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Handlung: 	 	  
Die Felsenarena ist ein fiktives Bildungsinstitut für Superreiche im malaysischen Bundesstaat 
Sarawak, an dem die Eliten von Morgen mit dem Ziel ausgebildet werden, die Menschheit vor der 
Selbstauslöschung zu bewahren. Das andragogische Konzept dieser «Universität» ist ziemlich 
eigenwillig, basiert es doch auf einem humanistischen Ansatz: Der theoretische Teil versucht den 
Studierenden auf eine ganzheitliche Weise eine umfassende Allgemeinbildung zu vermitteln, 
während es im praktischen Teil darum geht, eine «niedere» Alltagstätigkeit auszuüben und darüber 
einen reflektierenden, literarischen Bericht zu verfassen. 
Einer der Dozenten am Felseninstitut ist die Hauptperson Max, deren Geschichte nun erzählt wird: 
Max ist ein Adoptivkind indischen Ursprungs, das von einem Physikprofessor und seiner 
dominanten Frau aus Zürich adoptiert wird. Das Kind, das schon früh einen ausgesprochenen 
Stolz entwickelt, empfindet sich schon bald als Aussenseiter und wird in der Schule gemobbt, 
woraufhin der Junge von Zuhause wegrennt, um für einige Zeit als «Kaspar Hauser» im Wald zu 
leben, dann eingefangen und in ein Heim gesteckt zu werden und schliesslich eine Karriere als 
Drogendealer und Bandenkrimineller zu beginnen, die ihn bis ins mittlere Kader der mafiösen, 
weltweit tätigen Organisation aufsteigen lässt, für die er tätig ist. Gleichzeitig verliebt sich Max in 
Natem, einen indigenen Südamerikaner, den er ebenfalls in seine kriminellen Machenschaften 
hineinzieht, was dazu führt, dass dieser angeschossen und in «einen der schlimmsten Knäste des 
Landes»  versenkt wird. 
Daraufhin gerät Max in eine tiefe Lebenskrise und vegetiert in einem Kellerloch dahin, bis eine 
Ratte sein Freund wird und ihm neuen Lebensmut vermittelt. Max rappelt sich auf und setzt sich in 
ein Flugzeug nach Bali, wo er an einer Ayahuasca-Zeremonie teilnimmt und die Architektin Mala 
kennenlernt, die ihn in ihre Pläne einweiht, die eingangs erwähnte Felsenarena zu bauen und das 
damit verbundene Weltrettungskonzept zu verwirklichen. Finanziert wird das Institut vom Sultan 
von Brunei, einem der reichsten Herrscher der Welt, der sich damit ein Denkmal setzen möchte.  
An der Felsenarena unterrichtet Max zunächst das Fach «Kommunikation und Kreativität». Unter 
seinen Studenten sind die beiden Freunde Han aus China und Manuel aus Peru. Manuel ist in Han 
verliebt, aber dieser möchte ihn lieber als brüderlichen Freund sehen, denn erotisch ist er ganz auf 
einen einheimischen jungen Mann namens Ari fixiert, der in einer der Ortschaften im Umfeld lebt 
und drei Kinder hat.  
Inzwischen möchte Mala, die schon nicht mehr so recht an ihre eigene Idee der Felsenarena 
glaubt, von ihrem Posten als Institutsleiterin zurücktreten und sich wieder ganz ihrer künstlerischen 
Tätigkeit widmen. Sie hat die Idee einer Felsenskulptur analog der Präsidentenköpfe am Mount 
Rushmore, die Religionsstifter und Götter in ihrer Janusköpfigkeit als schöpferische und 
zerstörerische Kräfte darzustellen. Sie möchte unbedingt, dass Max ihre Nachfolge übernimmt, 
wogegen sich dieser heftig sträubt. Sie überlegt sich einen Trick und verspricht Han, sollte es ihm 
gelingen, Max in sich verliebt zu machen und ihn anschliessend davon zu überzeugen, den 
Direktionsposten zu übernehmen, ihm erneut Ari, den jungen Mann aus der Umgebung, zu dem 
Han den Kontakt verloren hat, zuzuführen.  



Das Unterfangen gelingt, Max übernimmt den Führungsposten und macht seine erste Dienstreise 
nach Brunei, wo er den Geldgeber der Felsenarena, den Sultan von Brunei, trifft, der viel später 
sein Freund wird. Mala konzentriert sich auf ihre Felsenskulptur und Han bereitet sich auf sein 
Praktikumsjahr in Kolkata vor, wo er als Rikschazieher arbeiten soll. Mit einem gleichzeitig 
(be-)rauschenden und (be-)sinnlichen Fest wird der Abschied gefeiert, der am Morgen bei einem 
Joint mit Blick in die Felsenarena abgeschlossen werden soll. Genau in diesem Moment ereignet 
sich das grosse Beben, das alles mit sich in die Tiefe reisst.  

Im zweiten Kapitel befinden wir uns im Jahr 2170. So lange wurde Max, der das Erdbeben mit 
schwersten Verletzungen überlebt hat, auf Kosten des Sultans von Brunei tiefgekühlt konserviert. 
Jetzt ist die Technik so weit, dass Max als Cyborg aus seinem Tiefschlaf auferstehen darf. Er ist 
nun praktisch unsterblich, muss nichts mehr essen und trinken und verfügt über unbegrenzte 
Energiereserven. Er befindet sich auf einer der «Inseln der Glückseligen» in einer zweigeteilten 
Welt, deren anderen Teil, den «Dschungel», man nur vom Hörensagen kennt oder eben nicht 
kennt, weil der hier niemanden interessiert – ausser Max, dessen Körper wohl aus der derzeitigen 
Gegenwart stammen mag, dessen Psyche aber noch in den Mustern der Vergangenheit verharrt. 
Er findet die Welt auf der Insel der Glückseligen ebenso tödlich langweilig wie ihre 
Bewohner*innen. Er fühlt sich vor allem einsam. Eines Tages beschliesst er, einen Weg zu suchen, 
die Insel der Glückseligen zu verlassen und den Dschungel aufzusuchen. Aber er landet vorerst im 
75. Stock eines Hochhauses, wo er aus Neugier in einen Cyberspace-Anzug steigt. 

Prompt landet er in einem Paralleluniversum, wo er auch wieder Max ist, aber dieses Mal ein ganz 
anderer, nämlich ein hellblonder Nerd, ein Junge, der sich eigentlich nur für Astrophysik, 
Rockmusik und den Haschischrausch interessiert (siehe nachfolgenden Buchausschnitt). Er 
begegnet an der Uni einem jungen Inder, Mohit, der ihn dazu überredet, sich als Lehrer am 
Felseninstitut verpflichten zu lassen. Da er dort aber seinem anderen Ich begegnen würde, was 
natürlich nicht geschehen darf, lassen wir ihn in diejenige Maschine der Malaysian Airways 
steigen, die am 17. Juli 2014 irrtümlich über der Ukraine abgeschossen wird. 

Im nächsten Kapitel begegnen wir in einem andern Parelleluniversum einer weiteren Inkarnation 
von Max. In dieser Welt ist Max ein «gewöhnlicher» Bankräuber, der in LA, der «Stadt der Engel» 
Nummer 1, einen Banküberfall verübt hat und nach Bangkok, der «Stadt der Engel» Nummer 2, 
flieht und fliegt, um da das erbeutete Geld zu verprassen. Er ist soeben in der thailändischen 
Hauptstadt angekommen und hat sich in einem kleinen Hotel einquartiert, bevor er sich ins 
Nachtleben stürzt. Hier gabelt er einen jungen Thai auf, den er mit ins Hotel nimmt, wo sie sich in 
ein leidenschaftliches Sexabenteuer stürzen. Nach dem Liebesakt kontrolliert Max, misstrauisch 
geworden, die Taschen des Jungen und entdeckt, dass ihm dieser sein gesamtes Bargeld aus 
dem Geldbeutel entwendet hat. Er «weckt» den Jungen, der sich schlafend stellt, und weist ihn 
weg. Erschöpft fällt er in einen tiefen Schlaf. Als er am Morgen erwacht, will er seine Beute, die in 



einem Aktenkoffer im Kleiderschrank lagern sollte, hervorholen, aber der Koffer ist weg. Völlig 
verzweifelt und ratlos lassen wir den Bankräuber auf seinem Bett sitzend zurück. 

Denn jetzt sucht der andere Max, der im Jahr 2170 gelandet ist, einen Ausweg, der ihn weg aus 
der Gefangenschaft auf der «Insel der Glückseligen» führen kann. Er begibt sich in den Untergrund 
und gelangt nach einem endlosen Marsch durch einen endlos langen Korridor in den «Dschungel», 
eine heisse, beinahe vegetationslose Wüstenwelt, in der die Zivilisation vollkommen zerstört ist. 
Jedoch hat da eine stark dezimierte Bevölkerung aus kleinen Menschen überlebt und lebt völlig 
friedlich zusammen. Diese nehmen ihn gastfreundlich in ihrer Mitte auf und verehren ihn als eine 
Art Gott, da er sie um viele Zentimeter körperlich überragt und als Cyborg eine quasi gottähnliche 
Gestalt ist, die überdies weder essen noch trinken und folglich auch nicht scheissen oder pissen 
muss. Das alles veranlasst ihn, in einem «Dialog mit sich selbst» darüber nachzudenken, ob der 
Mensch eigentlich von Natur aus gut oder schlecht ist. 

Im nächsten Kapitel wenden wir uns einem Max zu, der immer noch Leiter der Felsenarena ist, 
weil in diesem Paralleluniversum kein Erdbeben das Institut zerstört hat. Mohit ist inzwischen sein 
Assistent geworden, aber Max wird nicht so recht warm mit ihm, weil er ihn verdächtigt, die 
Herrschaft der Felsenarena an sich reissen zu wollen. Auch hat sich Max inzwischen zum 
Ideologen einer Oligarchie gewandelt, der nun dafür eintritt, nur noch die reichsten zehn Prozent 
der Menschheit vor dem Untergang zu retten. Mohit dagegen tritt dafür ein, die «Revolution von 
oben» durch eine «Revolution von unten» zu ergänzen oder gar zu ersetzen. Han ist inzwischen 
zum Gewerkschaftsführer erst der Rikschafahrer in Kolkata, dann des ganzen Transportwesens der 
Stadt geworden. Manuel, der ihn zuerst lange vergeblich in Kolkata aufzuspüren versucht hat, wird 
zu seinem Sicherheitschef. Als Han bei einem Anschlag beinahe stirbt, beschliesst er, aus dem 
Gewerkschaftsbusiness auszusteigen und einen Bestseller mit dem Titel «Ich war der Pate von 
Kolkata» zu schreiben, für den ihm Manuel als Ghostwriter dient. 

Im Kapitel «Paralleluniversen III, IV, V und VI» macht sich Max eines Morgens im Dezember auf, um 
zur Arbeit zu gehen. Dabei stellt er fest, dass sich niemand und nichts – kein Mensch, kein Tier 
und keine Autos – auf der Strasse befindet. Schliesslich stellt er fest, dass er als einziger im 11. 
Dezember gelandet ist, während seine gesamte Umgebung offenbar am 10. Dezember «erstarrte». 
Schliesslich flüchtet er in den Wald, worauf er auf eine weitere Realitätsebene abtaucht, nämlich in 
eine Realität von vor 20 Jahren. In dieser ist es ebenfalls Morgen im Dezember; er muss auch da 
zur Arbeit. Sein Arbeitsplatz ist ein dubioses Hilfswerk, sein Büro, in dem er nicht weiss, was er mit 
sich anfangen soll, befindet sich neben dem Büro von drei alten Damen, die sich erst lebhaft, dann 
erregt unterhalten; schliesslich kracht es und zwei der drei Frauen stürmen mit hochroten Köpfen 
aus dem unendlich unordentlichen und schmutzigen Büro, in dem die dritte ältere Dame ermordet 
über ihrer Schreibmaschine liegt. Daraufhin sucht Max verzweifelt das Büro des Direktors, das 
aber kein Büro ist, sondern eine Art tropisches Treibhaus, in welchem jedoch kein Direktor zu 
finden ist… Und wieder erwacht Max in seiner «alten», in der Zukunft liegenden Gegenwart, in der 



sich die Realität aber geringfügig verschoben hat. In dieser Realität liegt Max auf der Couch seines 
Psychiaters und spricht mit diesem über seine Kindheit. Auch fantasiert er sich seine asiatische 
Partnerin herbei, die er in einer der vorherigen Realitätsebenen tatsächlich gehabt hat und die ihm 
abhanden gekommen ist. Nach einer alptraumartigen Liftfahrt landet er schliesslich in einem Haus 
mit tausend Zimmern, durch die er sich in die Realität der Felsenarena zurück kämpft. 

Mohit verlässt die Felsenarena, wechselt also gewissermassen die Seiten, um eine Revolution 
gegen die Pläne von Max und die der Verbündeten der Felsenarena anzuzetteln. Während Max auf 
Empfehlung von Han Manuel – gegen dessen Willen – als neuen Sicherheitsbeauftragten der 
Felsenarena engagiert hat, bereitet Mohit seine Bewegung «Operation Trident» darauf vor, am 15. 
Juli, am Geburtstag des Sultans von Brunei und an den Jubiläumsfeierlichkeiten der Felsenarena, 
die von sämtlichen gekrönten Häupter der Welt besucht wird, eine zehntausend Personen starke 
Demonstration vorwiegend junger Leute vor den Toren der Felsenarena durchzuführen. Der Zug 
wird aber von einem Militärkordon des Sicherheitsdienstes der Felsenarena aufgehalten, während 
hinter dem Zug einheimische Bauern, empört über die Zerstörung ihrer Reisfelder, mit Dolchen 
gegen die Demonstrierenden vorgehen. Panik entsteht, die Demonstrierenden brechen durch den 
Kordon und werden von den Sicherheitsleuten beschossen. Trotzdem gelingt es vielen von ihnen, 
mehr oder minder schwer verletzt den Platz vor den Toren der Felsenarena zu erreichen. 
Gleichzeitig sprengt eine militante Splittergruppe der Bewegung die Felsenskulptur von Mala weg. 
Max fordert die Sicherheitsleute wie von Sinnen auf, in die Menge der wehrlosen Verletzten zu 
schiessen. Um dies zu verhindern, erschiesst Manuel Max. 
In einem Zwischenkapitel wird die Vertreibung von Adam und Eva (frei nach John Miltons 
«Paradise Lost») nacherzählt, und zwar aus der Sicht von Satan. 
Aber damit noch nicht genug. Mala ist ein einem weiteren Erzählstrang mehr oder weniger 
lebendig, d.h. sie ist ein von Aliens auf einen Biocomputer hochgeladenes Mala-Bewusstsein. Die 
Aliens kommen nicht aus dem All, sondern aus den Tiefen des «Mikrokosmos» und bestehen nicht 
aus Einzelindividuen, sondern als «Schwarmbewusstein». In dieser Form nimmt nimmt Mala 
weiterhin am Schicksal der Felsenarena teil. Ihr Werk, die Felsenskulptur, wird eingeweiht und in 
der Folge zum Tourimusmagnet. Allerdings beginnen die Sponsoren der Felsenarena die Gelder zu 
entziehen, worauf das Institut zur religiösen Sekte mutiert – mit Mohit als Hohepriester, Mala als 
«Göttin» und Max als Organisator. Der Kern der Lehre von Mohit besteht darin, dass wir alle im 
Grunde Engel seien, also a. unsterblich und b. gut, und dass das Böse rein illusionär sei und 
deshalb ignoriert werden könne, was zur Folge hat, dass es, um es vulgärpsychologisch 
auszudrücken, verdrängt und auf andere projiziert wird, so dass es am Schluss doch wieder zum 
Vorschein kommt, und wie! Manuel liebt Han, Han ist aus Opportunitätsgründen Mohit gefällig, 
Manuel wird von einer Eifersucht zerfressen, die er (sich) nicht zugestehen kann. Han wird getötet, 
Manuel verschwindet, Mohit tut so, als wäre nie was gewesen. 
Im Kapitel «Der Garten Eden» wird anhand von Beispielen einer abenteuerlichen Reise die «Natur» 
des Paradieses (und seines Gegenstücks, der Hölle) erkundet und der Frage nachgegangen, was 
«Glück» ist. 



In der Schlussszene liegt Max wie ganz am Anfang bewegungsunfähig in einem Spitalbett und 
lauscht imaginären Rocksongs aus den Siebzigerjahren. 
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Buchauszug aus «Felsenarena» 

Im Cyberspace 

Als er sich im Fensterglas gespiegelt sieht, erschrickt er. Er sieht einen blonden Jungen 
von vielleicht neun, zehn Jahren. Es ist ein dicklicher Junge mit rundem Kopf und einer 
Brille auf der Nase, die eher zum Antlitz eines Erwachsenen passen würde als zu dem 
eines Kindes. Aber die Brille passt auch ganz gut zu dem altklugen Gesicht des Knaben 
mit dem feinen hellblonden, fast weissen Haar, mit Augenbrauen, die so hell sind, dass 
man sie fast nicht erkennen kann, und den Sommersprossen um die spitze, leicht nach 
oben gebogene Nase und den wulstlippigen Mund. Das soll ich sein?, denkt er, aber 
mehr so nebenbei, mit einem Gefühl der Verachtung für die Wahrnehmung des eigenen 
Spiegelbilds. Mit Verwunderung nimmt er auch die seltsame Kleidung wahr, in der er 
steckt. Er trägt einen kurzärmligen Pullover mit V-Ausschnitt und mit Längsstreifen in 
Hellgrün und Pink über einem langärmligen schwarzen Hemd, dazu eine weisse kurze 
Hose, weisse Socken und rote Sandalen. «What the fuck?», denkt er, aber dann erinnert 
er sich daran, dass seine tyrannische Mutter, Jenny Twerenbold, einen seltsamen 
Geschmack hat – nicht nur in Kleiderfragen übrigens. Er lebt mit ihr und seinem Vater, 
dem ETH-Physikprofessor Johann Twerenbold, in einem geräumigen Haus mit grossem 
Garten am Zürichberg, in einer Villa, obwohl seine Eltern sich gegen diese Bezeichnung 
gewehrt hätten. Sie geben sich bescheiden, auch wenn das Professorengehalt des Vaters 
und ein üppiges Erbe der Grosseltern sowohl mütterlicher- wie auch väterlicherseits 
ihnen ein Leben in Wohlstand ermöglichen. Sein Vater fährt übrigens einen 
bescheidenen VW Käfer, seine Mutter einen etwas weniger bescheidenen Austin 1100.  

Max ist ein Musterschüler, er ist der Klassenprimus und entsprechend unbeliebt. Er gilt 
als unnahbarer Streber, der nur deshalb nicht gemobbt wird, weil er ganz und gar nicht 
der Opfertyp ist, sondern seine Mitschülerinnen und -schüler mit seiner hohen, 
schneidenden Stimme einzuschüchtern vermag, mit der er sarkastische Kommentare 
von sich gibt, die von ihnen meist nicht verstanden werden. Zuhause ist Max wortkarg 
und schliesst sich sowohl vor seinem Vater, der sich vor seinem tyrannischen Eheweib, 
vor dem er sich fürchtet, in sein «wissenschaftliches Universum» flüchtet, als auch vor 
seiner Mutter, die er wie ein exotisches Wesen von einem anderen Stern betrachtet, ab. 

http://christianurech.com


In dieser Zeit beginnt sich Max für Rockmusik und Astronomie zu interessieren. Die 
Liebe zur Rockmusik beginnt mit dem Song «Statisfaction» der Rolling Stones im Sender 
Radio Luxemburg, die Liebe zur Astronomie mit dem Wettlauf der beiden Supermächte 
USA und Sowjetunion in der Raumfahrt, beide bemüht, die erste bemannte 
Mondlandung hinzukriegen.  

Laut amerikanischen Zeitungsberichten plant die NASA im Juni 1965 mit Gemini 4 den 
ersten Ausstieg eines Astronauten aus einer Raumkapsel in der Erdumlaufbahn. Dem 
will man in Moskau zuvorkommen. Sergei Pawlowitsch Koroljow, der Chefkonstrukteur  
des sowjetischen Raumfahrtprogramms, will mit dem Einbau eines einfachen Moduls in 
das Raumschiff Woschod 2 einen spektakulären Coup landen. Dort, wo bei Woschod 1 
der dritte Kosmonaut gesessen hat, soll Woschod 2 eine aufblasbare Luftschleuse mit 
sich führen, die sich im Orbit nach aussen entfalten und so beim geplanten Aus- und 
Wiedereinstieg eines Kosmonauten in den freien Raum den Sauerstoff im Raumschiff 
zurückhalten soll. 
Am 18. März 1965 startet Woschod 2 von Baikonur, sogar noch fünf Tage vor Gemini 3 – 
den Ausstieg plant die NASA ja erst mit Gemini 4 im Juni. Einen Monat zuvor hat der 
letzte Testlauf für Woschod 2 im Orbit stattgefunden, unbemannt, mit einer 
ferngesteuert sich öffnenden und schliessenden Luftschleuse – und mit einem 
katastrophalen Ende, denn die Fernsteuerung versagt. Die Empfangsstation im 
Raumschiff interpretiert die Befehle der Bodenstation falsch, die Kapsel rotiert mit 
zunehmender Geschwindigkeit, bis sie sich automatisch selbst zur Explosion bringt. 
Doch Koroljow sieht in dem Fehlschlag keinen Grund, die Mission aufzuschieben. Um 10 
Uhr Ortszeit an diesem mässig kalten Märzmorgen hebt Woschod 2 in die Luft ab – der 
Astronaut Alexej Leonow soll der erste Mensch sein, der frei im Weltraum schwebt. Nicht 
lange, nachdem der Orbit erreicht ist, macht Leonow sich für den Ausstieg durch die 
Luftschleuse bereit. Der Ausflug ins Nichts klappt bestens. 
Für diesen Moment ringt sich die neue sowjetische Führung – Chruschtschow ist erst vor 
kurzem gestürzt worden – zu einem Novum im Umgang mit der Öffentlichkeit durch. 
Kaum schwebt Leonow ausserhalb der Woschod-Kapsel, angebunden wie ein Hund an 
der Leine durch eine mehrere Meter lange Metallschnur, gehen die sowjetischen 
Nachrichtenagenturen mit dieser Neuigkeit an die Öffentlichkeit – anders als bei allen 
bisherigen Missionen, als man sich erst nach der sicheren Landung offenbart hat. Die 
Gespräche zwischen Raumschiff und Bodenstation werden sogar live übertragen. 
Obendrein funkt eine Kamera das Ereignis auch visuell auf die Erde hinunter. Diese 
neue Offenheit – Jahrzehnte vor Glasnost – bereuen die Raumfahrtstrategen jedoch bald: 
Als Leonow nämlich nach zwölf Minuten wieder einsteigen will, in denen er das 
grossartigste Sternenpanorama geniessen darf, das je einem Menschen bisher 
beschieden war, passt er unversehens nicht mehr in die Luftschleuse. Er zwängt, drückt, 
schiebt – es gelingt ihm nicht, weil sein Raumanzug offensichtlich grösser geworden ist. 
Es hilft auch nichts, dass er die Riemen des Anzugs zusammenzieht: Umso mehr 
schwellen die übrigen Stellen an. 
«Ich schaffe es nicht», hören die Männer in der Bodenstation seine erregte Stimme, «es 
geht nicht». Gleichzeitig ist er auch noch bemüht, die Kamera mit der Dokumentation 
seiner Welterstleistung in der einen Hand zu sichern. Leonow hat bange fünf Minuten zu 
überstehen, wie er in seinem Buch «Zwei Mann im Mond» später beschreibt. Endlich 
erkennt er, was geschehen ist und was man eigentlich schon am Boden hätte 
vorhersehen können: Das komplette Vakuum im Weltall hat in seinem mit Sauerstoff 
gefüllten Raumanzug einen starken Überdruck entstehen lassen, der den Anzug gehörig 
aufbläht. Gottlob steht ihm ein Ventil zur Verfügung, mit dem er den Sauerstoff ablassen 
kann. Umso eiliger muss er jetzt hineinkommen, um nicht zu ersticken. Aber damit nicht 
genug, Leonow muss weiter um sein Leben zu kämpfen. Zwar gelangt er schliesslich in 
die Schleuse hinein, jedoch nicht mit den Füssen voran, was nötig wäre, weil er danach 
mit den Händen die Aussenluke schliessen muss, bevor sein Kollege Beljajew aus der 
Kapsel heraus die Innenluke öffnen kann. Die Luftschleuse hat ein Innenmass von 
zweieinhalb mal einen Meter. Leonow schafft das schier Unmögliche: Er dreht sich in 



seinem Anzug in diesem engen Raum wie ein Baby im Uterus der Mutter. Er ist vorerst 
gerettet, jedenfalls aus der Gefahrenzone des Weltraums. Eigentlich ist geplant, dass 
Woschod 2 in der Steppe Kasachstans niedergehen soll, doch die automatische 
Steuerung versagt, Beljajew muss das Bremsmanöver im Orbit und auch die 
anschliessende Landung von Hand erledigen – es ist das erste Mal in der Geschichte der 
Raumfahrt, dass so etwas geschieht. Und gelingt. 
Aus der Not heraus vollbringt er damit eine wahre Pionierleistung, mit der die 
Sowjetführung sich indes lieber nicht brüstet, zumal der Kommandant den vorgesehenen 
Landeplatz um 2000 Kilometer überflieg. Beljajew kann aber nicht einfach den 
Steuerknüppel in die Hand nehmen. Die Enge der umgebauten Kapsel und die 
Anordnung der Sichtfenster zwingen ihn dazu, sich erst einmal abzuschnallen, um die 
Steuerungsraketen manuell bedienen zu können, da er sonst keine Sicht aus dem 
Fenster hat. Das dauert ein paar Minuten, die sich bei einer Geschwindigkeit von 28’000 
Stundenkilometern allerdings in eine weite Strecke ummünzen. Die Ausläufer des Ural 
sind noch tief verschneit, als Leonow und Beljajew am 19. März 1965 gegen Mittag etwa 
60 Kilometer nordwestlich der Stadt Beresniki landen, damals noch ein Gebiet 
weitläufiger Nadelwälder. Über Kurzwelle können sie zwar die erfolgreiche Landung an 
die Bodenstation morsen und nach vier Stunden hat ein Hubschrauber sie auch geortet, 
aber der kann in der dicht bewachsenen Taiga nicht landen. Zwei Nächte müssen die 
beiden Astronauten in der Kälte ausharren, hören Wölfe heulen und versuchen, ein 
Feuer im Schnee anzuzünden. Immerhin werden sie mit abgeworfenen Lebensmitteln 
und Decken aus der Luft versorgt und bekommen schliesslich Hilfe von 
Fallschirmspringern. Erst als die angerückte Sowjetarmee eine gute Strecke entfernt 
einen Landeplatz roden kann und die Kosmonauten sich auf ebenfalls abgeworfenen 
Tourenskiern zum Helikopter durchgeschlagen haben, ist die Mission Woschod 2 am 21. 
März beendet. 

Diese Geschichte bekommt Max erst später in dieser Ausführlichkeit mit, als er sich 
näher mit der Raumfahrt und dem Weltall beschäftigt. Aber seine Faszination für die 
Astronomie und Kosmologie ist nun entfacht. Er holt sich Bücher aus der Bibliothek und 
beginnt sich mit dem Aufbau und der Geschichte des Universums zu beschäftigen. Vor 
allem beeindrucken ihn die unvorstellbaren Grössenverhältnisse im All. Die Erde hat 
einen Durchmesser von 12’742 km, was vergleichsweise mickrig ist – nur schon zum 
Beispiel verglichen mit dem Jupiter, der einen Durchmesser von 139’820 km hat. Im 
Vergleich mit unserer Sonne und ihren 1’329’700 km Durchmesser ist das aber auch 
nicht sonderlich viel. Wenn man diese Grösse in Analogie mit dem Ausmass einer der 
grössten uns bekannten Sonnen setzt, UY Scuti, einem Roten Überriesen im Sternbild 
Schild, ist selbst das ein Klacks. UY Scuti ist nämlich ungefähr 1800 mal grösser als 
unsere Sonne. Und die Sonne, erfährt Max, ist nur eine von Milliarden Sternen der 
Milchstrasse, der Galaxie, zu der wir gehören. Die Milchstrasse, behaupten die Forscher, 
sei vor 13,6 Milliarden Jahren entstanden und habe einen Durchmesser von bis zu 
200’000 Lichtjahren – diese Zahl in Kilometern auszudrücken, ist zwar möglich, aber 
sinnlos, da ein einziges Lichtjahr schon 9,6 Billionen Kilometer umfasst. Im Vergleich 
dazu ist sie «nur» 1000 Lichtjahre dick, hat also die Form einer Scheibe. Im innersten 
Kern unserer Galaxie liegt ein gewaltiges Schwarzes Loch namens Sagittarius A*. Es hat 
vermutlich die Masse von vier Millionen Sonnen. Wir können dieses Objekt nie direkt 
sehen, da es sich hinter dichten Wolken aus Staub und Gas verbirgt. Aber Astronomen 
konnten die Umlaufbahnen von Sternen und Gaswolken in der Nähe des galaktischen 
Zentrums verfolgen und so auf die Masse des kosmischen Schwergewichts schliessen, 
das sich dort befindet. Man vermutet, dass sich im Zentrum der meisten Galaxien 
supermassereiche Schwarze Löcher befinden. Manche von ihnen verschlingen die 
Materie in ihrem Umfeld so gierig, dass sie intensive Strahlungsströme ausstossen, die 
noch in vier Millionen Lichtjahren Entfernung sichtbar sind. Astronomen schätzen die 
Gesamtzahl der Sterne innerhalb der Milchstrasse basierend auf der Masse und 
Helligkeit «unserer» Galaxie auf 250 Milliarden ± 150 Milliarden. «Unsere» Sonne 
umkreist das Zentrum des Milchstrassensystems in einem Abstand von 25’000 bis 



28’000 Lichtjahren und befindet sich nördlich der Mittelebene der galaktischen Scheibe 
innerhalb des Orion-Arms in einem weitgehend staubfreien Raumgebiet. Für einen 
Umlauf um das Zentrum der Galaxis, ein so genanntes galaktisches Jahr, benötigt sie 
220 bis 240 Millionen Jahre, was einer Bahngeschwindigkeit von etwa 220 km/s 
entspricht.  

Damit aber noch nicht genug; noch lange nicht genug. Hier beginnt das universelle Spiel 
nämlich erst; neben der Milchstrasse gibt es noch unendlich viele andere Galaxien, 
Billionen, wie Forscher vermuten, und alle auch wieder mit Milliarden von Sonnen. Wenn 
Max darüber nachdenkt – und darüber nachdenken muss er, und zwar dauernd – wird 
ihm leicht schwindlig. Kreisen diese Galaxien ihrerseits um einen Mittelpunkt, vielleicht 
ein noch gigantischeres Schwarzes Loch als im Mittelpunkt der Milchstrasse? Die 
Ästhetik dieser analogen Vorstellung würde Max befriedigen: Die Erde kreist um die 
Sonne, die Sonne kreist um das Schwarze Loch im Zentrum der Milchstrasse, die 
Milchstrasse kreist um das Schwarze Loch im Zentrum des Universums. Die Forscher 
jedoch widersprechen dem. In den zwanziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts 
stiessen die Astronomen nämlich auf den folgenden merkwürdigen Befund: dass sich 
nahezu alle Galaxien von uns zu entfernen scheinen. Und je grösser der Abstand einer 
Galaxie von uns, desto höher ist auch die «Fluchtgeschwindigkeit», mit der das 
Sternsystem von uns fortstrebt. 

Befinden wir uns also doch an einem besonderen Ort, im Mittelpunkt des Kosmos, wie 
die Menschen früherer Epochen glaubten? Keineswegs! Jedem Beobachter im 
Universum, egal, wo er sich befindet, bietet sich nämlich das gleiche Bild der 
Galaxienflucht. Denn die Galaxien bewegen sich nicht wirklich von uns – oder einem 
anderen Beobachter – fort, sondern es ist der Raum selbst, der sich ausdehnt und damit 
alle Entfernungen zwischen den Galaxien vergrössert. Max begegnet bei seiner Lektüre 
der Metapher von Rosinen in einem grossen Rosinenkuchen: Während der Kuchen 
aufgeht, scheinen sich aus Sicht jeder Rosine alle anderen Rosinen zu entfernen. 

Die Frage nach dem Mittelpunkt des Universums hänge mit der Geschichte seiner 
Entstehung zusammen, erfährt der junge Max. Rechne man die Expansion des Weltalls 
in die Vergangenheit zurück, so müsse das Universum seinen Anfang in einem extrem 
dichten Zustand genommen haben: Der Umfang sei geschrumpft in ein Nichts, die Masse 
habe sich verdichtet ins Unendliche. Nach heutigen Erkenntnissen habe dieser «Urknall» 
vor 13,7 Milliarden Jahren stattgefunden. Aber wo? Nirgendwo, könnte man darauf 
antworten, denn vor dem Urknall habe es weder Zeit noch Raum gegeben, die 
Vorstellung vom Urknall als einer Explosion im Raum, bei der die Materie von einem 
Punkt aus in alle Richtungen davongeflogen sei, sei also falsch. Die Materie expandiere 
nicht in einen bereits vorhandenen Raum hinein, sondern der Raum entstehe erst mit 
der Expansion der Materie. Der Urknall habe deshalb genau genommen an jedem Ort 
des heutigen Kosmos stattgefunden. Stelle man sich die Expansion des Alls wie einen 
sich blähenden Ballon vor, würden flächenhafte Bewohner der Ballonoberfläche ganz 
ähnliche Beobachtungen machen wie wir: Ihr Kosmos expandiert, aber es gibt keinen 
ausgezeichneten Ort auf der Ballonoberfläche, von dem diese Expansion ausgeht. Denn 
der Mittelpunkt der Ballonoberfläche liege im Inneren des Ballons, also ausserhalb des 
für die Flächenbewohner beobachtbaren zweidimensionalen Kosmos. Diese Analogie sei 
aber für die Wissenschaftler bloss der ungeschickte und letztlich kaum stimmige 
Versuch der Veranschaulichung der Entstehung des dreidimensionalen Universums. 
Bislang gebe es nämlich keine Beobachtungen, die diese Vorstellung unterstützten: Alle 
Messungen ergäben, dass das Weltall «flach» sei, also keine Krümmung aufweise. Damit 
treffe also auch das Modell der Ballonoberfläche nicht zu und es gebe keinen 
vierdimensionalen Mittelpunkt des Kosmos. 

Doch wir könnten vermutlich nur einen kleinen Teil des Kosmos überschauen und 
vermessen. Wenn das Universum vor 13,7 Milliarden Jahre entstanden sei, dann könne 



uns maximal Licht erreichen, das 13,7 Milliarden Lichtjahre zurückgelegt habe. Die Teile 
des Kosmos, von denen aus der Lichtweg zu uns grösser sei als das Weltalter 
multipliziert mit der Lichtgeschwindigkeit, lägen für uns unbeobachtbar hinter dem 
kosmologischen Horizont. Wenn das Universum aber erheblich grösser sei als dieser von 
uns beobachtbare Bereich – und vieles deute darauf hin –, dann könnten wir auch keine 
definitiven Aussagen über den physikalischen Zustand und die Topologie des 
Universums als Ganzes machen – und damit auch keine endgültige Antwort auf die 
Frage nach einem Mittelpunkt des Universums erhalten. Um im Ballonbild zu bleiben: 
Der Ballon sei so riesig, dass wir die Krümmung in dem winzigen Bereich, den wir 
überblicken könnten, zu schwach sei, um sie zu erkennen. 

Ausgehend von diesen immer abstrakteren Gedanken wird Max mit der Zeit in immer 
noch abstraktere Denkräume katapultiert. Ausgehend von den Grenzen der 
Erkenntnismöglichkeit unseres Universum wird unser Hobbyastronom mit der Idee des 
Multiversums oder vielmehr der Multiversen konfrontiert. Der Gedanke, das 
beobachtbare Universum sei nur ein Teil der gesamten Wirklichkeit, führt nämlich fast 
zwangsläufig zur Definition eines Multiversums, das zahlreiche mögliche Universen 
enthält. Der Begriff Multiversum, erfährt Max viel später in einem Buch von Brian 
Greene, sei im Dezember 1960 von Andy Nimmo geprägt worden, dem damaligen 
stellvertretenden Geschäftsführer der «British Interplanetary Society, Scottish Branch». 
Nicht ein Weltall gebe es, sondern viele, die quasi «nebeneinander» existierten. Mehrere 
Physiker sind offenbar der Meinung, schon die kleinste Änderung eines einzigen 
physikalischen Gesetzes hätte die normale Entwicklung des Universums derart 
empfindlich gestört, dass es uns gar nicht gäbe. Anscheinend seien die physikalischen 
Gesetze – insbesondere die darin enthaltenen Naturkonstanten für die Stärke der 
fundamentalen Kräfte – fein darauf abgestimmt, unsere Existenz zu ermöglichen. 
Anstelle einer übernatürlichen Erklärung stellten diese Physiker und Kosmologen in den 
1970er-Jahren die Hypothese auf, unser Universum sei nur eines von vielen, in denen 
jeweils eigene Gesetze herrschten. Nach dem «anthropischen Prinzip» bewohnen wir 
genau dasjenige Universum, dessen Bedingungen zufällig Leben ermöglichen. (Das 
anthropische Prinzip besagt, dass das beobachtbare Universum nur deshalb 
beobachtbar ist, weil es alle Eigenschaften hat, die dem Beobachter ein Leben 
ermöglichen.) Aus dem ursprünglichen Vakuum entspringe unentwegt eine Vielzahl von 
Universen, jedes mit seinem eigenen Urknall. Unser All sei demnach nur eine von vielen 
Blasen innerhalb eines umfassenden Multiversums. In fast all diesen Universen 
erlaubten die physikalischen Gesetze wahrscheinlich weder die Bildung von Materie in 
unserem Sinn noch von Galaxien, Sternen, Planeten und Leben. Nur wegen der 
überwältigenden Anzahl von Möglichkeiten habe die Natur eine Chance gehabt, einmal 
die «richtige» Kombination von Gesetzen zu treffen. «Wenn ich in der Sahara leben würde, 
wäre ich ja auch nicht überrascht, dass ich in einer Oase wohne. Es ist einfach der 
einzige Platz in der Wüste, an dem ich überleben kann», zitiert Max später in seinen 
Vorlesungen den schwedischen Kosmologen Max Tegmark.  

Als Max längst Gymnasium und Studium abgeschlossen und als Dozent und Professor 
an der ETH Zürich lehrt, zitiert er des öfteren in seinen Vorlesungen Stellen aus dem 
Buch «Unser mathematisches Universum» von Max Tegmark, in welchem der 
Wissenschaftler vier Arten von Paralleluniversen beschreibt, schwindelerregend gross 
und ineinander geschachtelt wie russische Puppen. Das Multiversum Level 1, die 
simpelste Stufe, bedeute im Grunde, dass es parallele Welten gebe, die unserer Welt 
ähnlich seien. Multiversum Level 2 enthalte Paralleluniversen, in denen unsere 
physikalischen Gesetze nicht mehr gälten. Tegmark stelle sich vor, doziert Max, dass sich 
nach dem Urknall unzählige Paralleluniversen gebildet hätten, die wie Seifenblasen 
nebeneinander durch den Raum schwebten. Und in jeder Blase befänden sich mehrere 
Level-1-Multiversen – also parallele Welten, die wir noch nicht hätten entdecken können: 
Welten in der Welt gewissermassen, mit unterschiedlichen physikalischen Gesetzen in 
jeder einzelnen Blase. Um Tegmarks drittes Level zu verstehen, helfe es, sich den 



deutschen Actionfilm «Lola rennt» von 1998 anzusehen: «Lolas Freund Manni ist in 
diesem Film ein kleiner Gauner, der Autos verschiebt und gerade mal wieder 100’000 
Mark kassiert hat, die er jetzt seinem Boss übergeben muss. Dummerweise vergisst 
Manni das Geld in der U-Bahn und jetzt ist wirklich Not am Mann. Freundin Lola rennt 
sofort los, um Geld zu organisieren. Sie bittet ihren Vater in der Bank um Geld – und 
wird erschossen. Sie erzwingt die Knete vom Daddy – aber diesmal kommt Manni kurz 
vor der Übergabe bei einem Unfall ums Leben», erzählt Max in einer bewusst 
«jugendgerechten» Sprache. «Schliesslich gewinnt Lola beim Glücksspiel, die Schulden 
werden beglichen und alles wird gut. Dreimal 20 Minuten Zeit, dreimal dieselbe 
Geschichte mit unterschiedlichem Ende, mal tragisch, mal glücklich.» Genau das, führt 
Max vor seinen Studentinnen und Studenten aus, behaupte Max Tegmark, passiere 
tatsächlich. Überall, in jeder Sekunde. Max macht eine dramatische Pause, um das 
Gesagte wirken zu lassen. Tatsächlich geht ein Raunen durch den Hörsaal. 

«Das klingt ungeheuerlich, beruht aber auf einer Theorie, die in der Physik sehr ernst 
genommen wird: auf der Quantenmechanik», fährt Max fort. «Wie Sie wissen, lässt sich 
mit ihr beschreiben, wie sich die kleinsten Teilchen verhalten, aus denen das All besteht: 
Atome und ihre Partikel.» Allerdings gebe es in der Quantentheorie einen Punkt, der viele 
Spekulationen ermögliche: Denn Partikel, so besage diese Theorie, könnten gleichzeitig 
an verschiedenen Stellen sein. Also, schlussfolgere Tegmark, müsse auch der Mensch zu 
einem Zeitpunkt X an verschiedenen Stellen sein können. Denn auch der Mensch sei aus 
diesen Partikeln gemacht. Jedes Mal, wenn wir eine Entscheidung träfen, nähmen also 
die kleinsten Teilchen in oder um uns herum verschiedene Zustände an. Und aus jedem 
dieser Zustände heraus entstehe dann eine neue Welt. Egal, ob wir an einer Kreuzung 
nach links oder rechts führen, ob wir beim Einkaufen in den Laden A oder den Laden B 
gingen oder uns in Person A oder B verliebten – in jedem Augenblick entstehe eine neue 
Parallelwelt. 

Es gebe also irgendwo da draussen eine Welt, in der am 11. September 2001 keine 
Flugzeuge in die Doppeltürme des World-Trade-Centers in New York, Manhattan, 
gedonnert seien – und diese Parallelwelt befinde sich sozusagen nur Millimeter entfernt 
von uns. Man könne sich das mit folgendem Bild veranschaulichen: eine Ameise auf der 
Unterseite eines Blattes ahne nichts von der Existenz einer Fliege, die sich auf der 
Oberseite desselben Blattes niedergelassen habe – so etwa müsse man sich das 
vorstellen. Auch wenn es unglaublich klinge: Es gebe unzählige, vielleicht unendlich viele 
Variationen meiner Person  in unzähligen, vielleicht unendlich vielen Paralleluniversen, 
aberwitzig viele Versionen eines einzigen Lebens. 

Wenn man Max als Neunjährigen nach seinem Traumberuf fragt, sagt er stets, er möchte 
einmal Astronaut werden, obwohl er genau weiss, dass das bei seiner körperlichen 
Konstitution und der Kurzsichtigkeit seiner Augen kaum möglich sein wird. Das ändert 
auch nicht, als er mit Bestnoten an ein privates Gymnasium wechselt. Die städtischen 
Gymnasien sind der Mutter von Max nicht gut genug. Der Vater von Max schweigt wie 
immer dazu und lässt seine Gattin entscheiden. Max selbst ist es egal, auf welches 
Gymnasium er geht. Hauptsache, er kann weiterhin seinen Leidenschaften frönen. Und 
immerhin zwingt ihm die Mutter ihren Kleidergeschmack nicht mehr auf. Er trägt jetzt 
Hosen mit Schlag und bunte Hemden mit riesigen Krägen und die strohblonden Haare 
hängen ihm in dünnen Strähnen bis auf die Schultern. Seine Frisur gleicht ein wenig der 
des Rockgitarristen Johnny Winter. Auf dem Gymnasium vertieft sich auch die zweite 
Leidenschaft von Max: die Liebe zur Rockmusik. Max, inzwischen 16 geworden, hat 
ausserdem die Liebe zu Haschisch und Marihuana entdeckt resp. die Liebe zum THC-
Rausch. Das ist seine einzige Referenz an «Sex and Drugs and Rock’n’Roll». An Sex ist er 
jedenfalls nicht oder immer noch nicht interessiert und er weiss gar nicht so recht, ob er 
überhaupt schon in der Pubertät ist, obwohl das eigentlich so sein müsste, aber er hat 
noch keine Schamhaare da unten und noch keinen Samenerguss erlebt, obwohl er 
theoretisch weiss, was das ist. Nein, anstatt dauernd an Sex zu denken wie seine 



Klassenkameraden, dröhnt er sich lieber mit Haschisch zu und hört Led Zeppelin, Deep 
Purpel oder Ten Years After oder liest in seinen kosmischen Büchern und Magazinen 
über Schwarze Löcher und Dunkle Materie.  

Inzwischen sind die sechs Mondlandungen von Apollo 11 bis 17 längst Geschichte. Max 
ist 18 geworden und hat vorzeitig die Matura mit Bestnote 6 abgeschlossen. Das ist ihm 
nicht in den Schoss gefallen, er hat viel gelernt, trotzdem ist er nicht, was man im 
engeren Sinn ehrgeizig nennen könnte. Er will sich nicht mit anderen messen, er will 
nicht «der Beste» sein, Wettbewerb sagt ihm im Grunde nichts. Vielmehr will er sich 
selbst etwas damit beweisen: «Ich kann es, weil ich es will.» Er hat auch nicht vor, eine 
Karriere zu machen. Macht interessiert ihn nicht, Ansehen interessiert ihn nicht, Geld 
interessiert ihn nur insofern, als es ihm die Freiheit gibt, sich mit dem zu beschäftigen, 
was ihn interessiert. Und das ist nach wie vor die Kosmologie, die Astronomie, die 
Raumfahrt. Und Musik: Rock und Blues. Und der THC-Rausch. 

Sexualität ist ihm immer noch schnurzpiepegal, auch wenn er inzwischen die körperliche 
Pubertät durchlaufen haben dürfte. Ein paar weissblonde Haare umflaumen sein 
schmächtiges Gemächt, und manchmal erwacht er aus einem feuchten Traum, an 
dessen Inhalt er sich aber nicht erinnern kann. Als Präsent für die überaus erfolgreich 
abgeschlossene Matura schenken ihm seine Eltern eine «Rundreise» mit Besuchen der 
bekanntesten Universitäten dieser Welt: des Massachusetts Institutes of Technology 
(MIT) und der Harvard University in Boston, der Stanford University, der University of 
California in Berkley und des California Institutes of Technology bei Los Angeles an der 
Westküste der USA, der Cambridge University und des Imperial College London auf der 
Insel, der University of Tokyo, der Peking University, der Ludwig-Maximilian-Universität 
in München, der University of Toronto, der National University of Singapore, der 
Lomonosov Moscow State University, der Ecole polytechnique in Paris, der 
Sungkyunkwan University in Südkorea, der University of Melbourne, der Universidade 
de São Paulo… Er soll sich danach aussuchen können, an welcher Universität er 
studieren will. Er entscheidet sich trotz der weltweiten Auswahl aber schliesslich doch 
für die ETH in seiner Heimatstadt Zürich.  

Hier schreibt er sich am Institut für Astrophysik ein. Er wohnt weiterhin bei seinen 
Eltern in der Villa am Zürichberg und auch sonst hat sich sein Alltag nicht sehr 
verändert seit seiner Gymnasialzeit. Allerdings lernt er in dieser Zeit einen Menschen 
kennen, mit dem sich erstmals in seinem Leben so etwas wie eine Freundschaft 
entwickelt. Mohit ist ein Inder, der in der Schweiz studiert: Philosophie, Soziologie, 
Politologie, aber er besucht eben auch einige Vorlesungen in Astrophysik, da es ihm 
unumgänglich scheint, sich als Philosoph auch naturwissenschaftliche Kenntnisse 
anzueignen. Und nach dem Besuch einer dieser Vorlesungen kommen die beiden 
zufälligerweise ins Gespräch. 

Mohit entstammt einer der reichsten Familien Indiens. Sein Grossvater Mohamed 
Hashem Premji, ein Muslim aus  Gujarat, dem Bundesstaat im Westen Indiens an der 
Grenze zu Pakistan, ist der inoffizielle «Reiskönig von Burma» und seine Firma produziert 
und vertreibt Speiseöl und Seife. Nach der Trennung Pakistans von Indien 1945 lädt der 
Gründervater von Pakistan, Muhammad Ali Jinnah, Mohamed Hashem Premji 
persönlich ein, nach Pakistan zu übersiedeln und seine Geschäfte von da aus zu 
betreiben, was dieser jedoch ablehnt. Sein Sohn Azim Premji, der Onkel von Mohit, 
studiert an der University of Stanford, als sein Vater 1966 plötzlich stirbt, Azim sein 
Studium abbrechen und die Geschäfte des Vaters übernehmen muss. Es gelingt ihm, die 
Produktpalette der Firma stark zu diversifizieren und neben Speiseöl und Seife Backfett 
und ähnliche Produkte, Hygieneartikel aus lokaler Produktion, hydraulische Zylinder 
sowie Haar- und Babypflegeprodukte anzubieten. Dank seines visionären Geistes setzt er 
bereits in den 80er-Jahren des 20. Jahrhunderts auf das Potenzial der 
Informationstechnologie. Azim Premji benennt seine Firma in Wipro um und beginnt in 



Bangalore mit der Produktion von Mikrocomputern. Später beschäftigt sein 
Unternehmen 140’000 Mitarbeitende. Neben seiner Tätigkeit als Geschäftstycoon ist der 
Vorsitzender von Wipro auch ein bedeutender Philanthrop und wird deshalb gern als 
«Bill Gates von Indien» bezeichnet. Laut dem Magazin «Forbes» ist er zwischen 1999 und 
2005 der reichste Mann des Landes. Medien berichten immer wieder, wie bescheiden 
Premji selbst lebt. «Indische Unternehmer müssen Vorbilder sein, sie dürfen nicht in 
Luxusgefilde abheben», wird er zitiert. 2013 beglückt der Mogul eine indische 
Wohltätigkeitsorganisation, die er selbst kontrolliert, mit einer Riesenspende von 2,3 
Milliarden Dollar. Die Azim Premji Stiftung finanziert Programme zur Ausbildung 
indischer Lehrer sowie den Bau von Schulen. Diese Spende ist eine der grössten 
Einzelzuwendungen in der Geschichte des Landes. 

Das weiss Max natürlich alles noch nicht, als er Mohit zum ersten Mal trifft. Onkel Azim 
ist auch noch weit entfernt von seinen geschäftlichen Höhenflügen. Max sitzt in der 
Mensa vor einem Kaffee, vor sich ein aufgeschlagenes Buch mit dem Titel «Properties of 
Expanding Universes», das die Doktorarbeit eines jungen Wissenschaftlers namens 
Stephen Hawking enthält, der an der Krankheit Amyotrophe Lateralsklerose (ALS) leidet 
und sein Leben seit 1968 im Rollstuhl verbringt, auf den er bis zu seinem Tod 2018 
angewiesen sein wird. Max wird von dem jungen Inder mit dem strahlenden Lächeln 
freundlich gefragt, ob der Platz vis-à-vis noch frei sei. Im ersten Impuls noch unwirsch, 
bejaht er verwirrt die Frage des Studenten. An Mohit fällt ihm zuerst der 
dunkelleuchtende Blick auf und dessen dichtes, glattes, tiefschwarzes Haar, das nach 
hinten gekämmt und zu einem Rossschwanz gebunden ist. Unwillkürlich fährt ihm der 
Gedanke durch den Kopf, was für ein schöner Mann das sei. Das ist ungewohnt für ihn, 
beurteilt er das Äussere seiner Mitmenschen doch nie nach ästhetischen Kriterien, er 
beurteilt das Äussere von Menschen normalerweise überhaupt nicht, weil ihn das nicht 
interessiert. Mohit ist schlank, etwa 1.80 gross und hat eine dunkelbraune Hautfarbe. Er 
trägt ein schlichtes weisses Hemd und Blue Jeans. Seine Stimme ist wie flüssiges Öl, 
sanft und kräftig, und er hat ausdrucksstarke schöne Hände. Das alles fällt Max mit 
einem Blick auf, und dass es ihm auffällt, irritiert ihn gewaltig. Der Inder spricht ein 
Englisch mit einem kaum wahrnehmbaren indischem Akzent. 

Was er denn da lese, will der Inder von ihm wissen. Max räuspert sich und sagt dann 
leise: «Es geht in dem Buch um den Kosmos oder vielmehr um die Expansion des 
Universums.» Er räuspert sich noch einmal und sagt dann etwas lauter: «Es ist ziemlich 
schwierig zu verstehen. Ich studiere Astrophysik.» Das klingt beinahe entschuldigend. 
«Ein faszinierendes Wissensgebiet», sagt Mohit. «Leider kann ich mich nur am Rand 
damit beschäftigen. Meine Hauptfächer sind Philosophie und Soziologie. So, wie ich das 
verstehe, gibt es aber viele Berührungspunkte zwischen Astrophysik und Philosophie. 
Beide beschäftigen sich mit ganz ähnlichen Fragen: Woher kommen wir? Was ist der 
Ursprung der Welt? Warum gibt es uns Menschen? Schon Immanuel Kant hat sich in 
seiner ‹ Kritik der reinen Vernunft› mit dem Universum beschäftigt. Es konfrontiert uns 
mit den Grenzen unserer Erkenntnis und unserer Vorstellungskraft. Weder können wir 
uns ein endliches Universum vorstellen noch ein unendliches. Verdammte Scheisse!» – 
«Wie bitte?», fragt Max verwundert nach. «Verzeih mir bitte», antwortet Mohit verlegen, 
«aber ich leide an einer milden Form des Tourettesyndroms. Dies lässt meinen 
Wortschatz manchmal ins Vulgäre abrutschen. Achte bitte einfach nicht drauf. Wo waren 
wir? Ach ja, bei der Unendlichkeit des Universums.» – «Das mit dem Tourettesyndrom 
stört mich übrigens nicht. Eher im Gegenteil. Bin selber ein komischer Kerl. Ja, die 
räumliche Unendlichkeit lässt sich mit dem menschlichen Gehirn nicht erfassen; 
übrigens auch die zeitliche Unendlichkeit nicht. Stellen wir uns doch nur mal spielerisch 
die Frage: Was wäre wohl schlimmer, ewig zu leben oder ewig nicht zu leben?» – «Hmm», 
Mohit denkt eine Weile nach, «gute Frage.» Mohit lacht: «Immer, wenn jemand ‹ gute 
Frage› sagt, ist es eine Frage, auf die er keine Antwort weiss. Ich heisse übrigens Mohit.» 
Mohit streckt Max seine schöne rechte Hand entgegen, worauf Max einschlägt und die 



beiden die Hände gerade ein bisschen zu lange ineinander ruhen lassen, als dass es 
Zufall sein kann. 

Damit ist das Eis gebrochen. Die beiden plaudern über eine Stunde lang, länger, als Max 
seit Jahren, wenn überhaupt je, mit jemandem ein Zweiergespräch geführt hat. Max ist 
seltsam angerührt von dieser Begegnung. Mohit ist ein intellektuell ebenbürtiger 
Gesprächspartner für ihn, das hat er sofort erkannt. Vom Typ her ist Mohit jedoch ganz 
anders als er, extravertiert, sozial offen, relaxed, jemand, der mühelos die Herzen anderer 
erreichen kann. 

In den folgenden Tagen stellt Max fest, dass die Begegnung mit Mohit eine Sehnsucht in 
ihm geweckt hat, eine Unruhe, die er nicht recht einordnen kann. Als er Mohit weitere 
Male zufällig trifft und sie sich jedes Mal wie alte Freunde begrüssen, stellt Max fest, 
dass sein Herz bei diesen Begegnungen jeweils schneller zu schlagen beginnt. Was ist 
nur los mit mir?, denkt er, bin ich krank oder werde ich gar verrückt? Er kann sich nicht 
vorstellen, was Mohit an ihm interessieren könnte, natürlich sein Intellekt, was denn 
sonst, aber das erklärt nicht ganz die liebevolle Zuwendung, die Mohit ihm 
entgegenbringt. Schliesslich kommt es dazu, dass Mohit Max das erste Mal zu sich nach 
Hause einlädt. «Ich bin gar kein schlechter Koch», sagt Mohit. «Kennst du die indische 
Küche?» – «Nicht wirklich», antwortet Max, «ich habe ein paar Mal in indischen 
Restaurants gegessen, hier in Zürich und vor allem auch in England, aber in Indien war 
ich noch nie. Wahrscheinlich trifft man nur in Indien auf die authentische indische 
Küche.» – «Na ja, es gibt in Europa und sogar in Zürich ganz gute indische Restaurants, 
aber du hast schon recht: Das ist Mainstream-Gastronomie. Wobei ‹ indische Küche› 
natürlich eine genauso grobe Verallgemeinerung ist wie etwa die ‹ chinesische Küche› 
oder auch die ‹ italienische Küche›. Sogar in der kleinen Schweiz gibt es ja je nach Region 
verschiedene ‹ Schweizer Küchen›. Nein, ich will dich mit den Geheimnissen der Gerichte 
von Bangalore bekanntmachen, wo ich aufgewachsen bin.» Und mit einem 
Augenzwinkern fügt er noch hinzu: «Manche indischen Gerichte sollen sogar eine 
erotisierende Wirkung haben.» Max weiss nicht, was er darauf antworten soll, und 
lächelt nur verlegen. 

Am Abend der Einladung ist Max sehr nervös, worüber er sich ärgert. Noch nie ist es 
vorgekommen, dass er sich bei einer Einladung überlegt hat, wie er sich anziehen soll. 
Schliesslich ringt er sich dazu durch, auf seinen Hippie-Schlabberlook zu verzichten und 
in die Stadt zu fahren, um eine weisse Jeans ohne übertriebenen Schlag und ein 
taubenblaues Hemd ohne übergrossen Kragen zu kaufen – plus ein Parfum, was 
ebenfalls eine Premiere ist. Max steht gleichsam neben sich, sieht sich zu, schüttelt den 
Kopf und denkt: Was ist denn in den gefahren? Auch kauft er als Mitbringsel eine teure 
Flasche Wein, weil er weiss, dass Mohit gern Wein trinkt. Er selbst, Max, trinkt kaum 
jemals Alkohol. Er zieht, wie gesagt, den THC-Rausch vor.  

Mohit empfängt Max mit einer aussergewöhnlichen Geste: Er umarmt ihn, drückt ihn an 
sich, was Max ungeschickt und verlegen erwidert. Mohit lebt in einer grossen, ruhigen 
Wohnung im Zürcher Seefeld, die geschmackvoll eingerichtet ist. Ein grosser Raum mit 
zwei sich gegenüberliegenden raumhohen Fensterfronten ist der Wohn- und Essbereich, 
daneben gibt es noch ein Schlafzimmer, ein Arbeitszimmer mit Bibliothek, eine Küche 
und zwei Badezimmer. Die Einrichtung ist teuer, aber nicht protzig, eine raffinierte 
Mischung aus indischer und europäischer Inneneinrichtung. Der indische Anteil an der 
Inneneinrichtung hat einen grellen Charakter und verfügt über viele üppige Details. Auf 
der anderen Seite spürt man auch einen gewissen Asketismus. Die geometrischen und 
kühnen Muster auf den dunkleren Möbelstücken sehen eher zurückhaltend und streng 
aus. Typische Farben in den Räumlichkeiten von Mohit sind Kurkuma, Kreuzkümmel, 
Curry, Kardamom. Einen prominenten Platz in der Wohnung nimmt ein grosses Gemälde 
des tanzenden Shiva Nataraja – König des Tanzes – ein. 



Nachdem Mohit Max Platz zu nehmen gebeten und ihm ein Glas Champagner angeboten 
hat, zeigt er unvermittelt auf das Bild und sagt: «Die Mythen des Hinduismus und die 
Astrophysik haben mehr gemeinsam, als man auf Anhieb denken könnte. Der Tanz des 
Shiva ist der berühmteste aller Tänze im Hinduismus – wenn nicht der Welt überhaupt. 
Der Tanz ist symbolisch wie die meisten Tänze der indischen Kultur. Und das heisst: In 
diesem Tanz ist jede Geste, jede Mimik, jedes noch so kleine Detail mit Bedeutung 
aufgeladen. Wir sehen einen Shiva mit vier Händen und zwei Beinen – tanzend auf 
Apasmara, dem Dämonen der Unwissenheit. Shiva hält seine Sanduhr-Trommel, 
Damaru genannt, in der oberen Hand seiner rechten Hände. Das Rasseln des Damaru 
symbolisiert den Klang eines gerade entstehenden Universums. Ausserdem soll auch die 
heilige Sprache der Inder, das Sanskrit, aus den Trommelschlägen der Damaru 
entstanden sein. In der oberen seiner beiden linken Hände hält Shiva das Pralayagni – 
das Feuer der Zerstörung. Es steht für den Untergang des Universums.» – «Was soll das 
heissen: Untergang des Universums?» – «Wörtlich genau das, was damit ausgesagt wird: 
Der verfickte Untergang des ganzen Universums. Der ulimative Shutdown der ganzen 
Scheisse! Untergang ist für uns Inder keineswegs etwas Negatives, im Gegenteil. Das 
Universum ist nichts als Illusion. In ihm zu leben bedeutet: Unwissenheit. Die 
Zerstörung dieser Illusion ist also willkommen und verheisst Reinigung und 
Regeneration. Die untere rechte Hand von Shiva befindet sich in der Stellung des 
Abhaya-Mudra. Abhaya heisst soviel wie Mut oder Furchtlosigkeit. Dieses Mudra verleiht 
Schutz und Frieden, indem es Angst und Furcht auflöst. Das Mudra wird immer mit der 
rechten Hand gebildet – so auch hier. Die Finger der Hand sind geschlossen, die 
Handfläche selbst ist nach vorn gedreht – die Furcht soll abgewendet werden. Das 
Abhaya-Mudra soll auch bewirken, dass sich quälende Eifersucht transformieren 
kann. In der linken hinteren Hand hält Shiva eine offene Flamme direkt in der Hand, 
was für das Prinzip der Zerstörung steht. Der rechte Fuss von Shiva steht auf dem schon 
erwähnten Zwergdämonen Apasmara. Apasmara bedeutet so viel wie Unwissenheit, 
Verblendung, Ignoranz: Apasmara ist es, der den Menschen aus der eigenen Balance 
bringt. Habe ich das schon gesagt? Apasmara ist ein Zwergdämon, vergessen wir das 
nicht. Er hat keine wirkliche Macht, dieser idiotische Zwerg.» 



Max nickt, und Mohit fährt fort: «Die Menschen, so wird erzählt, baten Ihren Gott Shiva 
um Hilfe gegen Apasmara. Shiva kam und tötete den Dämonen – indem er, wie gesagt, 
mit seinem linken Fuss auf dem Körper von Apasmara tanzte, bis er den Dämon ganz 
zerstört hatte. Auf der Stirn von Shiva siehst du sein drittes Auge – Zeichen seiner 
Göttlichkeit. Das dritte Auge ist dir vielleicht aus Berichten über Meditation bekannt. Es 
wird durch den roten Punkt symbolisiert, den viele Inderinnen und Inder zwischen ihre 
Augenbrauen gemalt haben. Beim dritten Auge handelt sich um das Stirnchakra, 
welches in der Mitte des Kopfes sitzt. Chakras sind im Yoga die Energiezentren in der 
Aura des Menschen. Mit dem Dritten Auge ist aber auch die Zirbeldrüse gemeint. Die 
Zirbeldrüse, welche höchst lichtempfindlich ist, ist zuständig für die Produktion und 
Ausscheidung einer Substanz, welche bekannt ist unter der Bezeichnung DMT 
(Dimethyltryptamin). Während des Geburtsprozesses und des Sterbevorgangs werden 
grosse Mengen dieser Entheogens ausgeschüttet. DMT ist auch der Hauptwirkstoff der 
Naturdroge Ayahuasca, des stärksten Halluzinogens überhaupt, das seit Jahrtausenden 
in vielen mystischen Naturreligionen eine Rolle spielt. Aber nehmen wir mal einen 
Schluck von diesem ausgezeichneten Champagner, der uns – auf einem sehr viel 
niedrigeren Niveau natürlich – auch beflügeln kann.»  

Max fühlte sich beinahe erschlagen von dieser Fülle an Informationen. Er ahnte, dass 
sich hier eine ganz neue Welt für ihn auftat – eine Vorstellung, die seine Knie zittern liess 
vor Angst. Hastig lehrte er sein Glas Champagner, das ihm sofort in die Kopf stieg, und 
liess sich widerstandslos ein zweites Glas auffüllen. «Shiva wird meist mit einer Schlange 
um Handgelenk oder auch um seinen Hals dargestellt», fährt Mohit fort. «Sie steht für die 
kosmische Energie, die Shiva bändigt und für die Menschen nutzbar macht. Die 
Schlange ist für die Inder heilig. Als Weltenschlange, als Quelle der Fruchtbarkeit gilt sie 
als das Symbol des Lebendigen überhaupt. Sie ist auch Kundalini, die als 
Schlangenkraft in tantrischen Schriften beschriebene ätherische Kraft im Menschen. Im 
Tantrismus spricht man metaphorisch von einer schlafenden, zusammengerollten 
Schlange, wie sie in jedem Menschen am unteren Ende der Wirbelsäule, im untersten 
Chakra, liegt. Durch yogische Praktiken kann sie erweckt werden und aufsteigen, wobei 
die transformierenden Hauptenergiezentren oder Chakren durchstossen werden. 
Erreicht sie das oberste Chakra, soll sie sich mit der kosmischen Seele vereinigen und 
der Mensch das höchste Glück der Erleuchtung erlangen. Aber weiter mit der Symbolik 
im Bild: Das Wasser des Ganges fliesst durch das Haar von Shiva. Die Göttin Ganga 
lässt es mit gewaltiger Wucht aus dem Himmel auf die Erde rauschen. Doch durch das 
Haar von Shiva wird es sanft bis hinunter auf die Erde geleitet. Zusammengefasst: Shiva 
erzeugt und zerstört die Welt zugleich mit seinem ekstatischen Tanz, ist zugleich Gott 
des Lebens und des Todes. Werden, Vergehen und Wiedererstehen: Shivas Tanz selbst ist 
eine Metapher für das Geheimnis des Lebens als Ganzes. Das ist doch eine höchst 
aktuelle Deutung unserer Existenz und durchaus kompatibel mit den Erkenntnissen der 
modernen Wissenschaften, findest du nicht?» 

Max nickt: «Das muss ich mir allerdings zuerst noch einmal durch den Kopf gehen 
lassen. Bist du eigentlich ein religiöser Mensch, ein überzeugter Hindu? Ich persönlich 
habe mich bisher immer als eingefleischten Atheisten betrachtet.» – «Im traditionellen 
Sinn bin ich natürlich kein religiöser Mensch und auch kein Anhänger des Hinduismus. 
Im Namen des Hinduismus wird genauso viel grausamer Unsinn getrieben wie im Namen 
aller anderen Religionen, nicht einmal den Buddhismus, die friedlichste aller Religionen, 
ausgenommen. Jede spirituelle Bewegung, die zur Religion verkommt, pervertiert. Aber 
ich bin davon überzeugt, dass die menschliche Existenz in einen so viel grösseren 
Zusammenhang eingebettet ist, dass es unseren Verstand um das Millionenfache oder 
Milliardenfache übersteigt – was ja auch dein Fachgebiet, die Astrophysik, eindrücklich 
demonstriert. Und ja, ich glaube, dass der Mensch in seltenen Ausnahmezuständen 
etwas von diesem grösseren Zusammenhang erspüren, erahnen kann. Aber setzen wir 
uns doch jetzt zu Tisch, um etwas zu essen und wieder auf den Boden zu kommen.» 



Mohit ist wirklich ein ganz ausgezeichneter Koch. Max kostet von Speisen, deren 
Geschmack und Konsistenz er bis jetzt noch nicht einmal hätte erahnen können. Zum 
Beispiel serviert Mohit Minichapatis mit Curryblätter-Zimt-Kokosöl-Essenz und ein 
Curry aus Ocras, einer Pflanzenart aus der Familie der Malvengewächse, auf Sali-Reis 
mit Knoblauchschaum. Und erst die gelierten Spargel-Ghee-Phallen – eine wahre 
Geschmacksexplosion! Dann gebackene Austern auf Pak-Choi – ein Gedicht! Und als 
Hauptspeise gibts Hummer mit Vanille, Kardamom, Erdbeeren und Spargel. Und dazu 
vom besten Champagner, den man in Zürich kaufen kann. Mohit hat gesagt, dass 
Speisen eine aphrodisierende Wirkung haben können. Max weiss nicht, ob das stimmt. 
Aber er hebt ab in eine andere Welt. Ihm ist schwindlig, er weiss nicht mehr, was er redet 
und welche Worte er von Mohit hört. Ein solches Wohlgefühl durchströmt ihn, wie er es 
noch nie gekannt hat. In einem hellen Moment denkt er: Das ist Glück! Dann fällt er in 
einen tiefen goldenen Schlaf. 

Als er am nächsten Morgen die Augen öffnet, weiss er zuerst eine ganze Weile nicht, wo 
er ist. Er befindet sich in einem Bett mit weinroter Bettwäsche aus Satin. Er sieht einen 
dunkelbrauen Arm mit einer wunderschönen Hand, die auf seiner nackten Brust liegt. 
Er erschrickt. Was ist geschehen? Was hat er nur getan? Sein Hirn ist in einem Zustand, 
als würde sein Geist auf einer federleichten kleinen weissen Wolke schweben. Er hat 
keine Kopfschmerzen, aber ganz nüchtern ist er jedenfalls noch nicht. Dann erinnert er 
sich an den gestrigen Abend, an Mohit. Auf einmal breitet sich ein siedendheisses Gefühl 
in seinem Körper aus. Eine Mischung aus Erkenntnis, Scham und Freude. Er liegt ganz 
still da und geniesst für eine Weile diese Gefühlsmischung, aber mit der Zeit wird die 
Scham immer stärker, lässt ihn aufstehen und nach seinen Kleidern suchen. Er bemerkt 
getrocknete Körperflüssigkeiten an seinem nackten Unterleib, was seine Scham noch 
verstärkt. Ich muss unbedingt duschen, denkt er sich, ich muss dieses Zeugnis meiner 
Unbeherrschtheit unbedingt von meinem Körper beseitigen! Nun beinahe panisch torkelt 
er ins Badezimmer, stellt sich unter die Dusche, lässt das heisse Wasser über seinen 
Körper strömen, während ein Schluchzer aus seiner Kehle entweicht. So nackt, so 
ungeschützt, hat er sich noch nie in seinem Leben gefühlt, so wehrlos, so hilflos, so 
ausgesetzt. 

Als er zurück ins Wohnzimmer taumelt, hat Mohit, der in einem orangenen seidenen 
Bademantel mit umwerfend schöner Ornamentik steckt, bereits das Frühstück 
aufgedeckt. Es riecht betörend nach frischem Kaffee, dazu gibt es frische Brötchen, Eier, 
Käse, Butter und Honig. «Na», fragt Mohit fröhlich, «hast du gut geschlafen?» Max lässt 
sich auf einen Stuhl fallen, ohne zu antworten. Nach einer Weile fragt er, während Mohit 
Kaffee einschenkt: «Was haben wir letzte Nacht nur gemacht?» – «Wir haben uns 
königlich zusammen vergnügt. Wir haben unsere Köpfe ausgeschaltet und uns ganz 
unseren Körpern hingegeben.» – «Das heisst», hebt Max mit rauher Stimme an, «wir 
haben uns…» Er verstummt. «Ja, wir hatten zusammen Sex», sagt Mohit, «und du warst 
ganz wunderbar. Dein übernackter, haarloser weisser Körper hat mir sehr gefallen. Du 
hast dich mir voll und ganz hingegeben. Wie gesagt: Es war himmlisch.» Max schweigt 
eine Weile geschockt und sagt dann: «Ich hatte noch nie Sex!» – «Dann wurde es ja 
höchste Zeit. Wie alt bist du? Dreiundzwanzig?» – «Im März werde ich vierundzwanzig. 
Warum hast du das gemacht?» – «Was ich gemacht habe? Nichts habe ich gemacht! Mein 
Körper wollte deinen Körper, und dein Körper wollte meinen Körper: berühren, 
streicheln, küssen, aneinander reiben, durchdringen, was weiss ich. Was ist daran nicht 
okay?» Max überlegt eine Weile, während er einen Schluck Orangensaft trinkt. «Du hat 
mich verführt! Du hast mich zu etwas angestiftet, was ich gar nicht wollte! Du hast 
gemacht, dass ich meine Beherrschung verliere! Und nun bin ich gar nicht mehr ich 
selbst. Ich weiss überhaupt nicht mehr, wer ich bin.» – «Das ist doch gut: Du bist daran, 
einen neuen Teil deiner selbst kennenzulernen. Ja, ich gebe es zu: Ich wollte sehen, ob 
es mir gelingt, dich aus deinem intellektuellen Elfenbeinturm herauszulocken.» – «Und 
dabei hast du mich mit deinen raffinierten Speisen verzaubert und betrunken gemacht. 



Du solltest dich schämen! Hast du solche Sachen schon oft gemacht?» – «Aber ja doch, 
das mache ich die ganze Zeit, das ist doch nichts als natürlich! Ich bin bisexuell und 
liebe Menschen jeglichen Geschlechts. Wie auf jedem Gebiet, bin ich auch auf diesem ein 
sehr neugieriger Mensch.» Sie schweigen und essen, sie essen und schweigen. 
Schliesslich sagt Max: «Hör mal, Mohit, so etwas darf nicht wieder vorkommen! Wir 
können weiterhin Freunde sein, doch, das möchte ich wirklich, ich möchte auf die 
Gespräche mit dir nicht verzichten, wir können weiterhin Freunde sein, aber ohne uns 
zu berühren.» – «Das ist zwar schade», antwortet Max, «aber wie du willst. Ich werde 
deinen Wunsch oder vielmehr deine Forderung selbstverständlich akzeptieren.» 

in der folgenden Zeit verändert sich die Beziehung zwischen Max und Mohit. Aus einem 
Gefühl heraus, dass er nicht benennen kann, das wir als gottähnliche Verfasser dieses 
Berichts aber unschwer als Verliebtheit erkennen, wird Max immer abhängiger von 
Mohit. Er versucht zwar krampfhaft, zu seiner früheren intellektuellen Distanziertheit 
zurückzufinden, aber das gelingt ihm nicht. Dauernd muss er an Mohit denken: Was 
macht er wohl gerade? Wo ist er? Zu diesen Gedanken gesellt sich Eifersucht: In welchen 
Betten treibt er sich wohl wieder rum? Zwar treffen sie sich immer noch regelmässig und 
führen immer noch gute, gehaltreiche Gespräche, aber es ist jetzt eine gewisse Spannung 
zwischen ihnen, die allerdings eher von Max ausgeht als von Mohit. Manchmal fährt 
Mohit weg, nach Indien oder sonst wohin, schliesslich hat seine Familie viel Geld und er 
ist in manche ihrer Geschäfte eingebunden, und diese Zeiten der Abwesenheit sind für 
Max unerträglich. 

Eines Tages – Max ist längst fertig mit dem Studium, das er summa cum laude 
abgeschlossen hat, und arbeitet jetzt als Assistenzprofessor an der ETH Zürich – eröffnet 
Mohit ihm: «Ich ziehe weg aus Zürich. Endgültig.» Max erschrickt: «Warum? Wohin willst 
du denn?» – «Es ist kompliziert und würde zu weit führen, wenn ich es dir hier erklären 
müsste. Aber glaube mir: Es ist wichtig!» Max ist angst und bang. «Bitte sag mir doch, 
worum es geht! Kann ich nicht mit dir mitkommen? Ich glaube, ich würde es nicht 
aushalten ohne dich hier in dieser kleinen engstirnigen Stadt.» – «Das klingt ja ganz so, 
als ob du verliebt in mich wärst! Gott verdammt, was für eine verquirlte Scheisse!», lacht 
Mohit. «Nein, nein», sagt Max, «es ist nur so, dass ich mich an unsere Gespräche, unser 
Zusammensein gewöhnt habe. Du bist doch mein einziger Freund!» – «Du solltest dich 
eben mehr öffnen, dann würdest du sicher neue Freunde finden. – Aber vielleicht ist die 
Idee, dich mitzunehmen, gar nicht so schlecht. Wahrscheinlich könnten sie in der 
Felsenarena gut einen weiteren Astrophysiker, noch dazu einen so glänzenden wie dich, 
gebrauchen. Und dort würdest du bestimmt neue Freunde finden!» – «Felsenarena? 
Wovon sprichst du?» – «Darüber, was ich dir jetzt erzähle, musst du anderen gegenüber 
schweigen, versprich es mir!» – «Du hast mein Ehrenwort.» – «Gut, ich vertraue dir – 
wenn nicht dir, wem sonst? Die Felsenarena ist eine Art Eliteinstitut in den Bergen der 
malaysischen Provinz Sarawak, in dem die zukünftigen Leader der Welt ausgebildet 
werden sollen.» – «Leader der Welt? Ich versteh das nicht.» – «Im Verlauf des 21. 
Jahrhunderts wird es je länger, je mehr nur noch darum gehen, das Überleben der 
menschlichen Spezies zu sichern – eine wahrhaft heroische Aufgabe. Denn so, wie sich 
die historische Entwicklung momentan präsentiert, ist die Menschheit dabei, kollektiven 
Selbstmord zu begehen. Das liegt einerseits an komplett unfähigen Führern in Wirtschaft 
und Politik, die den Paradigmenwechsel noch nicht vollzogen haben, und andererseits an 
der grossen Mehrheit der Menschheit, die durch das herrschende Dogma von Macht und 
Besitz zwangsläufig in eine immer extremere Verdummung hineingezwungen wird. Aus 
diesem Grund ist es zwingend notwenig, eine neue Elite – und zwar in jedem Bereich: der 
Wirtschaft, der Wissenschaft, der Politik, der Kunst – zu schaffen: einer Elite eben, für 
die nicht Besitz und Machterhalt zähle, sondern die Rettung der menschlichen Spezies. 
Und die ist nur zu retten, wenn auch der ganze Rest (Fauna, Flora, Klima etc.) gerettet 
werden kann. Wenn Meere über die Ufer treten, fruchtbare Landstriche veröden, riesige 
Küstenstädte von der Landkarte verschwinden, Wasser ein defizitäres Gut wird und das 
Leben auf der Erde zu einem furchtbaren Überlebenskampf wird, spielen 



Statusüberlegungen nur noch für absolut verrückte und deshalb dem Untergang 
geweihte Despoten eine Rolle.» – «Und wer wird in die Felsenarena aufgenommen? Welche 
Studierenden, meine ich?» – «Natürlich nur solche, die es sich leisten können – also 
solche, die später, nach Abschluss ihrer Ausbildung, etwas bewirken können.» – «Und 
wie sieht diese Ausbildung aus?» – «Die Ausbildung verläuft zweiteilig: Im Theorieteil 
werden die Kandidaten vor allem mit philosophisch-ethischem, geschichtlichem, 
kulturellem, spirituellem, naturwissenschaftlichem, psychologischem und neuronalem 
Wissen konfrontiert (und mit der gebührenden Distanz auch mit 
wirtschaftswissenschaftlichen Theorien), es wird aber auch mit Meditation und 
halluzinogenen Drogen experimentiert. Im praktischen Teil dagegen bekommt das Ganze 
eine existentielle Tiefendimension: Ganz abgestimmt auf den individuellen Einzelfall 
werden die zukünftigen Leader beiden Geschlechts in ein einjähriges Praktikum 
geschickt. Der eine wird für ein Jahr in ein absolut alltägliches thailändisches Kloster 
gesteckt, ein anderer zum Rikshafahrer in Kolkata verdonnert, wieder andere werden als 
Bettler oder Strassendiebe auf die Piste geschickt, andere arbeiten vielleicht einfach in 
einer Putzkolonne, in einem Supermarkt, einem Spital oder einem versifften Puff. 
Entscheidend ist, dass die Kandidaten am Schluss der Jury ein Manuskript vorlegen 
müssen, das durch Sachkenntnis, philosophische Tiefe, grosse Menschenkenntnis und 
literarische Qualitäten absolut besticht. Mittelmass wird keinesfalls toleriert. Entspricht 
der Schlussbericht nicht dem Geschmack der Jury, müssen (oder dürfen) die 
Kandidatinnen und Kandidaten die Mühsal – die Chance – eines weiteren 
Praktikumsjahrs auf sich nehmen und eine Extrarunde drehen, bis ihre Auswertungen 
den Ansprüchen der Jury genügen.» – «Das klingt interessant», sagt Max, «das muss ich 
mir durch den Kopf gehen lassen. Was wird denn deine künftige Aufgabe in der 
Felsenarena sein?» – «Ich wurde als rechte Hand des Institutsleiters rekrutiert, der 
übrigens auch Max heisst und ebenfalls aus der Schweiz stammt, aber im Gegensatz zu 
dir ein indisches Aussehen wie ich hat. Vielleicht ist das ein Omen, das uns beide für die 
Felsenarena prädestiniert.»  

Am 17. Juli 2014 besteigt Max an einem strahlenden Sommertag in Zürich ein Flugzeug 
der KLM, mit dem er nach Amsterdam fliegt, um von dort die Maschine der Malaysian 
Airlines nach Kuala Lumpur zu nehmen. In KL hat er einen Anschlussflug der Air Asia 
nach Kuching auf Sarawak gebucht, von wo ihn ein Kleinbus zur Felsenarena 
transportieren soll. Mohit ist bereits zwei Wochen vor ihm abgereist. Auf dem Flughafen 
Shiphol in Amsterdam steigt Max zusammen mit 282 anderen Passagieren, darunter 80 
Kindern, in die Boeing 777-200ER mit der Flugnummer MH17. Dazu kommen noch 15 
Besatzungsmitglieder, darunter vier Piloten. Max ist ausserordentlich nervös, als er die 
Maschine besteigt. Er leidet nicht unter Flugangst und ist sich das Fliegen, zumal nach 
seiner Reise an die berühmtesten Universitäten der Welt, gewohnt. Aber er fürchtet sich 
vor dem Ungewohnten, das vor ihm liegt. Er ist nun mal kein Abenteuertyp. Ein 
Aufbruch ins Ungewisse beflügelt ihn nicht. Natürlich freut er sich auf das Wiedersehen 
mit Mohit, auch freut er sich auf die Arbeit mit den Studenten und den Austausch mit 
den zukünftigen Kollegen, aber die Nervosität übersteigt die Vorfreude, weshalb er, 
sobald er sich auf seinem Sitz mit der Nummer 46 A niedergelassen hat, eine Tablette 
des Beruhigungsmittels, das er sich hat verschreiben lassen, schluckt. Er versucht, sich 
mit der Lektüre des mitgenommenen Exemplars der Zeitschrift «The Astrophysical 
Journal» abzulenken, was ihm aber nur schlecht gelingt. «This ist your captain 
speaking», hört er aus dem Bordlautsprecher, «my name ist Wan Amran Bin Wan Hussin, 
and beside me ist my collegue and co-pilot Eugene Choo Jin Leong. On behalf of the 
flight crew, let me welcome you aboard Malaysia Arlines Flight MH17 to Kuala Lumpur. 
We should touch down in KL at 6:10 local time, depending on this headwind.» Sobald das 
Flugzeug abgehoben hat, bestellt Max bei der Flight Attendant einen Whisky – 
ungewohnt für ihn, der normalerweise (wieder) keinen Alkohol trinkt und schon gar 
nicht tagsüber. Aber er will einfach diesen furchtbaren metallischen Geschmack in der 
Kehle loswerden und die Enge in seinem Hals, die ihm den Atem benimmt. Nach dem 
dritten Drink, während das Flugzeug Deutschland und Polen überquert, schlummert 



Max ein. Augenblicklich fällt er in einen eigenartigen Traum. Er träumt, in einem 
Flugzeug zu sitzen. Das ist völlig normal. Aber etwas stimmt trotzdem nicht. Was ist es 
nur? Max denkt in seinem Sessel in der Business-Class angestrengt nach. Die 
Fluggeräusche deuten auf nichts Ungewöhnliches hin. Die Boeing gleitet völlig ruhig 
durch die Nacht. Keine Luftlöcher sind zu spüren, keine Turbulenzen zu verzeichnen. 
Plötzlich wird es Max bewusst: Er ist der einzige Fahrgast in der Business Class. Das 
irritiert ihn. Er steht auf und öffnet den Vorhang, der die Business Class von der 
Economy abtrennt: aber auch diese ist leer. Kein einziger Fahrgast befindet sich im 
Flugzeug. Unglaublich. Dabei ist dies doch ein gewöhnlicher Linienflug. Was aber noch 
beunruhigender ist: es zeigt sich auch niemand von der Crew. Zunehmend nervöser 
werdend, geht Max auf das Cockpit zu. Kalter Schweiss tritt ihm auf die Stirn. Keine 
Passagiere, keine Crew. Nein, das kann nicht sein. Er öffnet die Tür zum Cockpit. Nur 
die Lichter der Armaturen, das Flimmern der Bordcomputer. Er befindet sich allein an 
Bord der Maschine, die ruhig durch die Nacht fliegt. Gerade dies, die Tatsache, dass 
nichts Dramatisches passiert – noch nichts Dramatisches passiert –, verstärkt das 
Grauen, das Max zunehmend empfindet. Das Schlimmste an dieser Situation aber ist: Er 
kann nichts tun! Er ist dem allem einfach ausgeliefert. Früher oder später wird das 
Flugzeug abstürzen, das ist so sicher wie das Amen in der Kirche, spätestens dann, 
wenn der Maschine der Sprit ausgeht. Und er kann nichts tun! Ausser warten, abwarten, 
ausser sich selbst in dieser Situation aushalten, was schier unerträglich ist, um dann im 
abstürzenden Flugzeug zu sitzen, ganz allein. Als wäre er der einzige Mensch auf der 
ganzen Welt, der letzte, der übrig geblieben ist. Diese Erkenntnis erfüllt Max mit einer 
Bitterkeit, wie er sie bisher noch nicht gekannt hat. 

Eigentlich wäre dies eine Situation, die einen zur Erleuchtung führen könnte. 

Er erwacht nach Atem ringend, kurz bevor das Flugzeug den ukrainischen Luftraum 
erreicht. Die westliche Ukraine überfliegt MH17 in einer Höhe von 33’000 Fuss, was 
ungefähr zehn Kilometern entspricht. Um 12:53 Uhr UTC fragen die Fluglotsen an, ob 
MH17 auf die im Flugplan vorgesehene Höhe von 35’000 Fuss steigen könne, auch um 
Platz für eine von Nordwesten auf 33’000 Fuss herannahende Maschine – Singapore-
Airlines-Flug SQ351 – zu machen. Die Piloten lehnen dies jedoch ab, woraufhin SQ351 
auf 35’000 Fuss steigt. In der Umgebung der MH17-Flugroute gibt es mehrere Gewitter. 
Gegen 13 Uhr genehmigt die Flugverkehrskontrolle eine wetterbedingte Abweichung von 
der vorgesehenen Route in nördliche Richtung, während sie einen angefragten Anstieg 
auf 34’000 Fuss ablehnt. Das Flugzeug dreht etwas nach links und erreicht den 
Luftraum um Donezk, der bis zu einer Höhe von 32’000 Fuss gesperrt ist. Um 13:20 Uhr 
befindet es sich etwa 7 km nördlich der geplanten Route und nahe der Ortschaft 
Rossypne, als der Funkkontakt mit den Fluglotsen abbricht. Die Aufzeichnungen des 
Cockpit-Stimmenrekorders und des Flugdatenschreibers stoppen um 13:20:03 Uhr UTC 
bei einer Flughöhe von 33’000 Fuss und normaler Reisegeschwindigkeit. 

In der letzten Sekunde seines Lebens schüttet die Zirbeldrüse im Hirn von Max eine 
grosse Menge des Entheogens DMT aus. Die letzte Sekunde dehnt sich ins Zeit- und 
Uferlose, der Raum und die Zeit krümmen sich und stürzen in das Schwarze Loch im 
Herzen der Galaxie. 

Als auktorialer Erzähler erlaubt sich der Autor dieses Berichts Folgendes nachzutagen: 
Die Maschine des Flugs MH 17 setzt keinen Notruf ab, und die Daten- und 
Tonaufzeichnungen bis zum Ausfall der Systeme zeigen keine Unregelmässigkeiten. Nur 
die Mikrofon-Aufzeichnung im Cockpit zeigt in den letzten 20 Millisekunden vor Ende der 
Aufzeichnung zwei Geräuschausschläge. Vom russischen Militär veröffentlichte Radar-
Aufzeichnungen zeigen einen plötzlichen Geschwindigkeitsverlust der Maschine kurz 
nach 13:20 Uhr UTC; sie bewegt sich nun in einer Drehung in nordöstliche Richtung 
und verschwindet 90 Sekunden später mit einer Geschwindigkeit über Grund von 
200 km/h vom Radarschirm. 



Darüber, wer Schuld am Abstürzen der Maschine trägt, entbrennt in den nächsten 
Wochen, Monaten und Jahren ein heftiger, politikgetriebener Konflikt. Jahrelang 
untersucht ein Team von internationalen Ermittlern die Umstände, die zum Abschuss 
von Flug MH17 geführt haben. Das Fazit: Die Zivilmaschine wurde von einer russischen 
BUK-Rakete getroffen. Die Indizien belegen, dass die Maschine von einer russischen 
Militäreinheit abgeschossen wurde. Sie lassen auch keinen Zweifel daran, dass es in der 
Ostukraine im Jahr 2014 nie einen von Einheimischen organisierten Konflikt mit Kiew 
gab, sondern nur einen von Russlands Geheimdiensten und dem Militär auf Befehl des 
Kreml organisierten Krieg zur Schwächung der Ukraine.  




