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«Wenn ich in Indonesien bin, mochte ich manchmal
lieber in der Schweiz sein. Und wenn ich in der
Schweiz bin, habe ich Heimweh nach Indonesien.»

Andi



Prolog

Dies ist die Geschichte von zwei Menschen, die ich sehr gut
kenne (und die sich sehr gut kennen). Urspriinglich wollte
ich eigentlich nur Andis Weg beschreiben, aber das war
nicht moglich, weil fiir mich die Geschichten von Andi und
Max unentflechtbar zusammengehoren: wie eine Doppel-
helix. Ich kann nicht unbefangen {tiber Andi schreiben,
wenn ich die Perspektive von Max nicht einbeziehe und
berticksichtige.

Was ist das nun, dieses Buch? Ein Roman? Sicherlich
insofern, als Andi und Max und auch alle anderen, die in
diesem Buch vorkommen, fiktionale Figuren sind, die so in
Wirklichkeit nicht existieren. Eine Mischung aus Biographie
und Autobiographie? Ein bisschen stimmt auch das, da die
Geschichten in diesem Buch ohne Zweifel vom«wahren
Leben» inspiriert sind oder préaziser vom «wahren
erzdhlten» Leben, denn das Leben an sich ergibt ja noch
keine Geschichte, sondern bloss eine Aneinanderreihung
von Zufélligkeiten. Eine Autofiktion, wie der Modebegriff
lautet? Von mir aus. Wikipedia umschreibt die literarische
Gattung der Autofiktion mit den folgenden Worten:

Serge Doubrovsky beruft sich in seinem Konzept von Autofiktion auf das
Bild der Drehtiir, das bereits Gérard Genette in seiner Analyse von Marcel
Prousts Roman «Auf der Suche nach der verlorenen Zeit» verwendete. {...}
Im Gegensatz zum bekannten Drehtiir-Effekt beschreibt Genette folgende
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Situation: Zwei Menschen driicken im selben Moment in die jeweils
entgegengesetzte Richtung derselben Drehtiir und hindern sich so
gegenseitig am Weiterkommen. Im iibertragenen Sinne geschieht dies bei
autofiktionalen Texten durch die Kollision zweier Genres. Doubrovsky
greift die von Philippe Lejeune geprigten Begriffe des autobiografischen
und des fiktionalen Pakts auf, die zueinander im Widerspruch stehen. In
einem autofiktionalen Text ist die Leserschaft gezwungen, beide Pakte zu
schliessen, und findet sich damit unweigerlich in einer geschlossenen
Drehtiir wieder, aus der sie nicht ausbrechen kann. {...} Auch fiir die
franzdsische Literaturwissenschaftlerin Marie Darrieussecq ist der
autofiktionale Text «immer mit Ambiguitdt behaftet», da der Leser «nicht
die Moglichkeit (hat), den Text widerspruchslos gemdss einem der beiden
Pakte zu lesen».(...) Im Gegensatz zu Doubrovsky sieht sie die Autofiktion
jedoch nicht als besondere Art autobiographischen Schreibens, sondern als
eigenstindige literarische Gattung.

Autofiktion ist also eine Mischung aus Bekenntnis und
Erfindung — was den Charakter dieses Buchs, wie ich finde,
ziemlich gut umschreibt. Bekenntnis und Erfindung stehen
im Widerspruch zueinander, so viel habe ich begriffen —
oder es scheint zumindest so. Aber, liebe Leserin, lieber
Leser, so ist es nicht. Bekenntnis ist Erfindung, und
Erfindung ist Bekenntnis — jede Romanschriftstellerin, jeder
Biograph, ja sogar jede Historikerin und jeder Historiker,
die oder der es ernst meint, wird dies bestatigen. Ich bitte
Sie deshalb, davon abzusehen, herausfinden zu wollen, was
an dem Text «wahr» und was der Fantasie entsprungen ist.
Letztlich ist alles, was in Sprache gegossen wird, «erfun-
den»; und was ist Wahrheit? Die Wahrheit zu erreichen und
dadurch ein Gefiihl der Gewissheit zu erlangen, erfordert
klare Kriterien der Abgrenzung von wahr und falsch. Diese
klare Abgrenzung mag in der Wissenschaft und, aufs
Pragmatische hin angelegt, im Recht gelten, in der Literatur
gibt es sie nicht. Im Literarischen, wage ich zu behaupten,
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gibt es keine Objektivitit, nur einen selbstherrlichen
subjektiven Geist, der von einer geradezu monarchisch zu
nennenden Hohe herab vollig autonom bestimmt, was
Wahrheit ist oder vielmehr zu sein hat oder sein darf. Das
Literarische ist das Reich des moralisch Uneindeutigen,
Undeutlichen, Zwielichtigen, Ambivalenten und Ver-
schwommenen. In der Literatur gibt es iiberhaupt keine
Eindeutigkeiten, nicht Schwarz und Weiss, sondern lauter
Grautone und das ganze Farbspektrum dazwischen (oder
von mir aus auch daneben oder dahinter oder davor — mein
Gott, ich bin nun mal kein naturwissenschaftliches Talent!).

Die Aufgabe von Literatur sei es, einen alternativen Blick
auf die vertraute Wirklichkeit zu werfen, sagt der Literatur-
wissenschaftler Jochen Horisch (Literaturwissenschaftler,
aha und oho; diese Bezeichnung verdient es, als eine
Moglichkeit bezeichnet zu werden, etwas Unprazises mit
respektabler Gewissheit zu adeln). Auch autofiktionale
Literatur huldigt diesem Zweck — mit dem Zusatz, der
Leserin, dem Leser «erlesene Ndhe» zu ermoglichen. Unter
dem Titel «Geplagt von der Wahrheit» schreibt Samuel
Hamen in einem Essay in der «Zeit»:

In Umbruchzeiten wird nun mal gerne geschmust und paktiert. Die
Digitalitit ldsst uns nach mehr Realitit lechzen, die wir auch in Romanen
einfordern. (...) Das Unverhohlene wird zur begehrten Raritit, das
Tatsdichliche, ein Wert, der im fortschreitenden Medienzeitalter bedrohter
erscheint, zur knappen Ressource. In einer merkwiirdig hilflosen
Bewegung wendet man sich auch der Literatur zu, einem Bereich, der doch
seit jeher ein Raum der Virtualitit, der Verschleierung und des
Uneigentlichen ist. Und doch schreiben viele Autoren fleissig Buch um
Buch, um die neue Lust der Eigentlichkeit zu befriedigen.



In seinem Abschlussband der «Min kamp»-Reihe, auf
Deutsch «Kampfen» betitelt, schreibt Klaus-Ove Knausgard:

«Wenn es so ist, dass alles entweder Fiktion ist oder als Fiktion gesehen
wird, kann die Aufgabe des Romanciers nicht linger darin bestehen,
weitere Fiktionen zu schreiben. »

Ich bin nicht ganz einverstanden mit Knausgard, den ich
sehr schatze, oder vielmehr ganz und gar nicht einver-
standen mit ihm; und ich glaube, dem norwegischen
Dichter ist es selbst nicht ganz ernst mit dieser Aussage,
sind seine beiden nachsten Biicher «Der Morgenstern» und
«Die Wolfe aus dem Wald der Ewigkeit» doch reinste
Fiktion. Es gibt keine Texte ohne Fiktion. Das «Authenti-
sche» in Romanen ist ebenfalls oder erst recht fiktional.



1

Ankunft

Da steht er nun also — mitten im Getiimmel des Haupt-

bahnhofs Ziirich. Rush Hour, Zehntausende von Reisenden
— die meisten von ihnen Pendler, die in der schweizerischen
Wirtschaftsmetropole arbeiten, um irgendwo in der
Agglomeration (so nennt man in der Schweiz das nahere
Umfeld der Stadte, halb urban und halb landlich oder
vielmehr weder noch) zu ihren Familien oder in ihre
Singlehaushalte zuriickzukehren, aber auch Touristen,
Geschiftsreisende, irgendwelche Herumlungerer, die sich
vom Aufenthalt im Bahnhof irgendetwas erhoffen... Die
meisten gestresst im Stechschritt, andere mit lauernden
oder erloschenen Blicken, fast alle schweigsam, nur die
neutrale weibliche Stimme der Zugsdurchsage ist zu horen,
sie verkiindet in einer Sprache, die er nicht versteht,
laufend Verspatungsmeldungen, Gleisanderungen oder
Zugausfalle. Er nimmt ein Gemisch aus sich widersprechen-
den Gefiihlen in seinem Innern wahr: Erleichterung, dass
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er die lange Bahnfahrt endlich hinter sich gebracht hat,
Angstlichkeit angesichts der fremden Umgebung, Hoffnung,
hier in Zirich auf indonesische Freunde zu treffen, aber
auch eine Mischung aus resignativem Sich-Schicken in das
Unvermeidbare, das kommen wird, und der leisen
Hoffnung, dass Allah ihm den rechten Weg zum Gliick
weisen wird, wie Er es schon so oft auf seinem
wechselhaften Schicksalsweg getan hat. Allerdings wiirde
er feststellen, wenn er in sich horchen wiirde (und
vielleicht tut er das ja auch), dass eine zittrige Angstlichkeit
in diesem Gefiihlsdurcheinander die anderen Emotionen
im Moment {iiberwiegt. Er hat Hunger, er hat nur eine
diinne Jacke an und friert — es ist anfangs Oktober, man
misst um diese Zeit noch 12 Grad in der Stadt. Die Fahrt von
Amsterdam hat genau acht Stunden und 44 Minuten
gedauert, Abfahrt Amsterdam-Centraal um 8.24 Uhr,
Ankunft in Ziirich HB um 16 Uhr 52, umsteigen in Kéln und
Basel inklusive. Er hat das giinstigste Ticket gewahlt, so hat
er sich immerhin noch ein Kasesandwich und ein Wasser
tiir unterwegs leisten konnen. Das Geld hat er sich von
einem indonesischen Freund in Amsterdam ausgeliehen -
er ist ja Hals tiber Kopf aus dem Haus des Dentisten in
Amersford geflohen, nur gerade mit ein paar Gulden fiir
das Ticket nach Amsterdam in der Tasche. Der Dentist, der
ihn am Schluss wie einen Gefangenen oder einen Sklaven
gehalten hat, hat ja sein Flugticket unter Verschluss gehal-
ten und Andis Pass bei dem Bekannten in Amsterdam
deponiert, bei dem wiederum der indonesische Freund
von Andi wohnt.



Und nun ist er also hier eingetroffen, in einem Land, das
sich «<Schweiz» nennt und ihm vollkommen unbekannt ist.
Er hat die Telefonnummer von Anto, einem Bekannten aus
Bali, auf einem Zettel in der Jackentasche, in krakeligen
Zahlen hingekritzelt, er hofft, dass die Nummer auch
stimmt. Er sucht nach einem Miinztelefon. Es gibt zu dieser
Zeit schon Handys, man erinnert sich vielleicht an das
Nokia 3310, das mit dem kleinen Display und den zwei
verpixelten Handen, die sich aufeinander zu bewegen, aber
Andi hat auf jeden Fall noch kein Handy, ein solches hat
ihm der geizige Dentist nicht kaufen wollen. Er steht also
vor dem Miunztelefon und stellt fest, dass er keine Miinzen
in seinen Taschen hat, ein paar nutzlose Gulden zwar, aber
kein Schweizer Miinz, auch keine Telefonkarte nattirlich.
Was tun? Andi ist ein sehr scheuer Mensch mit wenig
Selbstvertrauen, das hat mit seiner Geschichte zu tun, und
er tut sich dusserst schwer damit, auf Leute zuzugehen,
und erst recht damit, jemanden anzubetteln. Ein bitterer
Geschmack ist in seinem Mund. Aber er muss es tun! Er
schaut sich um. Unter dem blauen Wiirfel, der von der
Decke der Bahnhofshalle hdangt und auf dem vier weisse
Pfeile auf einen weissen Punkt in der Mitte zeigen, steht ein
brauner Mann, ebenfalls ein Auslander, wie Andi vermutet,
und er rechnet sich aus, dass er vielleicht grossere Chancen
hat, von diesem eine Miinze zu erhalten, als von einem
Bule, einem Weissen, einem Einheimischen, von denen er
ja schon in Holland erfahren hat, dass manche von ihnen
dussert geizig und ablehnend Fremden gegeniiber
eingestellt sind. Also nimmt er all seinen Mut zusammen
und spricht den Mann, der etwa dreissig sein mag, an. Er,
Andi, ist im letzten Madrz 33 geworden, sieht aber viel
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junger aus. Er ist etwa einen Meter 65 gross, sehr mager,
um nicht zu sagen spindeldiirr, sehr zierlich, mit fein-
gliedrigen Handen und einem schon geformten Gesicht,
das eine Mischung aus Verletzlichkeit und Willensstarke
ausdriickt, relativ hellhdutig fiir einen Indonesier, gelb-
licher Teint, mit wildem Kraushaar auf dem Kopf, das ihm
auf alle Seiten absteht. «Excuse me, sir», spricht er den
Mann an, der vielleicht ein Tiirke ist, oder ein Araber, «can
you please give me a coin, I urgently have to make a phone-
call.» Der Mann wirft einen Blick auf Andi und lachelt. «Bist
du neu hier in Ziirich? Pass auf, Zirich ist eine der teu-
ersten Stadte der Welt. Ohne Geld bist du aufgeschmissen
hier. But of course I can give you a coin», sagt er, «no
problem», und gibt ihm ein Ein-Franken-Stiick. «Oh, thank
you, sir, thank you very much!», sagt Andi und seine Augen
leuchten zum ersten Mal seit langem wieder einmal auf.
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2

Easy Money

Er hat Gliick, nach dem vierten oder fiinften Mal Klingeln

nimmt jemand den Anruf entgegen. «Hallo», ruft Andi
aufgeregt ins Telefon, «bist du das, Anto? Assalamaleikum!
Om suasiastu!» — «Ya ampun!», erwidert Anto. «Bist du es,
Andi? Wo bist du?» — «Ich bin in Ziirich, am Bahnhof! Ja, ich
bin aus Holland abgehauen. Ich muss dir ganz viel erzahlen!
Kannst du mich am Bahnhof abholen? Ich kenne mich hier
iiberhaupt nicht aus, und ausserdem habe ich gar kein Geld
mehr.» — «Das ist doch klar, Bruder! Wo genau bist du im
Hauptbahnhof? Bleib da, wo du bist, ich bin in einer
Viertelstunde bei dir!»

Eine halbe Stunde spater sitzt Andi zusammen mit Anto
und anderen Indonesiern — Manto, Kentut, Andre, Oki —, die
in der Schweiz leben, in einem Einzimmerapartment an der
Spitalgasse im Niederdorf. Natiirlich muss jetzt zuerst mal
zusammen gegessen werden — es gibt Jeker Setan, Hithner-
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fiisse an einer teuflisch scharfen Sauce, ebenfalls gut
gewiirzten Wasserspinat und natiirlich Reis — und die
Gesprache drehen sich zundchst um Banalititen, das kalte
Wetter in Ziirich, neue Modetrends, indonesische Dangdut-
Sangerinnen, Klatsch. Im Hintergrund lauft der Song «Dia
Lelaki Aku Lelaki» («Er ist ein Mann und ich bin ein Mann»)
von Iman S. Arifin. «Wie soll es denn jetzt mit mir
weitergehen», fragt Andi, ernst werdend, «wie komme ich
hier zu Geld? Und wo soll ich wohnen?» Er hat den anderen
inzwischen die Griinde fiir seine iiberstiirzte Abreise aus
Holland geschildert. Den hollandischen Zahnarzt habe er
schon 1998 kennengelernt, in Bali, und der habe sich in ihn
verliebt. Uber drei Jahre seien sie zwei- oder dreimal pro
Jahr wahrend der Ferien des Dentisten in Bali zusammen-
gewesen und der schnauzbartige Zahnarzt habe ihn auch
wahrend des restlichen Jahres finanziell unterstiitzt. Der sei
ganz nett gewesen, grossziigig, auch wenn er ihn aus einem
Adidas-Tick heraus immer in Adidas-Klamotten gesteckt
habe - es habe zwingend diese Marke sein miissen —, weil
der das so unheimlich erotisch finde. Dann habe der
Zahnarzt ihn nach Amersfoort eingeladen, wo sich seine
Praxis und Wohnung befdnden, 40 Kilometer stidostlich
von Amsterdam. In Holland habe Andi erstens festgestellt,
dass der Mann sehr reich sei — er besitze ein grosses
schones Haus und habe in der Doppelgarage zwei Luxus-
wagen stehen —, aber auch, dass sein Verhalten ganz selt-
sam geworden sei. Er habe sich plotzlich geizig gezeigt und
Andi zunehmend wie einen Gefangenen gehalten. Er sei
noch ungeoutet gewesen und habe die Anwesenheit von
Andi seiner Umgebung verheimlichen wollen. Deshalb ist
Andi manchmal in ein Zimmer eingeschlossen worden, wo
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er sogar seine Notdurft in einen Nachttopf verrichten
musste. Er habe weder von den Patienten noch von
privaten Besuchenden gesehen werden diirfen, und auf der
Strasse habe er mehrere Meter hinter dem Zahnarzt gehen
miissen. Und der Zahnarzt habe, wie gesagt, seine, Andis,
Papiere weggeschlossen, seinen Pass bei dem Partner
seines Kumpels deponiert und das Flugticket beschlag-
nahmt. Das habe Andi schliesslich nicht mehr ausgehalten,
und jetzt sei er halt hier. «Du kannst bei mir schlafen, bis
du etwas Eigenes gefunden hast oder bei jemandem
unterschliipfen kannst», sagt Anto, «oder du schlafst mal
bei diesem oder bei jenem Bruder. Und wo es viel Geld gibt,
kann man auch viel Geld verdienen. Schau dir Kentut an,
der hat im letzten Monat 10’000 Franken nach Hause
schicken konnen.» — «Und wie soll das gehen?», fragt Andi
ein bisschen naiv, obwohl er die Antwort darauf bereits
ahnt. «Wir alle haben Sex mit Mannern, die dafiir gut
bezahlen, 300 fiir eine Stunde und 500, 600, 700 fir eine
ganze Nacht. Manche bezahlen auch sehr gut. Es gibt einen
Kakek, einen Grossvater im Kanton Aargau, der besitzt ein
Schloss und ist steinreich, wir nennen ihn auch den Konig
der Schweiz. Der 1adt jeweils drei, vier von uns aufs Mal zu
sich ein und zahlt jedem tausend Franken. Und wir miissen
gar nicht viel dafiir tun, da er ihn - «ihn». du verstehst —
nicht mehr hochbringt, bloss ein bisschen streicheln und
schmusen und ihm die Eier kraulen. Klar, es ist ein
bisschen unheimlich da im Schloss, weil es spukt. Weisst
du, manche Bules sind ganz verriickt nach exotischen
Korpern.» — «Ich soll mich also prostituieren... Aber ich
habe das noch nie gemacht! Ausserdem bin ich doch dafiir
schon zu alt.» — «Quatsch, du siehst doch viel jinger aus. Du
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gehst glatt als Zwanzigjahriger durch. Wir werden dir heute
Abend zeigen, wie das geht.»

Die Bar heisst «Karussell» und ist die Stricherbar in Ziirich.
Wir befinden uns noch im Zeitalter vor Planet Romeo oder
anderen schwulen Online-Kontaktborsen. Man sucht und
trifft sich also noch in Bars, Discos, Parks und Toiletten. Es
gibt den «Barfiisser», eine Lederbar, die alteste Schwulen-
bar Europas, bereits 1956 eroffnet. Es gibt das T&M. Als
Namengeber der Disco fungieren die beiden Dragqueens
Tamara und Marisa. Fiir die Ziircher Schwulen hat die
Eroffnung dieses Ladens eine lang ersehnte Befreiung
gebracht: Endlich haben sie ein gross-ziigiges Refugium, ein
bunt dekoriertes Flaggschiff. Die Dragqueen-Shows sind
inzwischen sehr bekannt. Ziirich, die Schwulenhauptstadt
von Europa, lautet damals die etwas gar zu selbstbewusste
Einschédtzung der einheimi-schen Szene. Wie dem auch sei:
Gerade in einer Zeit, in der noch langst nicht alle Schwulen
geoutet sind, ist das T&M ein sicherer Hafen. Seit 1999 gibt
es im oberen Stock noch das Aaah!, das primar als
Darkroom funktioniert: Man kann sich nun im T&M
kennenlernen und im Aaah! dann gleich zum Akt kommen.
Es gibt das «Laby», nicht exklusiv schwul, aber sehr
populédr bei jungen und auch alteren Schwulen, die sich
noch im Widerstand gegen ihr Alterwerden befinden und
die eine Nacht oder auch langer — Stichwort After-Hour-
Partys — durchtanzen wollen, natiir-lich mit dem richtigen
Treibstoff im Hirn, es gibt das «Aera», wo es gern zu
«zartlichen Begegnungen» der groberen Art kommt, es gibt
die schwulen Saunas, das «Paragonya» mit Jiinglingen, die
auf zahlende Kundschaft warten, oder das «Moustache»,
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wo es (meistens) zum Ver-kehr kommt, ohne dass
Geldscheine die Taschen wechseln.

Und dies ist also das «Karussell», die bekannteste
Stricherbar von Ziirich. Vom Central sind es nur wenige
Gehminuten zur Spitalgasse und man steckt mitten im
Getiimmel der Bar: viele Strichjungen aus allen moglichen
Landern mit Schwerpunkt Osteuropa, Brasilien, Siidost-
asien. Freier aus allen Altersklassen und Sozialschichten.
Dichter Nebel im Lokal, erst in zehn Jahren wird man an
solchen Orten nicht mehr rauchen diirfen. Popmusik,
Stimmengewirr, eine Mischung aus Alkohol-, Schweiss-,
Tabak- und Parfumdiiften in der Luft, dazu eine Prise
nasser Hund. Unsere Jungs drangen sich in der Ecke neben
dem Eingang auf die Barhocker. Es ist noch relativ friih, 21
Uhr, also kann man sich im Lokal zumindest noch be-
wegen. Die Jungs bestellen sich Gin Tonic.

«Schau mal, der dort, der smilet dich die ganze Zeit an, der
will dich», sagt Oki und will Andi dazu bewegen, zu dem
Typen hinzugehen. Das Alter von Bules ist schwer ein-
zuschdtzen, sie sehen, im Gegensatz zu vielen Siidost-
asiaten, meist alter aus, als sie es an Jahren sind. Von dem
hier sieht er den runden Kopf mit den kurzen grauen
Haaren, der zweifellos etwas iibergewichtig ist und nicht
sehr gepflegt wirkt. Aber er hat ein sympathisches, fast
scheues, aber auch verschmitztes Lacheln und, soweit man
das aus der Distanz erkennen kann, gutmiitige graublaue
Augen.
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Trotzdem, Andi will nicht. Es ist nicht sein Ding, auf fremde
Leute zuzugehen. Anderseits ist seine Situation nicht so,
dass er gross die Wahl hatte. Er braucht dringend Geld, und
der Bule, das haben ihm seine Kumpel ver-sichert, wird
ihm Geld geben, wenn er dafiir Sex bekommt. Schliesslich
steht Andi doch auf, um an dem Fremden vorbei in
Richtung Toilette zu gehen. Wahrend er das tut, legt er dem
Fremden leicht die Hand auf die Schulter und sagt leise:
«Hi.» Um dann sofort schnell weiterzugehen, noch ehe der
Fremde reagieren kann. Aber damit ist das Eis gebrochen,
der Fremde, der wohl auch nicht der gebo-rene
Draufgianger ist, aber doch einiges an Erfahrung im
Anbahnen solcher «Geschédfte» haben diirfte, packt ihn, als
er von der Toilette zurtickkommt, leicht am Arm und sagt:
«Hallo, can I invite you to have a drink with me?» Andi stellt
sich, immer noch zdgernd, neben den Fremden auf seinem
Barhocker. «What ist your name?» — «I am Andi. And who
are you?» — «I am Max. I live in Ziirich. And you, where do
you come from?» — «I am from Indonesia.» — «From
Indonesia?» Der Fremde scheint ganz aufgeregt, erfreut. «I
thought so. You're sitting with your friends?» — «Yaa, but I
am new here, I come from Amsterdam today.» — «You have
to tell me later about it. What do you like to drink?» — Andi,
der sonst eigentlich keinen Alkohol trinkt, deutet auf das
Glas von Max. «I take the same.» Nach einigem Geplauder
fragt Max Andi: «You come with me to my home?» Andi
antwortet mit einer leisen, fast fliisternd gedusserten
Gegenfrage: «Money?» Ja, sicher er werde ihm Geld geben,
300 Franken, ob das okay sei, antwortet Max viel zu laut,
was Andi noch verlegener macht. «I have no money»,
murmelt er in sich hinein, «I am very poor.»
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Der Fremde hat kein Auto, sondern ist mit dem Fahrrad
hier — in Indonesien ein untriigliches Zeichen von mangeln-
dem Wohlstand — und sieht auch sonst nicht aus wie ein
reicher Mann, seine Kleidung ist nicht sehr gepflegt, er
tragt eine schlecht sitzende Jeans, ein ungebiigeltes Hemd
und einen lochrigen Pullover, aber er hat ihm immerhin
300 Franken versprochen. Unter einem Vorwand geht Andi
zu seinen Kollegen zuriick und unterhalt sich leise auf
Indonesisch mit ihnen. «Kann ich diesem Bule vertrauen?
Wird er mir das Geld auch wirklich geben?» — «Ja, der sieht
nicht reich aus und ist es wohl auch nicht, aber in der
Schweiz konnen auch solche, die nicht reich sind, 300
Franken fiir eine Shorttime bezahlen. Wie gesagt, das ist
ein reiches Land und nicht mit Indonesien zu vergleichen.
Die Armen hier wiirden in Indonesien bereits zu den Wohl-
habenden zadhlen. Der hier war schon oft mit Indonesiern
zusammen, er ist ganz nett und zahlt dir das Geld ganz
sicher.»

Wenig spater sitzen sie zusammen im Tram, der Bule hat
sein Velo («my Bentley, haha») in der Nahe der Stricherbar
stehen gelassen. Auch die Wohnung, in die ihn der Fremde
fiihrt, sieht nicht nach Wohlstand aus: Das Haus ist alt und
die Wande wiirden dringend einen Anstrich gebrauchen,
das Mobiliar ist zusammengewdiirfelt und sieht aus wie aus
dem Brockenhaus, in der Kiiche steht ein alter Gasherd und
grindlich geputzt wurde wohl auch schon langer nicht
mehr. Andi ist sehr reinlich und hasst iible Geriiche — er hat
eine feine Nase — und in dieser Wohnung riecht es definitiv
nicht besonders gut, nach erkaltetem Zigarettenrauch und
ungewaschenen Socken. Max offnet eine Flasche Wein, sie
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rauchen. Sie beginnen, sich vorsichtig gegenseitig aus
ihrem Leben zu erzdhlen, das ist ganz nett, Andi fiihlt sich
zunehmend wohler zusammen mit Max. Max geht dann
duschen, woriiber Andi sehr froh ist, mit einem unge-
duschten Bule Sex zu haben, darauf hat er wirklich keinen
Bock. Als sie dann «zur Sache kommen», ist es ebenfalls
ganz angenehm. Der Bule verlangt nichts von Andi, was
dieser nicht will — Andi will zum Beispiel auf keinen Fall
gebumst werden —, der Fremde ist tiberhaupt nicht grob,
sondern {iiberraschend zéartlich. Und er bezahlt sogar mehr,
als vereinbart war. Als Andi geht, will Max unbedingt seine
Telefonnummer haben. Er will Andi unbedingt wieder-
sehen, was diesem nattirlich nur recht ist.
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3

Frischfleisch

Am Ende der zehn Tage in der Schweiz, die die Aufent-

haltserlaubnis Andi zugesteht, stellt er etwas erstaunt und
fast erschrocken fest, dass er in dieser kurzen Zeit fast
4000 Franken verdient hat. Das war anstrengend und
mitunter frustrierend, aber er hat «seine Sache» offenbar
gut gemacht, ausserdem ist er hier «Frischfleisch», ein
neues Gesicht und ein neuer Korper, und das ist fiir die
Freier immer von besonderem Reiz. Auch Max hat er einige
Male besucht, und dieser hat ihm bereits nach dem dritten
oder vierten Treffen gesagt, dass er ihn liebt. Das ist Andi
zwar recht, das heisst es kommt ihm gelegen, aber er findet
es auch verriickt. Er ist, was die Liebe betrifft, sehr miss-
trauisch geworden. Dass man sich liebt, kann man doch
erst sagen, wenn man die Bewahrungsprobe bestanden hat,
also allenfalls nach Jahren. Liebe bedeutet fiir Andi eine
unverbriichliche Loyalitdt, bewahrtes Vertrauen, gegen-
seitige Fiirsorge, flireinander Dasein in guten und schlech-
ten Zeiten...
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Max verwechselt offenbar Verliebtsein mit Liebe. Dass sich
Andi auf die Liebesangebote von Bules ein paar Mal
einzulassen versucht hat, hat ihn zahllose Tranen gekostet.
Da war der amerikanische Paul von der Aidspraventions-
stelle fiir mannliche Prostituierte in Bali, der spater auf so
grausame Weise von einem indonesischen «Lover» ermor-
det werden wird. Da war dieser Deutsche, den er in Bali
getroffen und der ihn nach dreiwochigem Urlaub sogleich
nach Frankfurt eingeladen hatte. Damals sprach Andi noch
sehr schlecht Englisch, und das erste Mal in Europa zu sein
war fir ihn ein Schock, ein Klimaschock, aber auch ein
Kulturschock, das Wetter und die Menschen kalt und
distanziert, das Essen seltsam und der deutsche «Freund»
plotzlich auch nicht mehr so nett wie im Urlaub. Und nach
einem Monat wurde Andi bereits nach Indonesien zurtick-
spediert, weil der Exfreund des Deutschen, auch ein Indo-
nesier, erneut seine Besitzanspriiche an den «Ehemaligen»
stellte, der diesen Besitzanspriichen ohne grosses Nach-
denken und vor allem ohne jede Riicksichtnahme auf
seinen neuen «Partner» umgehend entsprach.

Das war fiir Andi so erschiitternd und verletzend, dass er,
zuriick in Bali, eine ganze Dose Poppers, die er aus
Deutschland mitgebracht hatte, trank und damit seinem
Leben ein Ende setzen wollte. Poppers, auch Rush, Rave
oder Hardware genannt, ist eine Droge, die geschniiffelt
und nicht getrunken werden sollte, weil das Trinken
schwere Veratzungen vor allem der Speiserchre bewirkt. Er
musste sich daraufhin mehrfach tibergeben und verlor
kurzzeitig das Bewusstsein. Aber Allah wollte ihn noch
nicht zu sich nehmen, Andi iiberstand die ganze Sache am
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Ende relativ unbeschadet. Die zweite Enttiuschung war
dann eben der Zahnarzt aus Holland. Dieser Max ist
bestimmt auch nicht besser, denkt Andi. Er, Andi, wird sich
jedenfalls hiiten, Max gegeniiber im Ernst von Liebe zu
sprechen — wenn {iberhaupt je, dann vielleicht nach
jahrelanger Beziehung. Und da sind ja noch andere Inte-
ressenten im Spiel. Aber an Beziehung ist momentan
iiberhaupt nicht zu denken. Andis erste Prioritat ist jetzt
Uberleben, das heisst Geld.

Zunachst wird Andi vom Dentisten mit einem seiner
schicken Autos, einem Porsche, von Ziirich nach Amster-
dam zurtickgefahren, weil Andi ja von Amsterdam aus nach
Indonesien zurlickfliegen muss. Wahrend der Fahrt
sprechen beide kaum ein Wort miteinander. Sie sind beide
sauer aufeinander, Andi aus den bekannten Griinden, der
Dentist, weil sich Andi auf diese Art in einer Nacht- und
Nebelaktion aus dem Staub gemacht hat, wobei sich der
Hollander keiner Schuld bewusst ist und eigentlich Andis
Griinde tiberhaupt nicht nachvollziehen kann (fast symbol-
haft dieses Unverstandnis des Angehorigen der ehemaligen
Kolonialmacht gegeniiber dem Nachfahren der ehemaligen
Kolonialisierten). Am Ende driickt ihm der Dentist 600
oder 700 Gulden in die Hand (der Gulden wird in Holland
erst 2002 vom Euro abgelost), was ungefiahr 500€ ent-
spricht, eine Tatsache, die Andi als Schande, ja als Belei-
digung empfindet, ein Gefiihl, das einzig durch den in
Zirich verdienten Betrag abgemildert wird.
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4

Treibstoff im Hirn

Max und Andi bleiben in Kontakt, zumeist per Fax,

manchmal telefonieren sie auch miteinander; auch Max
verfiigt noch nicht tiber ein Handy und von Messanger-
Apps lasst sich damals nicht einmal traumen. Andi weiss,
dass auch Max noch einen indonesischen «Freund» hat,
einen jungen Mann aus Batam, einer Singapur vorgelager-
ten indonesischen Insel, der erwartet, dass Max ihn nachs-
tens wieder einlddt, von dem Max aber Andi gegeniiber
behauptet, dass er diese Beziehung aufzulosen gedenke, da
er davon ausgehe, dass der junge Mann aus Batam ihn
niemals lieben werde und nur an seinem Geld interessiert
sei. Das klingt in Andis Ohren vielversprechend und er
bekniet nun Max, ihm anstelle des Konkurrenten durch
eine Einladung erneut ein Visum zu verschaffen, dieses Mal
eins fur die Schweiz. Und tatsachlich, Max, der immer
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wieder beteuert, Andi zu lieben, lasst sich relativ leicht
(doch nicht ohne Skrupel) dazu tiberreden.

Der erste Besuch von Andi bei Max ist fiir diesen eine
Enttdauschung. Andi, seine neue Freiheit geniessend, taucht
an den Wochenenden und dariiber hinaus oft tagelang in
die Partyszene ab und erscheint dann am Montagabend
oder Dienstagmorgen voéllig knocket-out in der Wohnung
von Max, um zwei Tage zu schlafen und sich von Max mit
Tee und Tigerbalsammassagen wieder aufpappeln zu las-
sen. Natiirlich spielen Drogen eine massgebende Rolle
dabei, man hilt so ein endloses Wochenende ja nicht aus
ohne Treibstoff im Hirn: Ecstasy, Koks, Speed etc., oft weiss
Andi nicht, was er sich da einpfeift. Und wéahrend der
restlichen Tage der Woche besinnt sich Andi darauf, dass er
ja eigentlich hier ist, um Geld zu verdienen, um seine
Zukunft zu sichern und seine Nichten und Neffen bei deren
Ausbildung zu unterstiitzen. Der Sex mit Max ist da eher
eine lastige Pflicht. Max gibt Andi Geld, wodurch irgendwie
unklar ist, ob er ihm dieses Geld als Gegenleistung fiir die
sexuelle Dienstleistung gibt oder weil er nun eben «sein
Partner» ist. Max fiihlt sich ungut an seine auch nicht
immer erfreulichen «Beziehungen» mit anderen siidostasi-
atischen Wunderknaben erinnert. Trotzdem glaubt er tief
in seinem Innern daran, dass es mit Andi anders wird und
sich mit der Zeit etwas Stabiles mit ihm ergibt.

Auch Max treibt es ab und zu dennoch mit anderen
indonesischen Jungs in Ziirich. Einmal trifft er sich mit
einem von diesen im Hotel «Krone» am Limmatquai und
behauptet Andi gegeniiber, er habe langer im Biiro arbeiten

24



miissen. Diese Liige hat natiirlich sehr kurze Beine und
iiberhaupt keinen Bestand, da der andere junge Mann Andi
schon am nachsten Tag triumphierend erzahlt, er habe es
mit dessen Freund?/Sponsor?/Partner? getrieben. Max hat
noch nicht begriffen, wie effizient die Verbreitung von
Klatsch und Tratsch via «<CNN-Indonesia» funktioniert. Andi
wird ihm das noch lange vorhalten, halb belustigt, halb
vorwurfsvoll.

Auch sonst ist die Lage von Max eher schwierig, da auch
sein Ex, ein Thaildnder, dem es zurzeit dreckig geht — er
arbeitet in einem Bordell in Oerlikon als Sonya und braucht
manchmal einen Riickzugsort, um sich zu erholen, schlaft
dann 12, 16 oder gar 20 Stunden durch, manchmal in den
unmoglichsten Positionen, und Max, der von diesem Thai
den Ehrentitel «Mutti» zugeteilt bekommen hat, kann
einfach nicht nein sagen zu solchen Zumutungen. Max ist,
das merkt Andi rasch, ein geradezu krankhaft gutmiitiger
Mensch. Max lebt — wie gesagt — in einer etwas versifften
Dreizimmerwohnung; im einen Zimmer, dem grossten,
schlafen Max und Andi, im kleinsten Zimmer der Thai und
spater, als der aus dem Knast entlassen wird, auch dessen
italienischer krimineller, verriickter Freund, den Max
«voriibergehend» ebenfalls bei sich aufnimmt, da der sich
sonst umbringe, ein Risiko, das Max seinem Karma nicht
zumuten mag. Dann gibt es noch ein Wohnzimmer, in dem
eine unbequeme und zu kurze Couch steht, um darauf zu
schlafen, und auf die Andi manchmal ausweicht, wenn er
die extrem laute Schnarcherei von Max, der meist ange-
trunken ins Bett sinkt, nicht mehr ertragt. Auch das wird er
Max spater vorwerfen: Dein Ex und der «Crazy Man», wie
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der kriminelle Italiener von den Indonesiern genannt wird,
hatten ihr eigenes Bett, wahrend er, der doch der Partner
von Max sei, auf dieser unbequemen Couch oder gar, wenn
diese gar zu unbequem werde, auf dem Boden habe
schlafen miissen.

Nach drei Monaten muss Andi zuriick nach Indonesien
fliegen, da das Besuchervisum auslauft. Sofort besorgt Max
ihm ein neues und Andi ist in diesem Frithsommer 2001
zum zweiten Mal bei Max. Dieses Mal ist die Situation noch
schlimmer: Die Drogenkonsum von Andi nimmt bedngs-
tigende Ausmasse an, vor allem seine Abhangigkeit von
Koks beunruhigt Max. Er kommt dann manchmal mitten in
der Nacht nach Hause, um Max, der schon schlift, zu
wecken und durchzubumsen. Der kriminelle Italiener wird
immer verriickter, dauernd ist er in Schlagereien verwickelt
und wahrscheinlich diirfte er legal gar nicht in der Schweiz
sein.
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5

Ketamin

Der Konsum von Kokain macht Andi hypersensitiv, er

kann sich auf Koks kaum beriihren lassen. Andererseits
hilft ihm der Stoff, sein Hirn auszuschalten und sich zum
Beispiel einfach der Musik hinzugeben. Alles, was er
mochte, ist, sich gut zu fiihlen, gliicklich zu sein, auf dem
Wind zu reiten, sich von den Wolken davontragen zu
lassen, wie ein Fisch durchs Wasser zu pfeilen. Wenn er
aufs Klo muss, im Club, legt er jeweils sein Portemonnaie
auf den Spiilkasten, aus religiosen Griinden, weil im Geld-
beutel winzig zusammengefaltet auf einem Zettel eine Sure
aus dem Koran auf Arabisch aufnotiert ist und weshalb er
schon zweimal sein ganzes Geld verloren hat, weil er das
Portemonnaie auf dem WC vergessen hat.

Aber er geht nicht nur zum Scheissen oder Pissen auf die
Toilette, sondern auch, um sich eine Linie zu ziehen. Als er
sich wieder einmal mit einem indonesischen Kumpel im
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WC befindet, bietet ihm dieser eine Linie seiner Drogen an.
«Ich habe auch Special K dabei. Musst du mal probieren.
Das ist geil!», sagt der Kumpel. «Nein, nein», sagt Andi, «gib
mir Bubuk, das andere will ich nicht.» Bubuk ist der
Codename der Indonesier fiir Kokain und heisst eigentlich
einfach «Pulver». «Okay», sagt der Kumpel, zieht ein Plasik-
sackchen aus der Hosentasche und legt vier etwa drei
Zentimeter lange akkurate Linien auf das helle Keramik des
Spiilkastendeckels, die sich da wie fast kaum sichtbare
winzige Schlangelchen winden, wie Andi findet, und darauf
warten, durch die Nase gezogen zu werden. Ein paar
Sekunden spater sind die Schlangelchen verschwunden.
Andi beginnt zu fliegen.

Special K ist der Szenename fiir Ketamin, ein Narkose-
mittel, das tliberwiegend in der Tiermedizin und unter
bestimmten Bedingungen auch beim Menschen Anwen-
dung findet. Es kann das Schmerzempfinden stark mindern
und Bewusstlosigkeit hervorrufen. Wenn Konsument:innen
Ketamin als Rauschmittel missbrauchen, schnupfen sie
meist ein weisses Pulver; Ketamin kann aber auch injiziert
oder in Tablettenform konsumiert werden. Nach dem
Schnupfen halt die Wirkung ein bis zwei Stunden an. In
niedriger Dosierung kann die Substanz Halluzinationen
hervorrufen. Den eigenen Korper verlassen und eins
werden mit dem Universum. Musik anfassen und Farben
horen. In den Berichten zur Wirkung von Ketamin erzdhlen
manche Konsumierende von {ibersinnlichen, spirituellen
Erlebnissen. Hohere Dosen konnen zu Zustanden der
Ichauflosung fiithren, die aber oft mit Panik einhergehen,
weil diese Ichauflosung quasi eine Sterbeerfahrung simu-
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liert und von daher einem Nahtoderlebnis gleicht. Fiir viele
ist es eine bedngstigende Erfahrung, das Gefiihl zu haben,
den Koper zu verlassen und von oben zu sehen, wie man
inmitten all der tanzenden Menschen, der stampfenden
Musik, des stroboskopischen Lichts zusammengekriimmt
auf dem Boden liegt. Das ist das «K-Hole». Der Korper
zuckt, gehorcht dem Willen nicht mehr, Sprechen reduziert
sich auf ein sinnloses Gestammel.

Auch Andi spiirt jetzt diese Panik. Kaum nimmt er die
Gesichter seiner Kollegen war, die sich iiber ihn beugen,
ihn anschreien, ihn mit leichten Ohrfeigen zuriickzuholen
versuchen. Andi sinkt immer tiefer in eine Dunkelheit
hinein, eine Dunkelheit, die die tiefste mond- und
sternenlose Nacht als Strahlenmeer erscheinen lasst. Er
wusste nicht, dass es eine solche Dunkelheit gibt. Und er
wusste nicht, dass es eine solche Finsamkeit gibt. Er fiihlt
sich von allen Menschen verlassen, aber noch schlimmer:
Er fiihlt sich von Gott verlassen. In die Holle geschleudert.
Aber die Holle ist nicht heiss und voller Feuer, sie ist kalt
und voller Eis. «Allah, Allah», keucht Andi. Noch einmal,
aber wie am Rand seines Bewusstseins, erlebt Andi das
Elend seiner Kindheit, die Armut und die Demiitigungen
der Armut, die Gewalttatigkeit seines Vaters, die Miihsal
seiner Mutter, seine eigene Hilflosigkeit, sein Gefiihl, nichts
zu zahlen, nichts wert zu sein.

Schliesslich schleppen, schleifen und tragen drei Kollegen
den halb bewusstlosen Andi, der immer nur «Allah! Allah!»
keucht, nach draussen und bringen ihn in einem Taxi an
die Hoschgasse. Es ist etwa drei Uhr in der Frith. Max
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schlaft nattirlich schon, als es an seiner Haustiir Sturm
lautet. Als die drei Andi in den ersten Stock tragen und auf
das Bett legen, wo er weiterhin bloss stohnt, verfallt Max
seinerseits in Panik. Er will sofort die Ambulanz rufen;
erschrocken versuchen die Freunde von Andi, ihn davon
abzuhalten. Andi gehe es bald wieder besser, er habe blosse
eine zu hohe Dosis Drogen konsumiert. Wir kennen das,
das geht bald vorbei.» — «Aku sekarat», stohnt Andi, «ich
sterbe, es ist so dunkel. Wo bin ich? Wer bin ich? Allah,
Allah!».

Mit der Zeit beruhigt sich Andi tatsachlich etwas und
schlaft schliesslich ein, in den Armen von Max. Die drei
Freunde verlassen das Haus und Max legt sich neben Andi,
natlirlich ohne selber zu schlafen, um tiber den Schlaf
seines Lebensgefdahrten und Seelenfreundes zu wachen. Es
ist namlich so, dass Max es als seine Lebensaufgabe be-
trachtet, sich um Andi zu kiimmern, fiir ihn zu sorgen, ihn
zu tragen. Thm ist, als hatte ihm Gott personlich diese
Aufgabe {iibertragen, obwohl Max doch gar nicht an Gott
glaubt und schon gar nicht an einen personlichen Gott.
Seltsam. Aber Gefiihle sind eben nicht rational und schon
gar nicht logisch. Deshalb denken die Menschen das eine
und fithlen das andere und handeln gegen ihr besseres
Wissen. Die Sehnsucht des Menschen ist manchmal, ist oft
starker als seine Vernunft. Des Menschen Hirn ist zwar
ausgezeichnet dazu geeignet, im Uberlebenskampf zu
bestehen, aber iiberhaupt nicht dafiir geschaffen, den
hoheren Sinn einer Sache oder etwa gar Gott zu verstehen.
Es kann zwar die richtigen Fragen stellen, aber niemals die
richtigen Antworten finden.
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6

Stalking

Einmal, als Max sich ein Herz fasst und den «Crazy Man»

rausschmeissen will — Max ist an diesem Abend auch schon
angetrunken und sein bester Freund, der den Abend mit
ihm verbracht hat, ist ebenfalls noch anwesend und bekifft
und betrunken — dreht der «Crazy Man» vollig durch, gibt
Max einen Schwedenkuss, der bewirkt, dass seine Brille
zerbricht, seine Nase blutet und sein Auge anschwillt, und
wirft ihm Dinge vor, mit denen Max gar nichts zu tun hatte
und die er iiberhaupt nicht versteht. Die Wut des Italieners
ist so gross, dass Max um sein Leben fiirchten muss.
Letztlich lasst er dann aber doch von Max ab, ohne aber
aus der Wohnung zu verschwinden, und Max traut sich
natiirlich nicht mehr, ihn jetzt noch rauszuschmeissen.

Einmal, als Max seinen Bruder in Olten zu einem
Nachtessen trifft, ruft der schreiende und tobende Italiener
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ihn an und sagt, er werde sich jetzt umbringen, er halte es
nicht mehr aus, er habe keine Freunde und alle seien gegen
ihn. Auch andere Leute gehen in der Wohnung ein und aus,
Andre, ein «Freund» von Andi, sucht zum Beispiel Unter-
schlupf bei ihnen, er ist illegal in der Schweiz und wird von
der Fremdenpolizei gesucht. Er bittet Max, sein durch
sexuelle Dienstleistungen zusammenergattertes Vermogen
in grossere Noten umzutauschen, 100er und 200er, und
Max eilt von Bankfiliale zu Bankfiliale, um diesem Auftrag
nachzukommen. Dieses Geld, etwa 10’000 Franken, wird
in Andres Koffer verschlossen und der Koffer in der
Wohnung von Max aufbewahrt. Eines Tages erhalt Max ein
aufgeregtes Telefonat von Andre; er sei verhaftet worden
und die Polizei werde nachstens bei Max in der Wohnung
auftauchen, um den Koffer abzuholen, und da diirfe das
darin aufbewahrte Geld keinesfalls von den Polizisten
gefunden werden, da es sonst beschlagnahmt wiirde, weil
er ja nicht nachweisen konne, dass er das Geld auf legale
Weise erworben habe. Das Problem besteht nun allerdings
darin, dass der Koffer oder vielmehr die Segeltuchtasche
mit dem Geld abgeschlossen ist, Max und Andi keinen
Schliissel haben und die Zeit drangt. Max weiss sich nicht
anders zu helfen, als dass er der Tasche mit einem Messer
zu Leibe zu riicken, um so an das Geld heranzukommen.
Wenig spater erscheinen zwei Polizisten und nehmen das
Gepack mit, schon ein wenig verwundert iiber dessen
verschlissenen Zustand...

Ebenfalls in diesem Sommer des Schreckens wird der
Italiener schliesslich verhaftet und ausser Landes geschafft,
nach Mailand, um prazis zu sein, weil ja Italiener, von wo
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aus er Max anruft, ihn beschuldigt, er habe ihn an die
Polizei verpfiffen (was nicht stimmt, wahrscheinlich war
das jener Thai-«Freund», von dem Max als Mutti bezeichnet
wird), ihm droht, ihn umzubringen und eine gewisse Sum-
me von Max fordert, die Max aus Angst sogleich per
Western Union nach Mailand tiberweist. Damit beginnt fiir
Max eine Leidenszeit, die gepragt ist von mehreren An-
rufen taglich mit Morddrohungen und wiisten Beschimp-
fungen. Es ist ein eigentliches Stalking: Er wiirde ihn
standig — Tag und Nacht — beobachten, sagt der Verrtickte,
er wisse immer genau, wo Max sei und was er tue, er werde
irgendwann einmal in die Wohnung kommen und ihn
toten, vielleicht mitten in der Nacht, er werde ihm auf dem
Arbeitsweg auflauern etc. Das macht Max ganz verriickt vor
Angst, er sucht Hilfe beim «Mannerbiiro», was gar nichts
bringt, und sogar bei einem Sicherheitsberater der Polizei,
um in Erfahrung zu bringen, wie er die Wohnung einbruch-
sicherer machen konne. Aber das ist kaum maoglich, diese
Wohnung hat keine massiven Tiiren und ein Fenster gegen
das Treppenhaus hin. Max traut sich kaum mehr, zu Hause
zu schlafen, und weicht auf die Wohnungen von Freunden
aus, wodurch er das Gefiihl einer tiefen Heimatlosigkeit
kennenlernt. Auch {iibernachtet er manchmal auf einer
feuchten Matratze im Keller. Einmal wird er da von einer
Nachbarin tiberrascht, die zuerst denkt, ein Penner habe
sich hier eingenistet, und zutiefst schockiert ist, als sie den
nun noch verwahrlosteren Max erkennt. Uberhaupt sind
die Nachbarn von Max verunsichert dariiber, was sich in
der Wohnung von Max so abspielt, dauernd taucht die
Polizei auf und fremde Leute gehen ein und aus und der
tobende, schreiende, Heroin konsumierende Italiener...
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Max tiberlegt sich schwer, die Wohnung zu wechseln, be-
sichtigt sogar einige Male Wohnungen, aber schliesslich
entschliesst er sich doch dagegen, weil er das als Kapitu-
lation empfinden wiirde (dies ist der Grund, den er offiziell
fur sich als der wahre erklart, in Wahrheit sind es aber eher
die Umstande und die Plackerei eines Wohnungswechsels,
die ihn davon abhalten; das heisst, seine Faulheit und
Tragheit iiberwiegen ein kleines bisschen seine Angst, was
an sich ein gutes Zeichen ist...).

Auch zahlreiche andere Gaste gehen in der Wohnung von
Andi und Max ein und aus, meist indonesische Kollegen
von Andi, die sich von ihm bekochen lassen und ihn auch
sonst ausnutzen, indem sie sich zum Beispiel Geld von ihm
«ausleihen», das sie nicht zuriickzahlen, nur, um hinter
seinem Riicken schlecht {iber ihn zu sprechen. Sie machen
sich lustig tiber Max und dartiiber, dass Andi keinen «bes-
seren» (d.h. reicheren) Partner gefunden hat. Sie protzen
mit ihren Markenkleidern und teuren Accessoires wie
Gucci-Girtel, Luis-Vuitton-Taschen und Rolexuhren. Einer,
der ziemlich schwer an Aids erkrankt ist und sich illegal in
der Schweiz aufhilt, lassen sie bei sich wohnen und Andi
pflegt ihn hingebungsvoll, wofiir sich dieser, als es ihm
wieder besser geht, auch nicht gerade dankbar zeigt. Dies
alles bewirkt, dass sich Andi mit der Zeit von seinen
indonesischen «Freunden» mehr und mehr zuriickzieht.

Mit der Zeit beruhigt sich das Leben von Max und Andi ein
bisschen, der Italiener verschwindet nach und nach aus
ihrem Leben, vielleicht hat er sich tatsdachlich umgebracht
oder ist wieder verhaftet und verurteilt oder von einem
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anderen Verriickten umgebracht worden. Dadurch verlauft
auch die Beziehung von Andi und Max allmahlich in
ruhigeren Bahnen.
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7

Schicksalswende

Andi ist inzwischen wieder in Jalen, seinem Heimatdorf

in Ost-Java, das quasi ein Vorort der kleinen Stadt Genteng
im Kabupaten (Regierungsbezirk) Banyuwangi ist. Seine
Mutter lebt in einer einfachen Bambushiitte, sie kocht das
Essen auf dem offenen Feuer. Andi hat ein sehr inniges
Verhaltnis zu ihr, er ist ihr von allen Kindern am néchsten,
gleicht ihr auch &usserlich, hat sogar an den gleichen
Stellen wie sie Muttermale. Punkto Mutterverehrung ist
Andi strengglaubiger Moslem. «Der Schliissel zum Paradies
liegt zu Fiissen der Miitter», predigte Mohammed, der
selbst als Kind bei einer Amme aufgewachsen war und nur
als sechsjahriger Junge eine kurze Reise mit seiner
leiblichen Mutter unternommen hatte, bevor sie starb. Wo
immer Miitter im Koran erwahnt werden, treten sie als
geheiligte Wesen auf. Dem Sohn, der der Mutter gegentiber
Ungehorsam zeigt, drohen Hoéllenqualen — wer seine Mutter
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zum Weinen bringt, wird ertrinken. Als Andis Mutter stirbt,
befindet sich Andi in der Schweiz und es gelingt ihm nicht
mehr, rechtzeitig zum Begrabnis in Jalen nach Indonesien
zu reisen, was ihn zutiefst betriibt.Stundenlang weint und
klagt er in seinem Zimmer, was Max fast das Herz abdrtickt.

Andi ist in dusserster Armut aufgewachsen. Die Eltern
flohen nach dem Ausbruch des Vulkans Kelut 1966 von
Blitar nach Banjuwangi, zwei Jahre vor Andis Geburt. Ohne
Landbesitz und ohne Geld mussten sie sich auf die Reis-
felder von anderen verdingen, lebten in einfachsten Ver-
haltnissen. Kam dazu, dass sich die Eltern von Andi
trennten, kurz nach der Geburt seines jiingeren Bruders
Rohman. Der Mann, Andis Vater, misshandelte seine Frau
und war ihr untreu. Nun war die Frau allein fiir ihre Kinder
verantwortlich (insgesamt sechs, aber die drei &ltesten
Sohne waren bereits in alle Winde zerstreut) und auf die
Gnade anderer Leute, vornehmlich naherer und entfernte-
rer Verwandter, angewiesen. Die Mutter rackerte sich auf
den Reisfeldern ab, die altere Schwester passte auf ihre
Briider auf. Andi musste schon als Primaschulkind zum
Lebensunterhalt beitragen, indem er nach der Schule
ebenfalls in den Reisfeldern mitarbeiten und auf der Strasse
Eis verkaufen musste. Daneben besuchte er die Koran-
schule, wo er auch {iibernachtete und spater erste sexuelle
Kontakte mit einem seiner Lehrer dort hatte.

Seinem Vater steht Andi verstandlicherweise viel weniger
nah als seiner Mutter. Totzdem lasst er den Kontakt mit ihm
nie ganz abbrechen. Einmal besucht er ihn in Kalimantan,
wo der Vater mit seiner dritten oder vierten Frau mitten im
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Nowhereland eine Oangenfarm betreibt, deren Friichte er
aber nicht verkaufen kann, weil die Farm zu abgelegen ist
und der Transport der Friichte mehr kosten wiirde, als die
Orangen einbringen. Bekommen hat der Vater das Land als
Folge des Umsiedlungsprojekts «Transmigrasi».!

(Spater, als der Vater krank und alt ist, holt ihn Andi mit
seiner Frau nach Java zuriick und lasst die beiden in seinem
Haus wohnen. Allerdings veschwindet die Stiefmutter, die
offenbar von einem bodsen Geist besessen ist, plotzlich
spurlos und 16st sich in Luft auf. Und der Vater erhangt sich
wenig spater an einem Balken im Haus.)

1 Transmigrasi ist ein 1969 gestartetes Um- und Neuansiedelungsprojekt
der Regierung Suharto in Indonesien. 1,7 Millionen Familien oder 6,85
Millionen Personen d@nderten dadurch bisher ihren Wohnsitz. Durch
gezielte Umsiedelungen von Familien im Zuge des sogenannten
Transmigrasi-Projekts auf Aufieninseln sollte der Bevolkerungsdruck
auf den Hauptinseln wie Java gesenkt und gleichzeitig die Wirtschaft
der Aufleninseln gefordert werden. In das Transmigrasi-Projekt wurden
nur Familien aufgenommen, die bestimmte Bedingungen wie
Erfahrungen in der Landwirtschaft und die Fahigkeit, zu lesen und zu
schreiben, erfiillten. Die Transmigrasi-Familien wurden in der Zeit nach
der Umsiedlung durch anféngliche Bereitstellung einer
Wohnunterkunft und landwirtschaftlicher Nutzflache sowie von Saatgut
und Grundnahrungsmitteln unterstiitzt. Es traten auf verschiedenen
Inseln bewaffnete Konflikte zwischen den muslimischen Javanern und
den urspriinglich dort beheimateten, teilweise christlichen Ethnien auf,
so auf den Molukken und Westneuguinea. Insbesondere auf der Insel
Borneo gab es Unruhen, die zur Flucht der Zuwanderer vor den
Ureinwohnern fiihrten. Bei Massakern kamen Schatzungen zufolge
mindestens 200 Menschen ums Leben; in anderen Berichten wird von
iiber 2.000 Toten berichtet. Die ortliche Polizei war kaum dazu in der
Lage, die Zuwanderer zu schiitzen.
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Zuriick in die Gegenwart: Jetzt, wo Andi so viel Geld aus
der Schweiz nach Indonesien mitbringt, baut er damit ein
Haus fiir seine Mutter und eines fiir sich selbst auf dem
Land, dass er mit dem Geld eines fritheren Sponsors, Bob
aus England, gekauft hat. Damals kostete der Quadratmeter
noch 150’000 Rupiah; heute sind es vier Millionen (ca.
250€; im Vergleich dazu kostet der Quadratmeter in Kuta
auf Bali 1880€). In seinen ersten drei vollen Monaten in der
Schweiz verdient Andi rund 25’000 CHF, womit er das erste
Haus bauen kann. Das Geld fiir das zweite Haus verdient er
in den darauf folgenden Aufenthalten. Anfangs bekommt
Andi fiir jeweils zwei mal drei Monate ein Touristenvisum.
(23 Jahre spater wird das nicht mehr moglich sein, die Ein-
reisebedingungen fiir Menschen ausserhalb des Schengen-
raums immer restriktiver — ausser sie seien sehr reich oder
sehr gut ausgebildet, so dass sie einen Arbeitsvertrag be-
kommen konnen.) 2002 wird im Kanton Ziirich ein
kantonales Gesetz iiber die eingetragene Partnerschaft fiir
homosexuelle Paare durch eine Volksabstimmung abgeseg-
net. Max engagiert eine Anwaltin, die ihnen beiden den
Weg zu dieser Partnerschaftsform ebnet, die der Ehe
weitgehend gleichgestellt ist und es Andi erlaubt, mit einer
B-Bewilligung das Aufenthaltsrecht in der Schweiz zu be-
kommen. Im Januar 2003 erhalten die beiden ein Aufgebot
vom Standesamt im Ziircher Stadthaus und «vermahlen»
sich. Um dieses Ereignis zu feiern, fahren sie auf den
Uetliberg und bestellen da oben zu zweit im Restaurant
Spaghetti Bolognese. Es ist noch friih, um 11, und damit ist
garantiert, dass sich noch nicht viele Leute (resp. gar keine)
im Restaurant befinden und sich somit Andis Paranoia vor
fremden Leuten in Grenzen halt.
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Vorher, im Februar 2002, baut Max an einem «Black
Monday» mit seinem Velo einen Unfall. Andi ist soeben
einmal mehr aus Indonesien in der Schweiz eingetroffen.
Max fahrt wie tiblich mit dem Fahrrad von seiner Wohnung
ins Geschaft, wo er im Verlag eines Hilfswerks arbeitet, vom
Goldbrunnenplatz bis ins Seefeld; auf der Selnaubriicke ist
der Boden an diesem kalten Morgen vereist, also rutschig,
und Max bremst im falschen Moment, so dass er mit voller
Wucht auf seine linke Schulter knallt. Ein stechender, kaum
aushaltbarer Schmerz zuckt, von der Schulter ausgehend,
durch seinen ganzen Koper. Aber er steht auf, denkt, der
Schmerz werde mit der Zeit nachlassen, und stdsst sein
Velo die ganze Strecke miihsam und gequalt bis zum
Geschift, der Chef hat eine wichtige Sitzung anberaumt.
Max kommt natiirlich zu spat, aber der Chef unterlasst es,
ihn zusammenzustauchen, als Max von seinem «Miss-
geschick» erzahlt. «Du bist ja ganz blass», sagt er zu Max,
«bist du sicher, dass du an der Sitzung teilnehmen kannst?
Du solltest vielleicht zum Arzt gehen.» Aber Max beisst die
Zahne zusammen; doch, doch, meint er, das gehe schon.

Der Chef ist nervos, stahlt sichtbar Unbehagen aus. «Ich
muss euch leider etwas mitteilen, was nicht sehr angenehm
ist. Die Geschiftsleitung hat beschlossen, den Verlag zu
verkaufen. An einen anderen Verlag. Der iibernimmt mich
als Programmleiter. Was mit euch geschieht, ist leider noch
unklar. Aber es wird sich wohl nicht vermeiden lassen, dass
der eine oder die andere von euch den Job verliert.»
Betroffenes Schweigen im Raum. Max merkt, das ihm {ibel
wird; er fiuirchtet, sich erbrechen zu miissen. Ausserdem
kann er den linken Arm kaum bewegen, oder vielmehr gar
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nicht, kraftlos hdangt der an seinem Korper. «Du solltest
wirklich zum Arzt gehen», sagt eine Kollegin zu ihm. «Du
siehst flirchterlich aus. Wie ausgekotzt. Kotzen konnten wir
freilich alle, angesichts der netten Neuigkeiten, die uns
unser Chef da serviert hat.»

Das alles ist Max im Moment so ziemlich egal. Kalter
Schweiss steht ihm auf der Stirn, ihm wird schwarz vor den
Augen. Seine Hausarztin befindet sich nur ein paar hundert
Meter von seinem Biiro entfernt. Irgendein Kollege fahrt
ihn mit dem Auto zu deren Praxis. Die Hausarztin schaut
sich seine Schulter kurz an und meint: «Die Schulter ist
wahrscheinlich ausgerenkt. Da kann ich selbst leider nicht
viel machen, Sie miissen zum Spezialisten.» Sie kenne
einen privat praktizierenden Chirurgen, auch hier im
Seefeld, ob sie den anrufen solle. Max ist einverstanden, er
ware wahrscheinlich mit allem einverstanden, reagiert mit
seinem Reptiliengehirn, ist im Uberlebensmodus, und sie
bestellt ihm, nachdem sie mit dem Chirurgen telefoniert
hat, ein Taxi.

Der Chirurg bestatigt ihm, dass eine Schulterluxation vor-
liege. «Die Schulter ist auskugelt», erklart er Max. «Ich
werde versuchen, sie wieder in die Gelenkpfanne zurtickzu-
befordern. Das tut jetzt ein wenig weh.» Ja, ja, denkt Max,
es tut ja jetzt schon hoéllisch weh, viel schlimmer kann es
nicht mehr werden. Aber da tduscht er sich. Er bekommt
zwar ein Schmerzmittel gespritzt, was aber nur einen
geringen Effekt hat. Max hat gedacht, dass sich die Schulter
mit einem einzigen Ruck einrenken liesse, aber auch darin
tauscht er sich. Die ganze Behandlung dauert etwa 20
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Minuten (vielleicht auch weniger, aber Max kommt es ewig
vor), wahrend derer der Chirurg, der einen kraftigen Ein-
druck macht, mit aller Kraft am Arm von Max zerrt und
sich gleichzeitig mit dem einen Fuss auf der Hiifte von Max
abstiitzt, um eine Hebelwirkung zu erzielen. Schliesslich,
als Max den Schmerz nicht mehr auszuhalten glaubt und
sie beide schweissgebadet sind, sagt der Chirurg: «So, das
hétten wir. Das Schultergelenk sollte wieder an dem Ort
sein, wo es hingehort. Haben die Schmerzen schon etwas
nachgelassen?» — «Nein!», antwortet Max leicht verzweifelt.
«Eher im Gegenteil! Sie haben ja auch an meinem Arm
herumgezerrt wie ein IRRER!» Nun kommt es dem Chirur-
gen endlich in den Sinn, dass es vielleicht nicht die
diimmste Idee ware, ein Rontgenbild zu machen (was
eigentlich bei einem sachgerechten Vorgehen vor dem
Einrenken der Schulter hitte geschehen miissen). «Ja», sagt
der Arzt, als das Rontgenbild schliesslich vorliegt, nicht
mehr so selbstbewusst oder gar selbstgerecht wie vorher,
sondern fast etwas verlegen, «kein Wunder, der Oberarm
ist knapp unter der Schulter gebrochen. Ein Splitterbruch.»
Er zeigt Max auf dem Bild den Sachverhalt. «Es gibt nun
zwei Moglichkeiten: Entweder ich tiberweise sie jetzt in ein
Krankenhaus und ihr Arm wird da operiert oder sie gehen
nach Hause und lassen den Bruch da von selbst verheilen.
Sie werden den Arm danach zwar nicht mehr zu 100
Prozent in die Hohe strecken konnen, aber Sie sind ja kein
Handwerker. Natiirlich gebe ich Ihnen Schmerzmittel mit
und schreibe sie fiir mindestens drei Wochen krank.» Max
entscheidet sich fiir die zweite Option, er will jetzt nicht
schon wieder von Andi getrennt werden. Ausserdem hat er
wie wohl die meisten Menschen einen Horror vor Kranken-
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hausern. Vielleicht hatte er sich trotzdem besser fiir diese
Variante entscheiden sollen, denn die Schmerzen lassen
erst nach etwa zwei Wochen allméahlich nach: Nachts kann
er mit der ladierten Schulter kaum schlafen und ist zudem
so dauerbelammert von den Schmerzmedikamenten, dass
er nicht einmal lesen kann. Liegen geht am schlechtesten,
aber auch Sitzen und Stehen ist nicht wirklich angenehm.
Max versucht sich abzulenken, indem er sich ein Horbuch
zu Gemiite fiihrt, das auch nicht gerade zu geistiger
Klarheit beitragt: «Die Reise nach Petuschki» des russischen
Schriftstellers Wenedikt Wassiljewitsch Jerofejew.

Hier ein Auszug aus dem Werk mit Rezepten des Autors fiir
diverse Cocktails. Eine Kuzzusammenfassung des Romans
konnte etwa so lauten:

«Sein Kofferchen voll Schnaps fest ans Herz gedriickt, besteigt Wenedikt
Wenitschka Jerofejew am Kursker Bahnhof den Vorortzug von Moskau
nach Petuschki. Ev will zu seinem Mddchen. Die Reise wird zu einer
einzigen Sauftour: Wenitschka trinkt, die Mitreisenden trinken, sogar der
Oberschaffner trinkt mit den Schwarzfahrern mit. Von Station zu Station
und von Flasche zu Flasche werden Wenitschkas Momnologe und sein
Gedankenaustausch mit den Reisegefihrten aberwitziger.»

Und hier folgen nun Jerofejews beriihmt-beriichtigte
Cocktailrezepte:

«Kanaanbalsam» oder «Braunbir» (ugs.)

100g Brennspiritus

200 dunkles Bier

100 g gereinigte Politur

Ein schwarzbraunes Bier von missiger Stirke und bestindigem Aroma.
Das ist kein Aroma mehr, sondern eine Hymne.

Ich brauche euch ja nicht zu erkldren, wie man Politur reinigt, das weiss ja
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jedes Kind. Komischerweise weiss in Russland niemand, wie Puschkin sich
den Tod geholt hat, aber wie Politur gereinigt wird, das weiss jeder.

«Geist von Genf»

50 g Parfiim «weisser Flieder» (nicht Heckenrose, niemals Maiglockchen)
50 g Anti-Fussschweiss-Puder

200 g Shiguli-Bier

150 g Spritlack

Dieser Cocktail besitzt zwar keinen Tropfen Majestit, dafiir aber
«Bouquet».

«Komsomolzentrine»

15¢ Lavendel

15g Eisenkraut

30g Rasierwasser , Fichtennadel

2g Nagellack

150 Mundwasser ,,Elixier

150 g Limonade

Die so zubereitete Mixtur muss 20 Minuten mit einem Zweig je linger je
lieber geriihrt werden.

Ein sonderbarer Cocktail mit intensivem Geruch. Zu trinken, wenn man
die Schopfung nicht mit Fiissen treten will. Wenn man 100g davon trinkt,
bleibt das Gedichtnis scharf, aber trinkt man weitere 100g, kann man sich
nur noch wundern: woher kommt nur so viel gesunder Menschenverstand?
Und wo ist nur das ganze Gedichtnis

«Schweinegekrose»

100g Shiguli-Bier

30g Haarshampoo «Nacht auf dem kahlen Berge»

70g Antischuppenmittel

30g Anti-Fussschweiss-Puder

20g Insektenbekimpfungsmittel

Alles zusammen lisst man unter Zugabe von Zigarrentabak 1 Woche lang

ziehen.

Ein Getrink, das jedes andere in den Schatten stellt. Das ist kein Getrink
mehr, das ist Sphirenmusik. Beginnt zu trinken. In grossen Schlucken.
Bereits nach zwei Glisern werdet ihr eine solche Vergeistigung an euch
feststellen, dass man euch aus anderthalb Metern Entfernung eine halbe
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Stunde lang ohne Unterbrechung in die Fresse spucken konnte, ohne dass
euch das tangieren wiirde.

Seine ladierte Gliedmasse wieder einigermassen richtig be-
wegen kann Max erst nach einer halbjdhrigen Physio-
therapiebehandlung, wahrend der er lernt, den Arm milli-
meterweise hoher zu heben.

Max wird in der Folge vom Hilfswerk nicht entlassen. Zu-
erst nimmt er zusammen mit dem jetzt ehemaligen Verlags-
und aktuell so genannten Programmleiter die Ubergabe des
Verlags in die weit gedffneten Arme des grosseren Verlags
an die Hand. Er darf auch weiterhin als Lektor der Sach-
buchreihe, jetzt gewissermassen im Auftragsverhaltnis,
tatig sein. Und er wird zum «Leiter Werbung und Publi-
kationen» im Geschaftsbereich Marketing ernannt, formal
eine Beforderung, tatsachlich ist es aber damit vorbei mit
seiner weitgehenst unabhdngigen Arbeitsweise, mit der er
in seinem beruflichen Gartchen herumwerkeln konnte, wie
er wollte, was ihm ausserordentlich entgegengekommen
war. Laufende Umstrukturierungen und stindige Wechsel
in der Fithrungsetage, kombiniert mit einem zunehmend
autoritdireren Regime, verleiden ihm seinen Job zusatzlich
immer mehr. Wenn er gefragt wird, was er denn beruflich
so mache, antwortet er jetzt folgendermassen: «Den Trottel
vom Dienst.»

Nach der Verpartnerung leben die beiden, Andi und Max,
in der bescheidenen Wohnung von Max in der Nahe des
Goldbunnenplatzes, die allméhlich durch die Initiative von
Andi etwas aufgemotzt wird. Max arbeitet tagsiiber in
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seinem Hilfswerk, Andi eher nachmittags, abends und
nachts, nachmittags im Sexkino Walche, tiber Nacht wird er
manchmal eingeladen, auswarts zu tibernachten, regel-
massig beim Schlossherrn im Aargau, wo er diesem auch
beim Versorgen der Tiere (Enten, Ganse, Pfauen, Hunde,
Schildkroten, Erdkroten, Eichhornchen, Fledermause,
Tiirkentauben, gemeine Waldeulen etc.) in dessen kleinem
Z.00 behilflich ist. Andi und Max kochen und essen zusam-
men, sie kuscheln sich aneinander und schauen zusammen
fern — recht haufig Fussball- und Tennisspiele — und gehen
am Wochenende manchmal zusammen spazieren; sie ha-
ben es gut miteinander, streiten sich selten oder eigentlich
nie, sind beide weder rechthaberisch noch aggressiv, son-
dern friedlich und tolerant, auch haben sie einen dhnlichen
Sinn fiir Humor.

Ja, sie passen gut zusammen, sie sind sich dhnlich genug,
um ein intuitives Verstandnis fiireinander zu haben, und
doch so wunterschiedlich, dass sie sich nicht mit- und
aneinander langweilen. Andi ist eher der praktisch
veranlagte, handwerklich begabte Mensch mit dem griinen
Daumen und dem guten Draht zu Tieren, wahrend Max
eher der intellektuelle Bilicherwurm, der philosophi-sche
Griibler ist. Andi hat einen guten Sinn fiir Asthetik,
Ordnung und Sauberkeit, ein Sinn, der Max etwas abgeht,
so dass Andi dafiir sorgt, dass Max einigermassen anstandig
daherkommt und die Wohnung nicht allzu sehr vermiillt.
Max ist vielleicht abenteuerlustiger und risikofreudiger als
der eher angstliche Andi, der aber immer wieder erstaun-
lichen Mut zeigt, wenn es darauf ankommt und wenn er ein
Ziel hartnackig verfolgt — zum Beispiel den Mut, das erste
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Mal ganz allein nach Europa zu fliegen. Auch wenn es
darum geht, in einer Notsituation beherzt einzugreifen.
Einmal wird er in Genteng Zeuge eines Verkehrsunfalls, als
auf einer Kreuzung zwei Motorradfahrer ineinander
krachen, und greift sofort ein, um zu helfen, wahrend die
anderen Anwesenden lediglich glotzend herumstehen. Er
kiimmert sich um den einen Fahrer, der mit einem Genick-
bruch sofort tot ist, und um dessen beide Mitfahrende, die
Frau des Verungliickten und ihr gemeinsames Kind. Diesen
Mut hatte Max wohl nicht, ware wohl auch eher einer der
Glotzenden.

Zudem und ausserdem ist Andi wesentlich ehrlicher als
Max. Andi sagt immer die Wahrheit; wenn er es nicht tut,
qualt ihn sein Gewissen derart, dass er schliesslich doch
mit der Wahrheit herausriickt. Max, der Konflikscheue,
versucht sich mit kleineren und grosseren «Notliigen» aus
brenzligen Situationen herauszuwinden. Allerdings durch-
schaut ihn Andi fast immer - je langer sie sich kennen,
desto mehr — und stellt ihn zur Rede. Zum Beispiel, was
Max’ Trinkerei betrifft. Max ist ohne Zweifel ein Alkoho-
liker, auch wenn er seine Sucht im Griff hat und nur
kontrolliert trinkt, das heisst kaum jemals schwer betrun-
ken ist und in der Regel tagsiiber keinen Alkohol zu sich
nimmt. Andi sorgt sich um die Gesundheit von Max,
weshalb er Max punkto Alkohol ziigelt. Er sagt: «Ich habe
nur dich und ich will, dass wir moglichst lang gesund
zusammenleben konnen. Einen Schlaganfall oder Herz-
infarkt zu bekommen ist nicht lustig. Wenn ich dich nicht
lieben wiirde, ware mir das egal und du konntest zwei
Flaschen Wodka am Tag trinken.» Dass er ihn liebt, sagt
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Andi zu Max aber erst, als sie schon zwei oder drei Jahre
zusammenleben. «Es braucht lange, bis ich jemandem
vertraue», sagt Andi.

2003 ist auch in der Schweiz ein Hitzesommer von bisher
nie dagewesener Intensitdt. Auf jeden Fall hat Max bisher in
seinem ganzen Leben noch keinen so trockenen und
heissen Sommer erlebt wie diesen. Max hat Gott sei Dank
zwei Ferienwochen eingegeben wahrend der grossten bzw.
langsten Hitzewelle: Tagsiiber liegen sie schlaff in ihrer
iiberhitzten Wohnung und nachts walzen sie sich schweiss-
gebadet und schlaflos im Bett. Uber Weihnachten/Neujahr
tahrt Andi mit einem indonesischen Freund nach Amster-
dam, wahrend Max seine Festtagspflichten abarbeitet (sein
Vater ist 2002 gestorben und seine Mutter, die an schwerer
Demenz leidet, befindet sich schon seit langerer Zeit in
einem Pflegeheim, wo Max sie fast wochentlich — jeweils am
Sonntag — besucht, auch wenn er das Gefiihl hat, dass seine
Mutter, die ihn nicht mehr erkennt, nicht viel von diesen
Besuchen hat). Die Weihnachtsfeste mit seinen Geschwis-
tern und deren Familien sind etwas weniger verkrampft,
aber so richtig geniessen kann er sie immer noch nicht.
Wahrenddessen sitzt Andi frierend in einem Hotelzimmer
in Amsterdam — auf den heissen Sommer folgt ein bitter-
kalter Winter und das Wasser in den Grachten ist zuge-
froren — wahrend dessen «Freund» die ganze Zeit in den
Schwulensaunas von Amsterdam herummacht und Andi
gleichzeitig vorhalt, ein wie viel besserer Muslim er sei als
dieser.
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Im folgenden Juni erlebt Max ein weiteres «Vorkommnis»
mit seinem Fahrrad, das ihn kiinftig definitiv vom
Velofahren abhalten wird. An der Polizeiwache der
Schmiede Wiedikon vorbei fahrt er verbotenerweise auf
dem Gehsteig, stiirzt und kommt vor einen Lastwagen zu
liegen, der da geparkt hat und gerade eben — bloderZufall -
wegfahren will. Max liegt am Boden und sieht die riesigen
Rader des Lastwagens auf sich zurollen. In diesem Moment
ist Max tiberzeugt, dass das sein Ende ist, weil der Fahrer
des Lastwagens ihn unmoglich gesehen haben kann. Max
wird auch klar, dass er in diesem Moment keine Zeit hat,
panisch zu werden, also stellt er die Gewissheit seines
Ablebens ganz niichtern fest: Das wars. E basta.

Aber die Rader stoppen etwa 20 Zentimeter vor seinem
Kopf, der Fahrer stiirzt kreidebleich aus der Kabine seines
Lasters, wankt mit weichen Knien auf Max zu und erkun-
digt sich mit briichiger Stimme, ob es diesem gut gehe. Max
bestdtigt das und entschuldigt sich stammelnd, es sei sein
Fehler gewesen, er wisse schon, dass er hier mit dem
Fahrrad nicht hatte durchfahren sollen und dirfen, aber
das interessiert den Fahrer nicht, er ist nur heilfroh, dass er
Max nicht tiberfahren hat. Natiirlich hat Max jetzt ebenfalls
weiche Knie und das Herz ist ihm inzwischen in die Hosen
gerutscht und weiss nicht, was es da soll. Und Max ist
einmal mehr bewusst geworden, an welchem seidenen
Faden das Leben des Menschen —wie jeglicher Kreatur —
doch hangt.
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8

Neptun am Aszendenten

Wenn man Max fragen wiirde, ob er an Horoskope und

Astrologie glaube, wiirde er das vehement verneinen.
Trotzdem hat er sich intensiv mit der Materie beschaftigt,
ist sogar imstande, ein Geburtshoroskop zu deuten, vor
allem sein eigenes. Warum ihn — wie so viele — Astrologie
interessiert, obwohl er weiss, wie unsinnig und unwissen-
schaftlich es ist zu glauben, dass die Sterne irgendeinen
Einfluss auf unseren Charakter und unser Schicksal haben
konnten, versucht er sich wie folgt zu erklaren: Tief in
unserem Innern ist das Bediirfnis angelegt, uns in einen
grosseren Zusammenhang einzubinden, uns gewisser-
massen zum Teil des kosmischen Raderwerks zu machen
(das ist natiirlich eine v6llig unwissenschaftliche Metapher —
sich das All als Raderwerk vorzustellen, ist geradezu
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mittelalterlich). Vielleicht sind die Astrologie wie auch die
Religion nicht totzukriegen, weil wir (gemeint: wir
Menschen) irgendwo in unserem widerspriichlichen Hirn
ahnen, dass unser Verstand niemals imstande sein wird,
die «ganze Wahrheit» zu erfassen — nicht mit aller Wissen-
schaft der Welt. Andererseits hat unser Hirn die Neigung,
alles in Narrative zu packen, weil es nur in Narrativen
denken kann. Die Astrologie liefert uns ein solches Narrativ
und stellt Zusammenhange her und dar, die vielleicht oder
sehr wahrscheinlich gar nicht existieren. Sie verleiht uns
eine Identitat, die, wie der Buddhismus scharf erkannt hat,
eigentlich gar nicht existiert, eine Illusion ist. Aber wir
brauchen diese Illusion, wenn wir einigermassen «normal»
leben wollen, es sei denn, wir seien bereits in den Stand
der Erleuchtung erhoben, und das ist bekanntlich bei den
wenigsten Menschen der Fall. Diese illusiondre Identitat
wird uns vorgegeben durch unsere Nationalitdat, unsere
Zeitgenossenschaft, unsere Familie, die soziale Klasse, in
der wir aufwachsen, das biologische und soziale Ge-
schlecht, unsere Bildungsbiogaphie und letztlich wohl auch
ein bisschen durch unsere Gene. Die Astrologie aber
verleiht unserer Identitdt Einzigartigkeit, was wohl der
Hauptgrund fiir Thre Popularitat ist. Die Astrologie ist so
komplex, dass keine zwei Gebutshoroskope identisch sind,
und gleichzeitig so einfach, dass sie unser Hirn als System
gerade noch verstehen kann.

Also zum Hokuspokus-Horoskop von Max: Seine Sonne
stand bei seiner Geburt im Sternzeichen Skorpion, obwohl
das astronomisch natiirlich Mumpiz ist, und auch sein
Aszendent befand sich zur Stunde seiner Geburt in den
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ersten Graden des Skorpions, so dass man von ihm als
einem doppelten Skorpion sprechen konnte. Allerdings ist
seine Wirkung auf andere alles andere als «typisch
skorpionisch», was bedeuten wiirde, dass er kiihl, un-
nahbar, geheimnisvoll, ein wenig gefahrlich, gar abweisend,
aber vor innerer Leidenschaft glithend wirken miisste. Max
wird jedoch von den meisten seiner Mitmenschen als
freundlich, gutmiitig, aufgeschlossen und geradezu
harmlos empfunden (d.h. man unterschétzt ihn gern ein
bisschen, was ihm aber ganz recht ist — besser unterschatzt
als tiberschiatzt zu werden, als Uberschitzter kann man die
Menschen nur negativ iiberraschen), was er dahingehend
interpretiert, dass viele seiner wichtigen Planeten in der
Waage stehen, insbesondere Mond (Gefiithl) und Mars
(Kampfgeist, Streitlust). Diplomatische Eigenschaften und
ein Streben nach Harmonie und Asthetik sollen pragend fiir
dieses Zeichen sein und es soll den von ihm gepragten
Menschen einen freundlichen Charakter verleihen, der
nach Liebe statt nach Streit strebt und Entscheidungen —
die ihnen eher schwer fallen — letztendlich mit einem
klaren Kopf trifft, was Waagen bei ihren Mitmenschen
beliebt mache. Kommt dazu dass auf dem Aszendenten von
Max exakt der Neptun steht, was seinem Charakter eine
vertrdumte, realititsfremde, geheimniskramerische, aber
auch soziale, empathische und hilfsbereite Komponente
verleiht. Ausserdem bietet der Neptun Zugang zum
Riesenreich der Fantasie, und das Max keine Fantasie hatte,
liesse sich beim besten Willen nicht behaupten. Auch sein
Hang zum Exzessiven und zum Rausch lasst sich zum Teil
aus dieser Konstellation erklaren.
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Dass er sich trotzdem in der mitunter beinharten Realitit
zurechtfindet, verdankt er dem gestrengen und disziplin-
ierenden Saturn, der in Konjunktion mit seiner Sonne
steht. Allerdings typisch skorpionisch ist sein Forscher-
drang, sein Hang, in die Tiefe zu schiirfen und zu bohren,
und sein starkes Interesse an Sexualitdt (das aber natiirlich
mit dem Alter abgenommen hat). Dass sich die meisten
seiner Planeten in der linken Halfte des Horoskops
befinden, deutet auf eine starke Selbstbeobachtung und
einen Hang zur Introspektion hin. Jupiter in Konjunktion
mit Pluto im zehnten Haus lassen bei Max einen gewissen
heimlichen Drang zur Macht und zur offentlichen Einfluss-
nahme vermuten, Eigenschaften, die aber eher im Hinter-
grund als «graue Eminenz» ausgelebt werden (man konnte
sagen, Max ist eine heimliche oder insgeheime Rampen-
sau). Fehlen noch Venus und Uranus. Venus steht im
zweiten Haus im Schiitzen und kénnte den Drang von Max
erklaren, sich mit Menschen aus fremden Kulturen
zusammenzutun, und Uranus im neunten Haus im Lowen
den Unwillen von Max, sich im Denken und im Glauben in
konventionellen Bahnen zu bewegen, bildet also ein gewis-
ses rebellisches Element in seinem Charakter. Schliesslich
tallt ihm selbst in seinem Horoskop auf, dass das Erd-
element vollig fehlt resp. kein einziger Planet in einem
Erdzeichen steht, was eine gewisse Gleichgiiltigkeit
seinerseits materiellen Dingen gegeniiber erklaren wiirde.

Max kennt das Geburtshoroskop von Andi nicht, ist sich
nicht mal iiber dessen Geburtsjahr ganz klar. Sicher ist nur,
dass Andi an einem 3. Marz geboren ist und ganz zweifellos
«typische Fischeigenschaften» hat. Andi ist ein dusserst
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sensitives und intuitives Wesen, sehr verletzbar und bei
Verletzungen sich in sein Schneckenhaus zuriickziehend, er
ist sehr hilfsbereit und emphatisch, liebevoll und
kiimmernd. Aber er hat auch einen starken Willen; wenn er
etwas erreichen will, verfolgt er sein Ziel mit grosser
Hartnackigkeit, und wenn er etwas nicht will, ist er durch
keine Weise dazu zu bewegen. Sein Ja ist ein starkes Ja und
sein Nein ein noch stiarkeres Nein. Wahrscheinlich hat er
neben der Fische-Pragung auch einen starken Widder-
Anteil. Und weil ihm Sauberkeit und Ordentlichkeit und ein
asthetisches Auftreten so wichtig sind, wohl auch eine
Betonung der Jungfrau in seinem Horoskop.

Dass sich Andi und Max auf einer seelischen Ebene intuitiv
verstehen, liesse sich astrologisch gut verstehen. Empfin-
dungslose, grobe Partner wiirden beide auf die Dauer nicht
ertragen. Auch bringt sie ihre Pragung dazu, sich um den
Partner zu kimmern und den Willen zu haben, dass es
dem anderen gut geht. Andererseits erganzen sie sich aber
auch: Andi ist der erdverbundenere, Max der intellek-
tuellere, Andi holt Max runter, wenn der mal wieder
iibertreibt oder panisch wird, und Max wird initiativ, wenn
es darum geht, Entscheidungen voranzutreiben und Dinge
organisatorisch ins Rollen zu bringen.
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9

Das Raitsel von Meulaboh

Frﬁher stand die Moschee mitten in der Stadt. Jetzt, auf

dem Bild aus der Zeitung, ist die Stadt vom Tsunami
plattgewalzt, bis weit ins Land hinein steht kein Stein mehr
auf dem andern, auch ein paar wenige Palmen haben die
herantosenden Wassermassen offenbar ebenfalls unbe-
schadet {tiberlebt. Und mitten in der einst menschen-
durchfluteten und jetzt zur menschenleeren Einode
gewordenen Ebene steht allein und verlassen und vollig
intakt die Moschee. Warum hat ausgerechnet die Moschee
von Meulaboh die Katastrophe heil {iiberstanden? FEin
Ratsel? Ein Ratsel.
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Ein Ratsel, das Wolf Dombrowsky, der sich selbst als
Katastrophenforscher und Psychologe bezeichnet oder der
von der Zeitung als Katastrophenforscher und Psychologe
bezeichnet wird und der vielleicht auch tatsachlich Kata-
strophenforscher und Psychologe ist, weil Psychologen
immer irgendwie auch Katastrophenforscher sind, Wolf
Dombrowsky erklart sich und uns dieses Phanomen mit
folgenden Worten:

«Viele Tempel und historische Stitten sind unversehrt geblieben, weil sie
mit den richtigen Baumaterialien oder an der richtigen Lage gebaut
wurden.»

Mit den richtigen Baumaterialien und an der richtigen
Lage? Eine wahrhaft mysteriose Erklarung, die mehr
Fragen aufwirft als sie beantwortet. Mit der richtigen
Religion hat es auf jeden Fall nichts zu tun: Von
Naturkatastrophen verschont wurden und werden neben
muslimischen Moscheen immer wieder auch christliche
Kirchen, buddhistische und hinduistische Tempel. Zum
Beispiel wahrend des Bombenattentats in Kuta, Bali, im
Oktober 2002: Da blieb der kleine buddhistische oder
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hinduistische Tempel, der sich unmittelbar neben der
Disco befand, der der Anschlag galt, vollig unversehrt.2

Andi hat eine andere Erklarung fiir das Phianomen der
unbeschddigten sakralen Gebdude in katastrophalen Ereig-
nissen: Magie. Fiir ihn lasst sich vieles, wenn nicht das
meiste, mit Magie erkldaren. Und Max wird sich hiiten, die
Sichtweise seines «exotischen» Uberlebenspartners aus der
Perspektive des grossartig aufgeklarten Europders zu
beldcheln. Wenn sein Freund Ereignisse und Phanomene
mit Magie erklart oder iiberhaupt die Magie zu seinem
geistigen Fundament erkldrt, dann hat das nichts mit
Fatalismus zu tun und ist auch keine Bankrotterklarung des
menschlichen Intellekts, sondern es ist vielmehr eine Form
der intellektuellen Bescheidenheit, die mit dem instink-
tiven Wissen von der Beschranktheit unserer geistigen
Moglichkeiten verbunden ist. Wir konnen und wir sollen
wollen, aber wir miissen gleichzeitig wissen, dass die
Ergebnisse unseres Strebens nur sehr beschrankt von uns
selbst beeinflussbar sind und dass die grossen Ziele, die wir

2 Beim Anschlag wurden 202 Menschen getotet und {iber 209 zum Teil
schwer verletzt. Der islamistische Bombenanschlag war der bisher
folgenschwerste Akt von Terrorismus in der indonesischen Geschichte.
Die Opfer waren mehrheitlich auslandische Touristen, hauptsédchlich
Australier. Sechs Deutsche und drei Schweizer Staatsangehorige, aber
auch 38 Indonesier fanden sich unter den Toten. Der Anschlag rief
weltweit Bestiirzung und Emp6rung hervor und hatte erhebliche
Folgen fiir den Tourismus auf der beliebten Ferieninsel. Hatten zuvor
rund 5.000 Touristen Bali taglich besucht, sank diese Zahl nach dem
Terroranschlag um bis zu 80 Prozent. Andi hat den Anschlag als
Augenzeuge miterlebt, sah die Toten, die zerfetzten Leiber, ein Schock.
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vielleicht erreichen, letztlich nichtig sind. Es ist eine grosse
Kunst, die Spannung auszuhalten zwischen dem Gefiihl
unserer Einzigartigkeit, unserer subjektiv gefiihlten allum-
fassenden rdaumlichen und zeitlichen Prdasenz und dem
gleichzeitig vorhandenen Wissen, dass wir nicht einmal ein
Staubkorn sind im Universum, ein winzig kleines Glied in
der unendlich langen Kette der Generationen, und dass das
Menschengeschlecht selbst nicht mehr ist als eine sehr
kurze Episode in der Geschichte des Alls, nicht mehr als ein
Wimpernschlag Gottes. Es ist eine grosse Kunst, die
Spannung auszuhalten zwischen unserem Erkenntnisdrang
und dem Wissen um seine Vergeblichkeit. Es ist eine Kunst,
nicht verriickt zu werden.

Das alles weiss Andi sehr viel besser als Max, weshalb
dieser ihn auch, aber nicht nur, als wichtigen Lehrer
schatzt. Die indische Lehre, dass nur ein Guru dich zur
Erleuchtung fiihren kann, ist gar nicht so falsch, bloss dass
die Annahme irrig ist, der Lehrer selbst miisse vollkommen
und erleuchtet sein. Oh nein, wir Unvollkommene miissen
uns gegenseitig erleuchten und die Gurus von Max und
Andi sind ganz gewohnliche Menschen, vollkommen un-
vollkommene Vertreter der Gattung, gewohnliche Men-
schen, an denen sie sich reiben konnen, die sie heraus-
fordern, in Frage stellen, die ihre Gewohnheiten auf den
Kopf stellen und die ihnen gleichzeitig eine Perspektive,
eine Richtung und eine Basis geben und die Moglichkeit,
das ganze Theater der kurzlebigen vollkommen unvoll-
kommenen Existenz als manchmal sogar amiisantes und
lustvolles Spiel zu erleben.
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Max lernt also viel von seinem Geliebten, dieser aber auch
von Max: ein gegenseitiges Geben und Nehmen. Beide sind
total vollkommen in ihrer Unvollkommenheit. Max lernt,
wie gesagt, zum Beispiel den Glauben an Magie von Andi.
Dank Andi bekommen Worte wie «Liebe» oder «Treue»
einen ganz neuen Inhalt fiir ihn. Es ist beispielsweise nicht
so, dass sie zusammen «eine Beziehung» hatten. So etwas
zu behaupten wiirde fiir den Gefdhrten von Max iiberhaupt
keinen Sinn machen. «Liebe» ist fiir ihn wie ein Baum, der
Jahrringe zulegt, ein gemeinsames Wachsen, eine Schick-
salsgemeinschaft, die sich nicht einfach beenden lasst,
wenn es einmal schwierig wird. Liebe, das ist fiir ihn
wirklich «bis dass der Tod uns scheidet». Aus dieser
Sichtweise bekommt auch das Wort «Treue» einen ganz
anderen Inhalt und hat in diesem Sinn hochstens am Rand
etwas mit Sexualitit zu tun. Treue bedeutet unbedingtes
Zueinanderstehen, in guten wie in schlechten Zeiten. Max
ist sich, wenn er dariiber nachdenkt, und das tut er oft,
bewusst, dass so etwas ein bisschen unmodern klingt, weil
wir heutige Menschen nicht mehr gerne Verpflichtungen
eingehen und das Unverbindliche schatzen und die Multi-
optionsgesellschaft, weil wir uns nicht festlegen mogen,
denn wir konnten ja etwas verpassen, das Gliick, auch und
gerade beziehungsmadssig, einen interessanteren, schone-
ren, gescheiteren, charmanteren oder auch reicheren
Partner. Aber das ist Unsinn. Wir verpassen nur dann
etwas, wenn wir nichts verpassen wollen.
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10

Der Teufel im Schatten der
Tiurme

Andi ist bereits einige Wochen vorher nach Hause

geflogen. Am 6. November 2005 reist Max mit Malaysian
Airlines zundchst nach Kuala Lumpur, und es ist das erste
Mal, dass er Business-Class fliegt. Es ist das erste Mal, dass
er sich das leisten kann, da er, nachdem anfangs 2004 auch
seine Mutter gestorben ist, von seinen Eltern etwas Geld
geerbt hat. Er schenkt sich diese besondere Reise selbst
zum fiinfzigsten Geburtstag. Und er konnte sich durchaus
an ein wenig Luxus gewohnen. Natiirlich ist die Lang-
streckenfliegerei auch in der Business-Class nicht das
reinste Vergniigen, aber viel angenehmer als in der
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«Holzklasse» ist es natiirlich schon, und das nicht in erster
Linie wegen des aufmerksameren Service, des Champag-
ners und des besseren Essens, sondern vor allem wegen
der viel komfortableren Platzverhdltnisse und einem
Schalensitz, der sich waagrecht stellen und schon fast zum
Bett umfunktionieren lasst.

Der Flug verlauft auf diese Weise also relativ angenehm,
auch wenn es, wie immer, etwas irritierend ist, am Nach-
mittag loszufliegen und elf Stunden spater, wenn man so
richtig miide ist, am Morgen am siidostasiatischen Zielort,
in diesem Fall in der malaysischen Metropole, anzu-
kommen. Geschlafen hat Max im Flugzeug namlich trotz
Schalensitz, einigen Drinks und einer geringen Dosis
Beruhigungsmittel praktisch nicht; er leidet immer noch
unter etwas Flugangst.

Er hat zwei Tage in der malaysischen Hauptstadt eingeplant
und gonnt sich drei Ubernachtungen im «Le Meridien».
Eigentlich ist im Stopover-Arrangement der Malaysia Air-
lines der Transport vom Flughafen zum Hotel mit
inbegriffen, aber natiirlich gibt es im Flughafen von Kuala
Lumpur niemanden, der ihn erwarten wiirde. Wenn Max
sich vorher informiert hatte, wiisste er, dass vom Flughafen
seit 2002 eine moderne und sehr bequeme Schnellbahn,
der KLIA-Ekspres, ins Stadtzentrum fahrt, und zwar in den
Sentral-Bahnhof, den Hauptbahnhof, tiiber welchem als
einer der beiden Tiirme neben dem Hilton das Le Meridien
in den blauen Tropenhimmel ragt. Da Max, der kein sehr
systematischer Mensch ist, um es gelinde auszudriicken,
sich aber nicht informiert hat, nimmt er nicht die Bahn,
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sondern ein Taxi, das von einem Chinesen gefahren wird,
und lasst sich die rund 50 Kilometer durch palmen-
bestandene Haine zur Stadt chauffieren. Der Chinese
erzahlt ihm, dass nur etwas mehr als die Halfte der
Malaysier Malaien seien und dass es vor allem viele
Chinesen, aber auch eine grosse Gruppe Inder im Land und
in der Stadt gebe, drei Volksgruppen, die nicht immer, aber
meistens, friedlich zusammenleben wiirden und zusam-
mengelebt hatten. Und er will Max zudem gleich allerhand
zeigen und vermitteln und mit ihm abmachen wund
iiberhaupt eine wichtige Rolle in seinem Leben spielen. Er
gibt Max seine Visitenkarte und dieser verspricht ihm hoch
und heilig, ihn heute oder morgen abzurufen, ein Ver-
sprechen, das Max ganz sicher nicht einzuhalten gedenkt.

Das Hotel ist der Hammer. Vom Hauptbahnhof fiihrt ein Lift
direkt in die pompose Eingangshalle mit riesigem
Kronleuchter und dezenter Piano-Bar. Der kleine Herr Max
staunt wieder einmal mit offenem Mund. Sein Zimmer
befindet sich im 28. Stock und bietet durch die imposante
Fensterfront, die die ganze Wand einnimmt resp. anstelle
einer Wand in diesem Zimmer, na ja, existiert oder
anwesend ist, einen atemberaubenden Rundblick auf die
Skyline der erstaunlich griinen Stadt auf dem gegeniiber
liegenden Hiigelzug, da, wo sich auch die Petronas-
Doppeltiirme in die Hohe recken. Tief unter sich sieht er
das langgestreckte Gebaude des Nationalmuseums und ein
Gewimmel von Autostrassen. In der Nacht verwandelt sich
diese Szenerie in ein funkelndes Lichtermeer. Es ist fast
schade, ein Hotelzimmer wie dieses {iiberhaupt zu
verlassen. Vorerst ist Max sowieso so miide, dass er sich ein
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wenig hinlegen will. Nicht lange, bloss so fiir ein Stiind-
chen...

Als er erwacht, ist es bereits spater Nachmittag — Zeit fiir
einen ersten Bummel durch die Stadt oder doch wenigstens
durch die — meist indisch gepréagten — Viertel, die nahe beim
Hotel gelegen sind. Max ist noch etwas erschopft von der
langen Flugreise und seine Fiisse in den fiir diese Klima-
zone unpassenden Schuhen sind etwas geschwollen. Als es
dunkel wird, tiberraschend frith, kauft er sich in einem
Warenhaus eine Flasche australischen Rotwein, mit der er
spater von seinem Hotelzimmer aus den Rundblick tiber
die Stadt geniessen will, und nimmt dann den gediegenen
Service einer Freiluft-Swimmingpoolanlage mit Bars und
tropischem Garten im zehnten Stock in Anspruch, der fiir
die Gaéste beider Hoteltirme, des Hilton und des Le
Meridien, zuganglich ist und von ihnen benutzt werden
kann. Max schwimmt ein bisschen in dem verwaisten Pool,
trinkt allein an der Bar ein Bier und konnte sich fiir einmal
so fiihlen wie die Leute in den amerikanischen Filmen, die
immer in solchen Hotels verkehren, aber er kommt sich vor
allem etwas komisch vor, in einem Zwischenzustand — nicht
mehr zu Hause und noch nicht am Ziel angekommen —, der
ihn diese Umgebung als total irreal empfinden lasst. Und
ein bisschen einsam fiihlt er sich auch, was den Schauspie-
lerinnen in den amerikanischen Filmen wohl nie wider-
tahren wiirde. Oder vielleicht doch?

Er schlaft dann, nach dem Genuss der Flasche australi-
schen Rotweins aus dem Supermarkt, trotz der Zeitver-
schiebung und obwohl er eben erst geschlafen hat, ziemlich
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rasch wieder ein und hat am anderen Tag, den er nicht
allzu spat in Angriff nimmt, seinen Jetlag schon fast
iiberwunden. Es gibt ein lippiges Friihstiicksbuffet, an dem
man es so oder so halten kann — deftig britisch oder nude-
lig-asiatisch —, mit {iberaus reizenden und zuvorkommen-
den Kellnern, die sogar Zeit fiir ein kleines Schwatzchen
haben und alle naselang den Tee nachgiessen. Danach hat
Max sich fiir eine Stadtrundfahrt im Kleinbus angemeldet,
an der neben ihm noch etwa fiinf Personen aus anderen
grossen Hotels der Stadt teilnehmen (ein Paar aus Syrien,
mit dem Max einige Worte wechselt, Japaner, ein paar
britische Langnasen sind wohl auch dabei). Es ist bewolkt
und ab und zu tropfelt auch ein wenig Regen aus dem
bleigrauen Himmel, dabei ist es driickend heiss, ein Klima
wie in einer Waschkiiche, das einem um den Kopf ge-
klatscht wird, wann immer man dem klimatisierten Klein-
bus entsteigt.

Die kleine Gruppe besichtigt die Sehenswiirdigkeiten KLs,
wie die Stadt meist genannt wird: Die Petronas Towers, die
bereits vor dem 11. September 2001 mit 452 Metern
hochsten Zwillingstiirme der Welt, ragen {tiber einer der
grossten Malls Malaysias, des Suria KLCC, in den Himmel.
Der umgebende Stadtteil, «Goldenes Dreieck» genannt,
bildet den kommerziellen Mittelpunkt der Stadt und ist
dariiber hinaus Zentrum eines offenbar regen Nachtleben,
wie die Tourismusbehorden von KL suggerieren wollen —
dies trotz streng islamischer Gesetzgebung in diesem Land.
Auf dem Dataran Merdeka oder Merdeka Square, dem Platz
der Unabhangigkeit, wurde am 31. August 1957, dem
Unabhangigkeitstag, erstmals die malaysische National-
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flagge gehisst; zuvor war der grosste Teil Malaysias britische
Kolonie gewesen. Der Kleinbus fiithrt die Touristengruppe
zur Istana Negara, der Residenz des malayischen Konigs,
des reprasentativen Staatsoberhauptes, der alle fiinf Jahre
aus den Reihen der Herrscher der neun Sultanate nach
dem Rotationsprinzip ausgewdhlt wird, und zu den Lake
Gardens, einem 92 Hektar grossen Park in der Néahe des
Parlaments, der in fritheren Zeiten einem britischen
Kolonialvertreter gehorte.

Innerhalb des Parks gibt es spezielle Areale fiir Schmetter-
linge, Rotwild, Orchideen und Hibiscus sowie den grossten
Vogelpark Siidostasiens. Interessant ist auch der alte
Bahnhof (Kuala Lumpur Railway Station) im viktoriani-
schen Architekturstil, der 1911 fertiggestellt und im Jahr
2001 durch den neuen Hauptbahnhof (KL Sentral) abgelost
wurde, tUiber den, wie erwdhnt, das Meridien und das
Hilton ragen. Aktuell dient der alte Bahnhof, dhnlich wie
die Grand Central Station in New York, nur noch als
Lokalbahnhof fiir den Nah- und Pendelverkehr. Eine
weitere Sehenswiirdigkeit ist das hemmungslos pathetische
Nationaldenkmal (Tugu Negara), das die Gefallenen des
malaiischen Freiheitskampfes wadhrend der japanischen
Besatzungszeit und des anschliessenden Notstands (von
1946 bis 1960) ehrt. Da in Kuala Lumpur, wie gesagt, viele
Chinesen und Inder leben, gibt es in der Stadt eine grosse
China Town mit einem Chinese Night Market, einen
indischen Markt und einige interessante Hindutempel. Als
koloniales Erbe findet sich in KL auch eine anglikanische
Kathedrale; dominante Religion ist aber natiirlich der
Islam, weshalb Moscheen wie die Masjid Jamek oder die
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postmoderne Nationalmoschee (Masjid Negara) im Stadt-
bild von =zentraler Bedeutung sind. Dem malaysischen
Nationalmuseum (Muzium Negara), das Max von seinem
Hotelzimmer aus tief unter sich winzig klein wie ein
Merklin-Modellhaus sehen kann, statten sie ebenfalls einen
Besuch ab.

Im Internet hat Max recherchiert, dass Homosexualitat in
Malaysia eigentlich gesetzlich immer noch verboten sei. Es
lassen sich im Netz aber trotzdem ein paar Lokale und
Treffpunkte ausfindig machen, unter anderem ein Lokal
mit «Massage-Boys». Max fahrt mit der Hochbahn ins
Zentrum hintiber, aber irgendwie gelingt es ihm nicht, die
Adresse mit diesem Laden zu finden. Als er dann so
orientierungslos in der Gegend herumstoffelt, wird er von
einem der unvermeidlichen Taxifahrer KLs angesprochen,
dem er zu erklaren versucht, worauf er aus ist — aber
offenbar nicht deutlich genug. Zwar bringt der Taxifahrer
ihn an einen Ort, wo Mann sich massieren lassen kann,
aber es sind ausschliesslich junge Madchen zugegen,
worauf Max auf diesen Service dankend verzichtet und sich
wieder dem Komfort seines Hotels hingibt.

Schliesslich soll er sich ja morgen wieder mit seinem
Liebsten, Andi, vereinigen, mit dem er inzwischen seit iiber
einem Jahr nach kantonalziircherischem Recht verpartnert
ist, wie das so schon heisst; er ist mit seinem Freund also
quasi verheiratet, was einerseits damit zu tun hat, dass
Andi nun ganzjahrig in der Schweiz leben darf, andererseits
aber auch damit, dass er dies ganz altmodisch als
partnerschaftliche Verpflichtung versteht.
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Anderntags hat Max noch einmal etwas Zeit fiir einen
Stadtbummel, denn sein Weiterflug nach Bali ist erst um 15
Uhr vorgesehen. Er treibt sich in gigantischen Konsum-
tempeln herum, deren eines den fiir ein Einkaufszentrum
eigenartigen Namen Setan (Teufel) tragt, und mochte dann
auf die Aussichtsplattform der Petronas-Tiirme, aber der
Zugang zu ihr ist den ganzen Tag fiir Schulklassen reser-
viert. Dass das Einkaufszentrum quasi ein Konsumtempel
ist, der dem Teufel gewidmet sein soll, hat seine fast
biblische Folgerichtigkeit.
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11

Auf der Insel der Gotter und
Damonen

Der Flug nach Bali dauert drei unaufgeregte Stunden, der

Anflug auf die Gotterinsel ist spektakuldr und gewahrt
Einblicke in grossartige, bewaldete Vulkanberge und
andere Erhebungen, die im Wolkenmeer schwimmen. Die
Insel ist von einem {ippigen, satten Griin, umgeben vom
Smaragd des indischen Ozeans. Am Flughafen wird Max
von Andi und seinen beiden Kumpel Yono und Anto
erwartet. Anto hat von einem Liebhaber einen Pickup
geschenkt bekommen und chauffiert sie zum «Bali Coconut
Hotel». Das ist ein gemiitliches kleines Hotel im traditi-
onellen balinesischen Stil mit Swimmingpool und Garten
ganz in der Ndhe des Strandes, den sie allerdings nur selten
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besuchen (und wenn, dann meistens abends zum Sonnen-
untergang). Das Hotel ist nur etwa zu zehn oder fiinfzehn
Prozent belegt, und auch sonst wirken Kuta und ganz Bali
ziemlich ausgestorben, da kurz vorher, im Oktober, erneut
Bombenanschldge statt-gefunden haben (einer in einem
Restaurant, ein anderer am Strand). So genannte Rucksack-
bomber waren am Werk, und im indonesischen Fernsehen
ist praktisch dauernd vom Terrorismus und von der Jagd
auf Terroristen die Rede, wobei Max natiirlich nur der Spur
nach versteht, worum es im Einzelnen geht. Sie haben zwei
Zimmer gemietet, im einen nachtigen Yono und manchmal
auch Anto, nicht selten auch Andi, weil Max wieder einmal
zu sehr schnarcht. Die Zimmer sind okay, nicht ganz so
luxurios wie dasjenige im Le Meridien natiirlich, aber mit
bequemen Betten und allem, was es braucht (und was es
fiir Max vor allem braucht, ist eine Klimaanlage). Auch
kann man sich zu jeder Tages- oder Nachtzeit Speis und
Trank ins Zimmer ordern, mit einer Mischung aus Eleganz
und Gelassenheit jonglieren Balinesinnen die vollen
Tabletts zu ihren Gemachern.

Die erste und die letzte Woche verbringen Max und Andi
mit dessen Freunden in Bali, wahrend sie sich zu Beginn
der mittleren Woche in Antos Pick-up die Kiiste entlang
Richtung Westen aufma-chen, um dann bei Gilimanuk mit
der Fahre nach Banyuwangi iiberzusetzen. Die Hafenstadt
Gilimanuk ist etwa 135 Kilometer von Denpasar entfernt
und verbindet mit einem Fahrbetrieb tiber die Bali-Strasse,
deren Uberquerung etwa eine Stunde dauert, die Insel mit
Ost-Java. Die Kiistenfahrt von Denpasar nach Gilimanuk
filhrt durch ein landschaftlich ausserordentlich reizvolles
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Gebiet mit zum Meer hin abfallenden Reisterassen und
saftigen Plamenwaldern, die sich die Hiigel hinaufziehen.
Die Strassen in Bali sind zwar relativ gut, aber auch schmal,
und die Fahrweise der Einheimischen ist ziemlich rasant
und manchmal auch etwas riskant. Fiir den Geschmack von
Max definitiv zu riskant — zum Beispiel, wenn eine Gruppe
von drei oder vier astmathisch einen Hiigel hinauf-
keuchenden Lastwagen bei vollig unzureichenden
Sichtverhaltnissen iiberholt werden soll. Am schlimmsten
sind die Busfahrer, die wie die Rauber iiber die Strassen
brettern. Anto fahrt aber relativ vorsichtig. Die Uberfahrt
auf der Fahre ist dann das reinste Vergniigen, der Blick auf
die Berge des immer naher kommenden Java grossartig. In
Banyuwangi kaufen sie zundchst in einem Warenhaus
Geschenke fiir Andis Familie: einen Sarung fiir die Mutter,
ein grosses Spielzeugauto fiir den Neffen und sonst ein paar
Kleinigkeiten zum Verteilen. Ins Landesinnere bis zur
Kleinstadt Genteng und bis zum Heimatdorf Andis, das aus
im Palmenwald locker verstreuten Hausern besteht, dauert
es dann noch etwa eine Stunde. Andi hat sich ein steiner-
nes Haus gebaut, oder gleich zwei, eins fiir sich und eins fiir
seine alte, kranke Mutter, aufgewachsen aber ist er in einer
Bambushiitte, in armlichsten Verhaltnissen. Die Mutter hat
ihre Kinder —vier Sohne, zwei Tochter — allein aufgezogen;
nachdem ihr Mann sie hat sitzen lassen, um mit einem
Ladyboy durchzubrennen, hatte sie kein Interesse mehr an
Mannern, war ihr partnerschaftlicher Bedarf gedeckt und
sie lehnte entsprechende Angebote dankend, aber be-
stimmt ab.
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Die Mutter, mit der sich Andi eng verbunden fiihlt, die er
mehr als alles andere liebt und verehrt, hat sich
abgerackert und dabei ihre Gesundheit ruiniert, um die
Kinder durchzufiittern; jetzt leidet sie unter schwerem
Asthma und unter Bluthochdruck. Sie ist eine zerbrechlich
wirkende, aber bestimmte Person, die fast nur aus Haut
und Knochen zu bestehen scheint. Die Erfahrung der
Armut, die er als Kind erlebt hat, hat sich tief in die Seele
von Andi eingebrannt. Diese Erfahrung hat ihn sein
Selbstvertrauen gekostet; er findet sich seltsam und
hasslich, bezeichnet sich nicht nur im Scherz als Monster.
«I'm such a strange person», ruft Andi manchmal
verzweifelt aus. Ich werde dann fast ein wenig wiitend:
«You ’'re a strange person — so what? I am also a strange
person, everybody is a strange person, where is the prob-
lem? You can be ashamed of it, you can be afraid of it, you
can be proud of it, you can make the best out of it, you can
enjoy it: the choice is yours!» Andi schaut Max nach einem
solchen Ausbruch jeweils nur ganz verwundert an. Andi
weiss das alles, aber er ist sich auch bewusst, dass es
leichter gesagt als getan ist, aus seiner Besonderheit das
Beste zu machen. Schliesslich handelt es sich dabei um eine
veritable Lebensaufgabe.

Als Kind, sagt Andi, hatte ich nie die Moglichkeit, zu spie-
len, ich musste arbeiten, zum Beispiel Kaugummi oder FEis
verkaufen. Alles, was er an Bildung mitbekommen hat, ist
ein bisschen Schule und dann noch ein bisschen Koran-
schule; das meiste hat er vom Leben gelernt. Andi halt sich
deshalb selbst fiir dumm. Er ist aber alles andere als
dumm; er hat eine schnelle Auffassungsgabe, er spricht
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mindestens vier Sprachen (Bahasa Indonesia, Javanisch,
Balinesisch, Englisch, etwas Deutsch), er hat einen
kreativen Geist und — untriiglichstes Zeichen fiir Intelligenz
— er hat Humor. Das Leben, von dem er das meiste gelernt
hat, wie wir alle tibrigens, fithrte Andi zundchst nach Bali,
wo er erst auf dem Bau («in the project») und dann in
einem Warung (einem kleinen Strassenrestaurant)
arbeitete, und zwar von morgens fiinf Uhr bis abends neun
Uhr, sieben Tage die Woche, fiir 20’000 Rupiah pro Tag,
plus Kost und Logis (heute sind 20’000 Rupiah etwa 1.20%
wert, damals lag deren Wert inflationsbedingt natiirlich
hoher, aber viel war es definitiv nicht). Da lernte er kochen.
Dann hatte Andi Gliick: Er wurde von Lorna, einer ameri-
kanischen Arztin, die in Bali unter anderem Aids-
Pravention betrieb, als Hausbursche engagiert. Hier lernte
er Englisch, wurde nicht nur anstandig, sondern wahrhaft
freundschaftlich behandelt, bekam mit, wie so genannte
Bule (wie Poulet ausgesprochen, aber mit weichem B), also
Westler, so ticken, und was es heisst, schwul zu sein.

Amerikanischer Wikipedia-Eintrag tiber Lorna E. Thorpe:

Lorna E. Thorpe ist eine amerikanische Epidemiologin, Professorin und
Direktorin der Abteilung fiir Epidemiologie an der NYU Langone Health.
Sie ist stellvertretende Vorsitzende fiir Strategie und Planung in der
Abteilung fiir Bevolkerungsgesundheit und im Vorstand des American
College of Epidemiology. (...) Thorpe war Studentin an der Johns Hopkins
University. Thorpe erwarb einen Master of Public Health an der University
of Michigan (...) Nach ihrem Abschluss zog sie nach China (diese Angabe ist
offensichtlich falsch, sie zog nicht nach China, sondern nach Bali, C.U.), wo
sie sich mit Familienplanung und dem HIV/AIDS-Programm beschiiftigte
(und zwar vor allem von méinnlichen Sexworkern, C.U.). Thorpe wechselte
fiir ihre Doktorarbeit an die University of Illinois Chicago, wo sie die
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Auswirkungen des Drogenkonsums auf durch Blut iibertragene Krankheits-
erreger untersuchte. (...) Sie war medizinische Mitarbeiterin fiir
Epidemiologie an den Centers for Disease Control and Privention, wo sie
sich auf epidemische Aufklirung konzentrierte und in der internationalen
Tuberkulosebekimpfung arbeitete. (...)

Thorpe begann ihre akademische Karriere beim New Yorker Ministerium
fiir Gesundheit und psychische Hygiene, wo sie als stellvertretende Kom-
missarin fiir Epidemiologie fungierte. In dieser Funktion iiberwachte sie
das Wachstum der Abteilung fiir Epidemiologie und investierte in
Initiativen, um die Bediirfnisse der Einwohner von New York City besser zu
verstehen. (...) Nach neun Jahren im Gesundheitsamt wechselte sie an die
CUNY Graduate School of Public Health & Health Policy, wo sie zur
Vorsitzenden der Abteilung fiir Epidemiologie und Co-Direktorin des NYU-
CUNY Prevention Research Center ernannt wurde, (... und) wo sie mit den
Centers for Disease Control and Prevention an der Verringerung von
Ungleichheiten bei Herz-Kreislauf-Erkrankungen arbeitete.

Thorpe kam 2016 zur NYU Langone Health. Sie ist auf die Uberwachung
der Bevilkerungsgesundheit und die Beziehung zwischen Epidemiologie
und Offentlicher Ordnung spezialisiert. (...) Ihre Forschung befasste sich
mit Bluthochdruck, Umuweltbelastungen und den Auswirkungen der
Anschlige vom 11. September auf die Offentliche Gesundheit. (...) Ihre
Forschung zeigte, dass ein Viertel der Fille in den Vereinigten Staaten mit
leicht zuginglichen Fast-Food-Liden mit einer hoheren Rate an Typ-2-
Diabetes verbunden sind. (...)

Ach Wikipedia, quo vadis? Was der Wikipedia-Eintrag auch
noch verschweigt: Paul, einer der Mitarbeiter von Lorna,
wird in Bali ermordet, weil er einem einheimischen Lieb-
haber zuviel Vertrauen und zu wenig Misstrauen schenkt
resp.entgegenbringt und sich zu wenig bewusst ist, wie
verlockend vermeintlich leicht zu erlangender Reichtum fiir
arme Menschen ist; dem Dieb und Morder bringt seine Tat
allerdings auch kein Gliick, wird er doch wegen seines
wenig intelligenten Verhaltens (demonstatives Herum-
fahren mit dem gestohlenen Wagen des Emordeten) schon
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bald verhaftet und zu vielen Jahren Knast verurteilt, die er
wohl kaum tiberlebt oder tiberlebt hat. Andi ist aber voll
des Lobs tiber die faire, freundschaftliche Behandlung von
Lorna und ihrer Crew.

Vorher hatte Andi zwar auch schon sexuelle Beziehungen
mit Mannern (vor allem mit einem Lehrer an der
Koranschule), aber damals, sagt Andi, «wusste ich noch
nicht, was Blasen, Ficken und Kiissen bedeutet». Wenig
spater lernt Andi an Balis Stranden seine ersten schwulen
Sponsoren aus dem Westen kennen. Von Lorna bekommt
er das Geld, um einen eigenen rollenden Warung zu
eroffnen. Da er aber iiberhaupt kein Geschaftsmann und
ein Mensch mit einem grossen, freigiebigen und mitleidigen
Herz ist, verschenkt er das Essen lieber, als er es verkauft,
und geht schliesslich bankrott.

Irgendwann wird er von einem seiner Sponsoren nach
Deutschland eingeladen; allerdings halt diese Geschichte
nicht, da der Deutsche bald zu seinem indonesischen
Exfreund zuriickkehrt. Das ist fiir Andi die grosse
Enttauschung Nummer eins.

Felix lernt Andi in der Bar kennen. Da ist Andi noch keinen
Tag in Ziirich. Er hat Holland Hals tiber Kopf verlassen,
wegen grosser Enttauschung Nummer zwei, die sich in der
Person eines hollandischer Zahnarzt inkarniert hat,
stinkreich und Besitzer von mindestens zwei Porsches, aber
geizig, ein Arschloch und immer noch ungeoutet, obwohl
schon fiinfzig oder gar dariiber. Also versteckt er Andi
regelrecht in seiner Wohnung iiber der Praxis in Amers-
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foort oder schliesst ihn sogar in seinem Zimmer ein, auch
auf der Strasse darf Andi sich nicht in der Nahe des
schnauzbartigen Dentisten zeigen, sondern hat auf der
anderen Strassenseite zu gehen. Dafiir darf er sich dann
vom Doktor, der offenbar sexuell auf diese Marke
konditioniert ist, also eine Adidas-Macke hat, in Adidas-
Klamotten stecken lassen...

Irgendwann halt Andi das nicht mehr aus — das Eingesperrt-
sein, das Verleugnetwerden, mit der Adidas-Macke konnte
er notfalls leben — und er fliichtet zu indonesischen
Freunden in der Schweiz. Dort lernt er Max kennen oder
Max lernt Andi kennen und Max verliebt sich Hals {iiber
Kopf in ihn (er ist zwar damals noch mit Sonny liiert, aber
diese Beziehung brockelt bedenklich). Oder nein, verliebt
ist Max eigentlich nicht, es ist nicht dieses brennende,
rauschartige, siichtige Gefiihl, wie er es bisher hatte, aber
er liebt Andi von Anfang an, ahnt, dass Andi der Mensch
ist, nach dem er ein Leben lang gesucht hat, dass Andi sein
Soulmate werden konnte. Es braucht aber sehr lange, bis
Max das Vertrauen von Andi gewonnen hat — Andi ist ein
gebranntes Kind.
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Im javanischen Dorf

Im javanischen Dorf wird Max bestaunt. Ein Reigen von

Besucherinnen und Besuchern aus der ndheren und der
weiteren Nachbarschaft defiliert an ihm vorbei. Er sitzt auf
dem Sofa und lachelt die Besuchenden an, diese lacheln
zurick, und nach einer Weile ziehen sie weiter. Plotzlich
Aufregung: Der Schwager («Schwiegerbruder») von Andi,
erfahrt Max, wurde an einer bertichtigten Wegbiegung von
einem Geist angefallen und ist jetzt von diesem besessen.
Er kann nicht mehr sprechen, er kann nicht mehr essen
oder rauchen, er liegt mit verdrehten Augen in einem
verdunkelten Zimmer und gibt seltsame Laute von sich. Ein
Exorzist, ein sogenannter Dukun, wird aufgeboten; es
erscheint eine eindrucksvolle charismatische Figur, ein
alterer Mann mit intensiven Augen. Aber der Geist teilt
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diesem mit, es sei noch nicht die Zeit gekommen, ihn
auszutreiben, der Geistheiler solle doch morgen noch
einmal vorbeikommen, um sechzehn Uhr. So geschieht es
denn auch, und um sechzehn Uhr dreissig sitzt der
«Patient» zwar mit noch etwas wirrem Haar, aber bereits
wieder quicklebendig und die erste Zigarette nach der
Inbesitznahme seines Korpers durch den Geist rauchend
auf dem Sofa — der Geist, Hantu genannt, war offenbar
Nichtraucher.

Ein Nachbar von Andi, ein sehr frommer Herr so um die
achtzig, spricht die ganze Zeit Arabisch mit Max,
wahrscheinlich, weil das die einzige Fremdsprache ist, die
er kann, vielleicht aber eher, weil er so fromm und
Arabisch die Sprache Allahs oder zumindest die seines
Propheten ist — und es stort ihn eigentlich nicht, dass Max
auf Englisch oder auch auf Schweizerdeutsch — es kommt
auf das Gleiche heraus — oder auch bloss mit einem Lacheln
antwortet.

Tagstiber machen sie Ausfliige im Pickup von Anto ins nach
wie vor archaisch anmutenden Land, fahren an menschen-
leere, verlassene Striande, vorbei an Kaffee- und Kakao-
plantagen, durch Dorfer und zum Kalibaru Cottage, einer
zwischen Banyuwangi und Jimber gelegenen komfortablen
Hotelanlage mit Swimmingpool, wo man auch Bintang-Bier
bekommt. Sonst ist Ostjava sozusagen trocken. Es gibt zwar
einzelne spezielle Shops, meist solche, die unglaubigen
Chinesen gehoren, in denen man einen Whisky-Verschnitt
oder indonesischen Arrak bekommen kann, aber solche
Shops sind gut getarnt und nur von Insidern zu finden;
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dieses Gesoff trinken sie abends heimlich in der Cola vor
dem Fernseher. Die Programme der indonesischen TV-
Stationen erscheinen Max ziemlich strange, fast immer
spielen in ihnen Geister eine tragende Rolle, zum Beispiel
Geister in der Gestalt von Pferden oder Schweinen oder
auch bloss von Pferde- oder Schweinekoépfen oder auch
kindergrosse, Tujul genannte Geister, die diebisch wie die
Elstern sind. Max erkennt, wie wenig er sich im Lebens-
gefiithl und den Denkgewohnheiten seiner indonesischen
Freunde immer noch auskennt. Diese Fremdheit dngstigt
ihn aber nicht, im Gegenteil: sie stachelt seine Neugier an.
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13

Nach dem Beben ist vor
dem Beben

Die letzte Woche verbringen sie wieder in Bali. Dort

beginnen die Tage fiir Max fast immer mit einem
Nudelsuppen- oder Omlette-mit-Toast-Friihstiick im
iiberdachten Freiluftrestaurant des Hotels oder am Pool.
Meist ist es dann schon heiss. Tagsiiber machen sie — Felix,
Andi und Yono - Ausfliige, mit einem Taxi, das sie samt
Fahrer fiir etwa dreissig Franken pro Tag gemietet haben.
Sie fahren auf der ganzen Insel herum, nach Westen zum
Besakih-Tempel, noch Norden in die Vulkangegenden des
Gunung Batur, zum Tanah Lot, dem Meerestempel, zum
Lake Bratan.. Bali hat vor allem eine wunderschone
Landschaft zu bieten, in der Menschen mit einer komple-
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xen und reichen Kultur leben, was sich unter anderem in
den unzdhligen Tempelanlagen und im hoch entwickelten
Kunsthandwerk ausdriickt. Thr Fahrer ist Made Laba, ein
kleiner, freundlicher, etwas scheuer brauner Mann.

Wenn sie auf ihren Touren fiir eine ndhere in Augenschein-
nahme irgendwo anhalten, bleibt Andi meistens im Wagen
oder setzt sich in den Schatten eines Baumes, weil seine
Augen das grelle Sonnenlicht nicht ertragen, er aber (aus
Eitelkeit oder vielmehr wegen mangelndem Selbstver-
trauen) keine Sonnenbrille tragen mag. Er bleibt aber auch
im Wagen, weil Menschenansammlungen ihm auf den
Magen schlagen. Wobei mit Menschenansammlungen in
diesem November aufgrund der Bombenanschlige im
Oktober eher nicht zu rechnen ist: Es hat auch bei den
grossten Sehenswiirdigkeiten kaum Touristen, und
entsprechend beklagen sich die vielen Menschen, die in
irgendeiner Form vom Tourismus abhangig sind, bitter
iiber mangelnde Einkiinfte. Deshalb kauft Max schon mal
aus Mitleid ein Souvenir. Dabei sind die Balinesen nie
zudringlich und unangenehm, ausser beim Besakih-
Tempel, wo Max ziemlich iiber den Tisch gezogen wird. Da
gibt es aggressiv bettelnde Kinder (wie Max sie auf dieser
Reise sonst nie gesehen hat), zudringliche Jugendliche, die
ihn fiir ein horrendes Geld etwa fiinfzig Meter auf dem
Motorrad mitnehmen, falsche Tempelwachter, die einem
ein absurd hohes «Eintrittsgeld» abverlangen (obwohl in
Bali grundsatzlich nirgendwo Eintritt fiir die Besichtigung
eines Tempels verlangt wird, allenfalls ein kleines Entgelt
tir die Ausleihe des Sarongs, den jeder Besucher tragen
muss) und Fremdenfiihrer, die ihn durch die Tempelanlage
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fithren wollen. Yono, sein javanischer Begleiter, wird von
diesem Ansturm genauso iiberrumpelt wie Max, der vollig
unvorbereitet zum Tempel gekommen ist (hdtte er sich
vorher informiert, dann hatte er sich wappnen konnen, es
ist namlich kein Geheimnis, dass Touristen am Besakih
abgezockt werden). Sein Fiihrer ist allerdings recht nett, er
tithrt ein kleines hinduistisches Ritual mit Max durch und
entschuldigt sich am Ende sogar noch fiir das geldgierige
Verhalten seiner Landsleute.

Seinen fiinfzigsten Geburtstag feiert Max mit seinen
Freunden in einem Fischrestaurant in Jimbaran. Das
Restaurant liegt direkt am Strand, ihr Tisch, von Fackeln
beleuchtet, steht im Sand, iiber ihnen hangt ein riesiger
Vollmond im Himmel, im Blick haben sie die vom nahen
Flughafen an- und abfliegenden Flugzeuge. Balinesische
«Strassenmusikanten»  spielen seltsamerweise ziemlich
seltsam interpretierte westliche Rocksongs, bevor sie mit
dem Hut von Tisch zu Tisch ziehen. Made Laba sitzt mit am
Tisch, ist aber etwas gehemmt. Andi hat Berge von
Shrimps, Muscheln und Fisch bestellt, es ist eine
verschwenderische Menge, aber Andi kann es nicht haben,
wenn eine Tafel karglich aussieht, das heisst nicht
iiberquillt von Speis und Trank — sie konnen langst nicht
alles essen. Sie bestellen sich haufig auch Essen aufs
Zimmer oder an den Pool, wahrend im Fernsehen
irgendwelche gruseligen Gespensterserien, die Nach-
richten, vorwiegend zu Mord und Totschlag, oder eine
Gesangsshow im Stil von Music-Star oder eine Sport-
sendung lauft. Manchmal holen die Jungs auch eine Flasche
Wodka oder Bacardi aus dem Shop gegeniiber, die zu
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Dangdut-Musik in erstaunlich kurzer Zeit vertilgt wird,
worauf sie sturzbetrunken ins Bett sinken. Manchmal
lassen sie Max in der Hotelanlage zuriick und gehen nach
Bedeng resp. ins reguldre Zimmer von Andi, um sich von
einer dlteren Frau massieren zu lassen oder eben auch dort
ein wenig abzuhdngen und mit den Nachbarn die Zeit zu
verplaudern. Max nehmen sie natiirlich auch mit, wenn der
das will. Das Zimmer ist aber nur klein und hat gerade Platz
fiir einen Fernseher und das Bett, auch gibt es da keine
Klimaanlage und ist deshalb recht heiss. Auf Bali hat man
ein ziemlich entspanntes Verhaltnis zur Zeit, wahrend Max,
der weiss Gott kein extremer Macher ist, immer das Gefiihl
hat, jetzt dann etwas unternehmen zu miissen.

Nirgendwo ladsst es sich so gut langweilen wie in den
Tropen. Denn in den Tropen, da ist es feucht und heiss,
und das ist ein schlechter Nahrboden fiir ausschweifende
Aktivitaten. Die letzten drei Tage vor dem Abflug ist Max
ausserdem krank, hat Halsschmerzen und Fieber, daran ist
sicher die Klimaanlage schuld. Er hat iiberhaupt keine
Energie mehr, liegt nur herum und liest manchmal ein
bisschen in seinem Reisefiihrer tiiber das balinesische
Kastensystem, das zwischen vier grossen gesellschaftlichen
Gruppen unterscheidet: den Brahmanas (Kaste der
Priester), den Satryas (Kaste der Krieger), den Wesyas
(Kaste der Vasallen des Hofes) und den Sudras (niedere
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Kaste, welche etwa 95% der gesamten Bevolkerung in sich
vereint).3

Heute sei die Wirtschaftskraft des balinesischen Adels
zugunsten der Sudra stark zuriickgegangen, welche besser
auf eine liberale Wirtschaftsform vorbereitet gewesen
seien, liest Felix. Dennoch mangelt es offenbar auch einem
reichen Sudra niemals an Respekt gegeniiber einem
Noblen, selbst wenn dieser gezwungen ist, in einem der
Reisfelder zu arbeiten (was heute immer haufiger der Fall
sei). Das balinesische System der Namengebung ist eine
Kombination aus zwei Prinzipien, um so die Zuordnung zu
einer bestimmten Kaste und zugleich auch die Geburten-
reihenfolge innerhalb einer Familie anzeigen zu konnen.
Dieses System verkompliziert sich, wenn es zu einer Heirat
zwischen Angehorigen unterschiedlicher Kasten kommt,
zugleich kennt es jedoch auch Ausnahmen. Ida Bagus
(ménnlich) und Ida Ayu (weiblich) zeigen die Zugehorigkeit
zur Kaste der Brahmanas an, Guste ist ein gemeinhin von
den Vasallen des Hofes genutzter Name, wohingegen Gusti
Agung, Anak Agung und Cokorda Reprasentanten des
Hochadels sind (und den Titel «Prinz» oder «Prinzessin»
tragen), sowie Desak (weiblich) und Dewa (mannlich) dem
kleinen Adel angehoren. Die Namenszusatze Wayan (oder
Putu), Made (oder Kadek), Nyoman (oder Koemang) und
Ketu bedeuten der Reihenfolge nach Erstgeburt, zweite,
dritte und vierte Geburt. Ihr Fahrer Made Laba ist also ein

3 Das Kastensystem Balis ist viel weniger kompliziet, strikt und
ausschliessend das das indische. Auf Bali gibt es zum Beispiel keine
Unberiihrbarkeit und eine eingeschrankte Kommensalitat
(gemeinsames Essen) gibt es nur in den hoheren Réngen.
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Zweitgeborener. Mit der Geburt des flinften Kindes beginnt
der Zyklus von Neuem.

Auch den Abschnitt iiber Besakih, den Muttertempel, liest
Max nun in seinem Reisefithrer doch noch: Dieser Tempel
sei, nach der Islamisierung Indonesiens, die lediglich Bali
und Lombok nicht erfasste, das zentrale hinduistische
Heiligtum in Indonesien. Die Anlage, vermutlich im 8. Jahr-
hundert gegriindet, liegt, wie Felix es auch mit eigenen
Augen gesehen hat, am Fuss des Gunung Agung, einem
nach wie vor aktiven Vulkan. Die Tempelanlage besteht aus
iiber 200 Bauwerken. Die Fiirstengeschlechter haben
jeweils ihren eigenen Bezirk, Dorfer, Kasten, Sippen
verfiigen tiber eigene Tempel oder Schreine, jeweils
umgeben von einer Mauer. Steht alles im Reisefiihrer. Und
Vorsicht, man werde am Besakih-Tempel gerne abgezockt.

In der Grundstruktur ist die Anlage nach der Hindu-
Gottertrinitat Brahma-Shiva-Vishnu gegliedert. Diesen drei
Gottern sind auch die Hauptheiligtiimer gewidmet. Einmal
im Jahr findet bei Vollmond ein von vielen balinesischen
Glaubigen besuchtes grosses Fest in diesem Tempelkom-
plex statt, wenn die Rajahs Balis erscheinen und ihren
Vorfahren opfern. Alle hundert Jahre feiert man hier
ausserdem das «Eka Dasa Rudra», bei dem das Universum
symbolisch gereinigt wird. Symboltrachtig brach zu Beginn
des letzten Eka Dasa Rudra am 8. Marz 1963 der Gunung
Agung aus. Ein Viertel Balis wurde mit Lava bedeckt, 1600
Menschen starben und 86’000 wurden obdachlos. Ein
Lavastrom bewegte sich auch auf den Muttertempel zu.
Aber vor dem Komplex teilte sich der Strom und die
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Tempelanlage blieb verschont. Ja, in dieser Gegend der
Welt gibt es noch richtige Wunder.

85



14

Big Apple, Wanderschuhe,
Seepferd

2007 reist Max erstmals nach New York - ohne Andi,

denn dieser kann als Indonesier wahrscheinlich kein Visum
tir die USA bekommen; ausserdem hat er wenig Interesse
an einer USA-Reise, er will ja kein Geld ausgeben, sondern
welches verdienen, und im Moment lauft das Geschaft gut.
Warum will Max diese Reise? Nun, er hat eine Menge Uber-
zeit auf seinem Zeitkonto beim Hilfswerk und ist ange-
halten, diese bis spatestens Marz zu kompensieren resp.
abzubauen. Und warum gerade nach New York? Max
traumt immer wieder, in New York zu sein, er traumt nicht
davon, es ist kein Wunschtraum, es ist ein nachtlicher
Traum, und in diesem Traum traumt er davon, endlich
seinen Wunschtraum einer Reise nach New York verwirk-
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licht zu haben. Und er denkt im Traum: Nein, dieses Mal
traume ich nicht bloss, in New York zu sein, dieses Mal bin
ich es wirklich. Und dann erwacht er, um enttauscht
festzustellen, dass es wieder nur ein « Wunsch-Traum» war.
Das muss aufhoren, denkt Max, und bucht das Ticket sowie
neun Nachte im Roosevelt-Hotel mitten in Manhattan. Mitte
Februar fliegt er los.

Andi sagt, es mache ihm nichts aus, allein in Ziirich
zuriickgelassen zu werden. Aber das stimmt nicht ganz.
Natiirlich mag er Max die wohlverdienten Ferien gonnen,
aber als Max dann tatsachlich weg ist, fiihlt er sich in der
Wohnung an der Ho&schgasse doch ziemlich einsam.
Natiirlich hat er indonesische Kollegen in Ziirich, aber das
sind eben Kollegen und der Austausch mit diesen geschieht
auf einer eher oberflachlichen Ebene, schliesslich steht
man auch in einem Konkurrenzverhiltnis zueinander und
der soziale Status in der Gruppe muss stets aufs Neue
ausgehandelt werden. Einmal ruft er ganz verzweifelt an,
als Max im verschneiten Central Park vor Kalte zitternd auf
einer Bank sitzt, man hort im Hintergrund kakophonische
Musik, Rufen und Geknalle. Andi ist in Luzern, wo gerade
Fasnacht gefeiert wird, wie der Karneval in der Schweiz
bezeichnet wird. Er sei von Joe, der eigentlich Josef heisst
und dem er einmal alle zwei Wochen die Wohnung putzt,
in ein Restaurant eingeladen oder vielmehr dahin mitge-
schleppt und dessen Freunden vorgestellt worden, das sei
schrecklich gewesen, er habe es nicht mehr ausgehalten
und das Lokal fluchtartig verlassen, ohne sich zu verab-
schieden. Er sei fast im Boden versunken vor Scham. Max
weiss, dass Andi Menschenmassen nicht ertragt, dass sie
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ihn in Panik versetzen. Auch fiihlt sich Andi vor Angst
ausserstande, mit Fremden zu sprechen. Max vermutet,
dass es damit zusammenhdngt, dass Andi ein &dusserst
geringes Selbstwertgefiihl esp. Selbstvertrauen hat. Er fiihle
sich dumm, ungebildet, da er nur die Grundschule besucht
habe. Aber das stimmt nicht, Max findet Andi wunderbar,
begabt und klug und sagt es ihm auch immer wieder, aber
das hilft wenig, Andi bleibt sich selbst gegeniiber am
skeptischsten.

Max hat nach diesem Telefonat ein schlechtes Gewissen. Er
hat das Gefiihl, Andi im Stich gelassen zu haben. Auch
sonst ist er nicht sehr gliicklich, also nicht wie Kevin allein
in New York. Er schreibt in sein Tagebuch: «Nun bin ich
schon den dritten Tag in New York, und es stimmt also,
Amerika existiert, ich habe es mit eigenen Augen gesehen,
die Brooklyn Bridge gibt es tatsachlich, und die Skyline von
Manhattan, wenn man mit der Fahre nach Long Island
fahrt, an der Freiheitsstatue vorbei, die kleiner als erwartet
und etwas verloren auf einem Inselchen hockt, oder steht,
ist ebenfalls nicht nur aus einem Film, und ja, die
Zwillingstiirme sind wirklich nicht mehr da, ich habe es mit
eigenen Augen gepriift, dazu habe ich eigens und trotz
Flugangst (die allerdings mit Seresta etwas gedampft
wurde) die acht Stunden Flug von Ziirich-Kloten nach New
York JFK auf mich genommen. Es ist arschkalt in New York,
jedenfalls war es das bis heute, jetzt ist Tauwetter angesagt,
es war also arschkalt die letzten Tage und vor allem gestern
war es geradezu sibirisch, auch wenn man sich das in den
USA kaum zu schreiben getraut, angesichts des fritheren
Erzfeindes, aber es war auch absolut grossartig, wegen
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dieses Lichts, das es nur dann gibt, wenn es so klar und
trocken und kalt ist wie soeben, Schonheit hat eben ihren
Preis. Der Central Park ist also tief verschneit, auf einem
zugefrorenen Weiher laufen die New Yorker an diesem
freien Montag Schlittschuh (es ist Presidents Day, das hat
etwas mit George Washington zu tun, der wahrscheinlich
heute vor plusminus 200 Jahren geboren wurde, und im
Fernsehen werden die ganze Woche schon die Amischlitten
mit Presidents-Day-Rabatt angeboten), das Licht ist
glitzernd und perlend und absolut umwerfend und fast
noch schoner sind die Schatten, die dieses Licht wirft, die
Schatten, die sich in den Formen und Linien der
Architektur verlieren, und das Blau des Himmels, das sich
abhebt gegen das unwahrscheinliche, fast schon surrea-
listische Panorama der Wolkenkratzer, das den recht-
eckigen Park umgibt, und die tiber den Schnee huschenden
Eichhornchen wollen natiirlich in diesem Zusammenhang
auch erwahnt werden — ein bisschen Davos oder Sankt
Moritz mitten in New York, wer hatte das erwartet?»

Der Flug war kiirzer als die neun Stunden, die angekiindigt
waren. Die Kontrollen bei der Einreise hat Max sich auch
schlimmer vorgestellt, er wird zwar fotografiert und ein
Abdruck seines Daumens wird ihm auch abgenommen, das
geht aber ganz schnell und routinemassig und die Beamten
heissen halt Officer und nicht Grenzbeamte wie daheim.
Der junge schwarze Mann, der die Gaste fiir den Shuttle-
Bus einsammelt, von Terminal eins bis neun, nennt ihn
Papa, das ist aber nicht bos gemeint, so nennt er alle
alteren Semester, nein, es macht Max nichts aus, von einem
jungen Mann, der sein Sohn oder schon fast sein Enkel sein

89



konnte, Papa genannt zu werden (allerdings miisste dessen
Mama, wenn Max denn der Papa sein sollte, schon sehr
schwarz sein), da guckt die elegante Dame, die der junge
Schwarze «Mama» nennt, schon betupfter aus ihrem
Designerkleid. Vom JFK aus fdhrt man etwa eine halbe
Stunde lang riiber nach Manhattan, aber schon bald taucht
die allseits bekannte Skyline im Blickfeld auf: ein erster
Hohepunkt der Reise. Rechts fallt der Blick auf einen
Riesenfriedhof mit den Ausmassen einer kleinen Stadt, es
ist wahrscheinlich der jiidische Beth Olom-Friedhof, wie
Max spater dem Reisefiihrer entnimmt. Und schon halt der
Bus in der Nadhe der Grand Central Station, und von da sind
es nur noch ein paar Schritte bis zu seinem Hotel. Dieses
Hotel ist absolut angemessen. So soll man in New York
wohnen, denkt Max befriedigt. Die Eingangshalle ist fast so
grossartig wie die des Waldorf Astoria, mit Kristallliistern
und livrierten Liftboys oder so und natiirlich mit einem
Portrat von Prasident Roosevelt. Aber das Friihstiick muss
man sich in der edlen Halle bei Starbucks — in New York
allgegenwartiger als McDonalds - erstehen. Dann ist er
bereits auf ausgedehnten Stadtwanderungen zwischen
South Ferry und Central Park, er iiberquert die Brooklyn
Bridge, dann ist er im Village (daselbst in der legendaren,
unscheinbar wirkenden Stonewall-Bar), er blickt auf der
Aussichtsplattform des Empire State Buildings tiber die
Stadt, ist im Museum of Art, aber nur im Eingangsbereich,
da zu viele Leute (Presidents Day), auf der Fahre nach
Staten Island und mehrmals zum Apéro in der wunder-
baren Architektur der Grand Central Station (die Bars sind
wirklich gediegen, wenn auch die Preise gesalzen, und das
sowieso, NYC ist definitiv keine Stadt fiir Sparer — und keine
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fur Raucher, denn rauchen darf man hochstens auf der
Strasse, aber ganz sicher nicht in einer Bar oder im
Hotelzimmer).

Das Hotel Roosevelt, Ecke Madison Ave und 45th Street,
ganz in der Nahe von Grand Central Station und Empire
State Building, komme ihm kafkaesk vor, irgendwie, meint
ein deutscher Geschiftsreisender, wahrend er aus dem Lift
tritt, zu seiner Begleiterin. Kafka, glaubt Max zu wissen,
war selber nie in Amerika, hat aber tatsachlich einen
Roman mit dem Titel «Amerika» geschrieben — Max hat
dieses Buch vor vielen Jahren in Marokko gelesen, er fand
ein zerfleddertes Exemplar dieses Titels in der Jugend-
herberge von Rabat. Im Buch steht der Satz:

«Als der sechzehnjihrige Karl Rossmann, der von seinen armen Eltern
nach Amerika geschickt worden war, weil ihn ein Dienstmddchen verfiihrt
und ein Kind von ihm bekommen hatte, in dem schon langsam gewordenen
Schiff in den Hafen von New York einfuhr, erblickte er die schon lingst
beobachtete Statue der Freiheitsgottin wie in einem plotzlich stirker
gewordenen Sonnenlicht. Ihr Arm mit dem Schwert ragte wie neuerdings
empor, und um ihre Gestalt wehten die freien Liifte.»

Warum dem deutschen Geschédftsmann das Hotel Roosevelt
katkaesk vorkommt, kann Max allerdings nur erraten, denn
jetzt ist dieser Geschaftsmann samt Begleiterin schon um
die Ecke verschwunden. Der Lift ist tibrigens genau so, wie
ein Lift in einem amerikanischen Hotel zu sein hat:
irgendwie verspiegelt, alt-modisch, asthmatisch keuchend,
leider aber ohne hiibschen Liftjungen. Der Eingangsbereich
ist grossartig, fast wie die Empfangshalle eines Theaters,
mit Saulen, Stuckaturen, Marmorboden, Kronleuchtern,
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vergoldeten Verzierungen, Jugendstil. In New York zu sein,
hat fiir Max {iibrigens auch ein wenig mit einem gewisser-
massen kafkaesken Gefiihl der Unwirklichkeit zu tun, weil
er an jeder Ecke an so vieles erinnert werde, dem er schon
begegnet ist — im Film, auf Plakaten, auf Fotos —, das in der
Realitdt aber ganz anders wirkt, in seiner dreidimensi-
onalen Korperhaftigkeit, grosser, gleichzeitig gewohnlicher
und vielleicht gerade dadurch auch wieder spektakularer.
Er begegne im MoMA, dem Museum of Modern Art, und
das ist an sich schon ein fast surreales Erlebnis, unzahligen
Bildern, die er schon hundertfach reproduziert auf
Plakaten, Postkarten, in Kunstbiichern etc. gesehen hat; die
kann er nun im Original bewundern, also in Originalgrdsse
und in Originalfarben, gerade zum Beispiel die Surrea-
listen, Dalis zerlaufende Uhren, Magrittes Trug-Bilder, aber
natiirlich auch die Picassos, Degas, Monets, oder die
Amerikaner wie Rothko, Rauschenberg, Jackson Pollock
natiirlich oder auch Edward Hopper. Erstaunlicherweise
hat er das Gefiihl, dass die Originale viel «unechter» wirken
als die Kopien. Das Museum selbst ist allein schon ein
visuelles Ereignis; das neue MoMA ist ja erst etwa zwei
Jahre vor dem Besuch von Max eroffnet worden und wurde
von einem japanischen Architekten gebaut oder umgebaut.

Max ist vor allem zu Fuss unterwegs, als Stadtwanderer in
den Wanderschuhen, die er auch tragt, um in Ziirich auf
den Hausberg, den Uetliberg, zu wandern oder vielmehr in
robertwalserscher Manier zu spazieren. Manchmal ist er
auch mit der rumpelnden und rasselnden Subway unter-
wegs, die er sich auch irgendwie gefahrlicher vorgestellt
habe; das Getfiihl, in dieser Subway zu fahren, ist aber kein
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anderes als das Gefiihl, in Ziirich in der S-Bahn oder im
Tram zu hocken — nur, dass die New Yorker wohlerzogener
wirken als die Ziircher (und dass es in Ziircher Trams mehr
durchgeknallte Typen zu geben scheint als in der New
Yorker Sub). Aber es ist natiirlich interessanter, zu Fuss
unterwegs zu sein, vor allem in dieser Stadt, und Max ist
also unterwegs von der Silidspitze Manhattans in den
Norden, ist unterwegs im Village und im Central Park oder
am Times Square, beobachtet und macht Fotos und wird
dabei mindestens ein Dutzend mal nach dem Weg gefragt,
trotz oder gerade wegen der Wanderschuhe an seinen
Flissen, und zwar nicht von japanischen Touristen,
sondern von waschechten Amis! Das macht ihn ganz stolz.
In solchen Momenten merkt er, dass er der Sohn seines
Vaters ist, der in genau so einer Situation ebenfalls stolz auf
sich gewesen wire.

Die New Yorker haben eine sehr eigenartige Form der
Kommunikation. Sie sprechen Max unvermittelt an, so
nebenbei in einem leicht nuschelnden Plauderton, als
wiirden sie ihn schon lange kennen, werfen ihm irgendeine
meist nebensachliche Bemerkung an den Kopf und wenden
sich dann gelassen wieder von ihm ab. Aber vielleicht
erscheint das nur so, und Max kann einfach ihren Code
nicht knacken. Auf jeden Fall ist fiir ihn die Art der
Kommunikation von New Yorkern weitaus seltsamer als
beispielsweise die Kommunikation der Indonesier. Gut, das
kann daran liegen, dass er die Indonesier — natiirlich nicht
«die Indonesier» generell, aber einige Vertreterinnen und
Vertreter dieser Nation — eben besser kennt, aber es ist
schon eigenartig, da eine Stadt wie New York doch
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eigentlich sehr europdisch gepragt ist, wie Max gelesen hat.
Auf jeden Fall kommt er hier kein einziges Mal mit jeman-
dem in ein ernsthaftes Gesprach (ausser einmal, aber das
ist mit einem Chinesen). Vielleicht liegt das ja auch an ihm.
Anlass zu Small Talk gibt es oft, aber es ergibt sich nichts
daraus, und Max hat stark den Verdacht, dass er, weil er die
entsprechenden Codes nicht kennt, falsch, das heisst
unangemessen reagiert. Die Leute sprechen selbstverstand-
lich auch hier, in diesem multiethnischen Schmelztiegel,
miteinander, er hat es gesehen. Es ist allerdings nicht die
Art von Max, andere einfach anzuquatschen, was er
wahrscheinlich tun sollte und was vielleicht von ihm
erwartet wird und was ihn ziemlich sicher einige schone
Begegnungsmoglichkeiten kostet. Ohne solche Begegnungs-
moglichkeiten fiihlt sich Max bisweilen ziemlich einsam.

Er besucht das Museum of the City of New York am Rand
des Central Parks, wo per Zufall gerade ein Gospel-Konzert
mit jungen Gesangstalenten aus Harlem, Brooklyn, der
Bronx etc. stattfindet (das Museum ist auch sonst zu
empfehlen, aber dieses Konzert ist der absolute Hammer).
Die Kids sind alle so um die 15, 16 Jahre alt. Der Power
dieser Stimmen und das Rhythmusgefiihl dieser Korper
bewirkt, dass Max das bekommt, was Andi als Chicken Skin
bezeichnet, wobei der sich jeweils tiber die Haut streicht
und pantomimisch am ganzen Korper erschauert. Max hat
also Hiihnerhaut, es stehen ihm samtliche Haare zu Berg
und es treibt ihm wieder einmal Tranen in die Augen (und
es wassert nicht nur ihn, der nahe am Wasser gebaut hat
oder ist). Einer der Jungen, der Vorsanger und heimliche
Star der Truppe und eine Gay Queen, wie sie im Buche
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steht, ist ein echtes Talent, und Max ist tiberzeugt davon,
dass von diesem Talent die Welt des internationalen

Showbiz noch horen wird (und er ist so siiss und so sexy,
aber ach, eben erst fiinfzehn oder sechzehn...).

Am Donnerstag ruft er einen «Masseur» an, dessen
Telefonnummer er aus einem einschliagigen Gaymagazin
hat, weil er menschliche Warme und etwas Sex braucht,
und zwar dringend. Der Chinese klingt nett am Telefon; als
er Max aber in seinem Appartement empfangt, ist der zu-
ndchst ziemlich enttduscht von der Erscheinung seines
Gastgebers. Der Chinese hat sich im Heft selbst als sehr gut
aussehend und sexy angepriesen, aber das ist eben
Ansichtssache. Kurz, er gefdllt Max eigentlich nicht.
Trotzdem legt er sich im Bett des Chinesen auf den Bauch,
um sich massieren zu lassen. Der Chinese interessiert sich
(mit seinen Fingern und anderen Gliedern) bald einmal
ziemlich intensiv fiir das Arschloch von Max, das ihm
gefallt oder von dem er sehr iiberzeugend vorgibt, dass es
ihn fasziniert, weil er es so eng findet, eine Enge, die bei
einem iber fiinfzigjadhrigen Mann schon eher erstaunlich
sei. Der Chinese will in Max eindringen. Max lasst es nicht
zu oder nur ansatzweise, weil Safe Sex offenbar nicht auch
nur entfernt ein Thema fiir den Chinesen ist. Trotzdem
wird er dadurch richtig scharf und spritzt schliesslich ab.
Danach hat er mit dem Chinesen ein entspanntes
Plauderstiindchen und das ist echt fast wichtiger als der
Sex davor, der ihn, eben wegen des fehlenden HIV-
Bewusstseins, auch irritiert hat.
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Zwei Tage spater ordert Max dann noch einmal einen
Masseur, der um neun Uhr kommen will, aber aus welchem
Grund auch immer nicht kommt, auf jeden Fall verlasst
Max um halb zehn ziemlich frustriert das Hotel, um in
einen Club zu gehen, «The Web», eine Gogobar mit
vorwiegend asiatischen Gogo-Boys, die da in den
verschiedenen Ecken des Clubs oder auch in einer Art Kafig
sehr erotisch und fast nackt tanzen. Es hat einige Jungs
dabei, die Max gefallen, schon fast zu viele, aber er hat
Augen nur fiir einen, den Konig oder die Konigin der Nacht,
den absoluten Superstar. Max ist total verriickt nach
diesem Jungen, fast wie von Sinnen. Dieser tanzende Junge
ist von wilder, animalischer Schonheit, er ist fiir Max von
schlicht perfekter korperlicher Anziehung, wie ein fleisch-
gewordener erotischer Traum (natiirlich ist er Stidostasiate,
21, wurspriinglich von den Philippinen, aber perfekt
assimiliert). Der Witz der Sache ist, dass die Zuschauer
diesen Boys Ein-, Fiinf- oder auch Zwanzigdollarnoten in
die Hoschen stecken und dafiir ein bisschen an ihnen
herumschnuppern und mit ihnen herumknutschen und
ihnen den Schweiss vom Riicken kiissen und ihnen die
Brustwarzen knuddeln diirfen. So was macht einen wie
Max schon ziemlich fertig. Er kommt sich mit seinem von
der Begierde geschiittelten, vom Alter gezeichneten Korper
vor wie Professor Unrat; jetzt ist er also auch ein alter geiler
Knacker, der sich nach jungem Fleisch verzehrt. Ein
zugleich demiitigendes und auch irgendwie trotziges Gefiihl
macht sich in ihm breit. Natiirlich bemerkt der Junge, der
diesen Job nur am Wochenende macht und sonst am
College Soziologie studiert (behauptet er jedenfalls), das
Interesse von Max sofort, er beginnt mit diesem Begehren
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zu spielen, feuert ihn an, ihm noch einmal und noch
einmal eine Dollarnote in sein Hoschen zu schieben, damit
er den Schénen noch einmal und noch einmal beriihren zu
darf. Raffinierte Geschaftsidee. In einer Tanzpause lasst er
sich von Max sogar zu einem Drink einladen, er darf ihn
anfassen und mit ihm plaudern. Um halb drei in der Friih
verlasst Max das Lokal, der Junge hat ihn langst vergessen,
ist mit seinen Kumpels auf Drogen und feiert nun auch
noch ein wenig, wahrend Max sich wie ein Kranker von
dannen schleicht, und im darauffolgenden Schlaf erstickt er
fast an seinen erotischen Traumen, und das erste Mal in
seinem Leben leidet er so bewusst darunter, alt und
hasslich geworden zu sein — und darunter, dass das auch
immer so bleiben wird, mit einer starken Tendenz vom
Katastrophalen ins Destastrose, und dass er damit definitiv
aus einem gewissen Spiel ist (das zwar schon seit langem,
aber erst jetzt trifft ihn diese Erkenntnis in ihrer vollen
Scharfe). Er hatte wahrscheinlich sogar die Moglichkeit
gehabt, sich einen «Trostpreis» mitzunehmen, es hatte
einige Jungs da, die ganz willig schienen, aber eben, er
hatte sie anquatschen miissen, anglotzen geniigt da nicht,
und er war ja so verblodet an diesem Abend, so absolut
jenseits von gut und bos, my Gosh!

Am Sonntag ist er immer noch so aufgegeilt und hungrig
und voller himmeltrauriger Sehnsucht, dass er wieder
einen Stricher auf der einschlagigen Webseite anruft.
Diesmal erscheint ein Puertoricaner in seinem Hotel-
zimmer, jedenfalls ein Hispanic, so ein tiberdimensionierter
tatowierter Hiphop-Typ, maul- und auch sonst so was von
faul und potthasslich. Er ist dick, er hat den grdsseren
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Schmerbauch als Max, er ist behaart, er hat null Charme, er
ist das exakte Gegenteil des Hauptpreises vom Samstag,
und er legt sich einfach so hin, das heisst, er liegt auf dem
voluminosen Hotelbett wie ein auf einem Felsen gestran-
detes Seepferd und spielt ein bisschen mit seinem Dick.
Max weiss absolut nicht, was er jetzt tun soll. Der
starkgebaute Puertoricaner schaut ihn mit einem fragenden
Blick an, der Max ironisch zu sein scheint. Und jetzt, fragt
dieses Kind der Suburbs, was hast du vor? Hast du noch nie
Sex mit einem Mann gehabt? Ha! Noch nie Sex mit einem
Mann?! Es ist zum Lachen, zum Briillen, zum Schreien. Der
Typ halt Max fiir eine Klemmschwester, womoglich mit
Weib und Kind zu Hause. Und liegt einfach so da und denkt
nicht im Traum daran, auch nur den kleinsten Finger zu
rithren. Max denkt, ich kann das nicht, ich kann seinen
Schwanz nicht in den Mund nehmen. Doch dann, dann
erregt er sich an der monumentalen Hasslichkeit des
Jungen. Er nimmt dessen Schwanz doch noch in den Mund
und gibt sich hin. Und das Seepferd erregt sich an der sich
an der Hasslichkeit des Seepferds entziindeten Erregung
von Max. Oder wie auch immer, ist ja egal. Sex findet ja
sowieso im Kopf statt, hauptsachlich.»

Man sieht, Max ist ganz egoistisch mit sich selbst
beschaftigt und der kurze Anflug von schlechtem Gewissen
Andi gegeniiber ist schnell vergessen. Wahrenddem leert zu
Hause an der Hoschgasse sein Liebster eine ganze Flasche
Wodka, um sein Elend zu vergessen. Anderntags wird Andi
von dem indonesischen Kumpel, der ihm am néchsten
steht, zur Rede gestellt, als er ihm von dem Besdufnis
erzahlt. «Stell dir vor», halt der ihm vor, «Max kommt nach
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Hause und du liegst tot irgendwo auf dem Teppich in
deinem Erbrochenen. Da kriegt der doch auch gleich einen
Herzinfarkt!»
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Krisen und neue
Perspektiven

Wir schreiben November 2008. In Max’ Leben kriselt es

mal wieder an allen Ecken und Enden. In das Haus, in dem
er lebt, ist Unruhe eingezogen und eingeflogen wie der
Wirbelwind, seit das Haus halftig an einen englisch-
stimmigen «Bankdirektor» der Credit Suisse (so bezeichnet
der sich jedenfalls selbst, was immer diese Bezeichnung
bedeuten mag) und an den Sohn und die Tochter eines
ehemals landesweit bekannten «Subversivenjagers» ver-
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kauft wurde.* Den restlichen Mieterinnen und Mietern wird
gekiindigt, Max und Andi diirfen bleiben. Die Wohnung im
Erdgeschoss wird von der Tochter und dem Sohn des
Subversivenjagers als Zweit-wohnung genutzt und ist
meistens leer, im ersten Stock wohnen Max und Andi und
die oberen drei Wohnungen werden vom Bankdirektor und
seiner Familien bewohnt; dessen beiden Sohne hausen in
der Wohnung unmittelbar iiber derjenigen von Andi und
Max, sie sind im Pubertdtsalter und entsprechend laut und
riicksichtslos, was in dem {iiber hundertjahrigen, schlecht
isolierten, also «ringhodrigen» Haus besonders zum Tragen
kommt. Und dann beginnt der Bankdirektor fast ganz in
Eigenregie das Haus zu sanieren, das fangt mit dem Dach-
stock an, den er zur Attikawohnung ausbaut, dann sind die
Wohnungen darunter und das Treppenhaus an der Reihe.
Da der Bankdirektor nebenbei ja auch noch seinen Job als
Bankdirektor hat, also nicht vollig frei iiber seine Zeit ver-
fiigen kann, wie anzunehmen ist, findet die ganze Renovier-
erei und Umbauerei vorwiegend in der Freizeit desselbigen
statt, also am Wochenende und am Abend respektive in der
Nacht. Was heisst, dass nachts um zehn oder in der
Samstagnacht sogar bis zwei in der Friith die Bohrmaschine

4 Er hielt im ganzen Land Referate — bis zu 200 im Jahr. Mit Hilfe von
Informanten hatte er bis 1974 Aufzeichnungen iiber rund 3500 Personen aus
der politischen Linken angelegt und als Prasident der von ihm gegriindeten
Informationsgruppe Schweiz Interessenten aus Wirtschaft, Verwaltung und
Politik zur Verfiigung gestellt, damit diese linksstehende bzw. «gefdhrliche»
Stellenbewerber aussortieren konnten. Die berufliche Laufbahn von vielen
Menschen wurde so beeintrachtigt. Urspriinglich hatte sich der Kommunisten-
fresser, wie er auch genannt wurde, selbst im Umkreis der kommunistischen
Partei der Arbeit engagiert, und zum politischen Seitenwechsel war es erst
nach einer Reise in die Tschechoslowakei und erniichternden Erfahrungen mit
dem dortigen Geheimdienst gekommen.
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larmt, gehdmmert und gespitzt wird; absolut riicksichtslos.
Andi und Max sind im Haus nur noch geduldet. Im Bade-
zimmer von Andi und Max klafft in der Decke iiber der
Badewanne ein Loch, durch das Bauschutt nach unten fallt;
wie soll man da noch duschen oder gar ein Vollbad neh-
men? Larm, Staub und Dreck rauben den beiden den
letzten Nerv, an geniigend Schlaf ist tiberhaupt nicht mehr
zu denken (Max hat schliesslich auch einen Job und muss
am Morgen relativ frith aus den Federn), ausserdem wird
die Privatsphdre von Andi und Max von den dominieren-
den Hausbesitzern {iberhaupt nicht respektiert, der
Bankdirektor verschafft sich ungefragt immer wieder
Zugang zu ihrer Wohnung, weiss Gott oder der Teufel,
woher er den Schliissel hat — der perfekte Wohnalptraum.
Max’ und Andis Proteste bewirken gar nichts, und davon,
die Polizei einzuschalten, erwarten sie bloss weitere Unan-
nehmlichkeiten in diesem ungleichen «Krieg», in dem sie
nur die Verlierer sein konnen. Sie erkennen, dass der
einzige Ausweg, ihre Situation zu verbessern, darin besteht,
auszuziehen.

Nun ist es aber schon damals nicht leicht, in Ziirich eine
bezahlbare Mietwohnung zu finden. Vor jeder ausgeschrie-
benen Wohnung stehen lange Schlangen von «hungrigen»
potenziellen Mieterinnen und Mietern; es ist sowas von
aussichtslos und deprimierend. Der Wohnungsmarkt ist
ausgetrocknet, die Gentrifizierung ist — gerade in ihrem
Kreis drei — in vollem Gang. Im November 2008 erhalten sie
Besuch von einem indonesischen Freund von Andi und
dessen Lebenspartner Hans aus Basel. Sie kommen auf ihre
Wohnsituation zu sprechen und Hans sagt: «Warum kauft
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ihr euch nicht eine Eigentumswohnung, wie ich es gemacht
habe?» — «Ich habe aber nicht genug Geld auf der Bank fiir
ein solches Geschiaft», wirft Max ein. «Dann mach es wie
ich: Ich habe das Geld bei der Pensionskasse vorgezogen,
das ist moglich, wenn man eine Immobilie erwerben will.»

Das leuchtet Max unmittelbar ein, und sofort macht er sich
auf dem Immobilienmarkt auf die Suche nach einem
geeigneten Objekt. Er stosst auf die Ausschreibung einer
Uberbauung am &ussersten Rand von Ziirich-Affoltern, ganz
in der Nahe des Naturschutzgebiets «Katzensee», 220 Woh-
nungen in drei Gebdauden, die rund um einen geplanten
Park gebaut werden und die den etwas grossspurigen
Namen «Manhatten-Park» tragt; das Projekt ist langst nicht
abgeschlossen, die Hauser befinden sich erst im Rohbau,
der «Park» ist noch eine wiste Brache; vorher war das
Baugeldnde eine Kiesgrube, an der Max oft vorbeispaziert
ist; auch einige heruntergekommene Fliichtlingsunter-
kiinfte haben sich dort befunden. Eine grossziigige 3,5-
Zimmer-Wohnung kostet 480°000 Franken, was Max nicht
allzu teuer scheint. Obwohl er bisher nie damit gerechnet
hétte, jemals eine Wohnung zu kaufen, vereinbart Max
einen Besichtigungstermin; etwa die Halfte der Wohnungen
ist noch nicht verkauft worden. Rasch entscheiden sich
Max und Andi, die Wohnung zu erwerben. Max regelt den
Kauf mit der Bank und der Pensionskasse, gerade noch
rechtzeitig, bevor er im September 2009 die Kiindigung
erhalt und nach 21 Jahren beim Hilfswerk nach einem rund
zweiminiitigen Gesprach mit dem neuen Chef, dem
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«Direktor»?®, wie der sich nennt, auf die Strasse gestellt wird
— mit der Begriindung einer «Restrukturierung»; da weiss
man gleich, was es geschlagen hat. Max ist im Hilfswerk
eine «Altlast», die entsorgt werden muss. Immerhin erhalt
er drei Monatsgehalter Abgangsentschadigung.

Vorher ergibt sich fiir Max eine Zeit der Frustration und des
Leidens im Job. Er merkt bald, dass er der neuen Leitung
nicht genehm ist. Er ist jemand, dem es, nach den Worten
des neuen Direktors, «ins Hirn geschissen» hat. Nichts, was
er an die Hand nimmt, findet die Gnade des Herrn. Er wird
mit Auftragen und Aufgaben erst tiberhauft und {iber-
fordert und dann unterfordert und bekommt schliesslich
iberhaupt keine Auftrage mehr, wird komplett ignoriert
und von allen Sitzungen und Besprechungen ausgeschlos-
sen. Das nennt man wahrscheinlich Mobbing. Max verliert
sein ganzes Selbstvertrauen, um seinen Frust zu betduben,
trinkt er mehr, als ihm gut tut, er lasst sich einmal sogar
notfalllmassig einweisen, weil er das Gefiihl hat, einen
Herzinfarkt zu erleiden. Andi leidet natiirlich entsprechend
mit. Max ist ungeniessbar, dauernd verzweifelt, traurig und
wiitend. Andi nimmt es ihm aber nicht tibel, versucht ihn
zu trosten und aufzubauen. Ohne Andi ware Max wirklich
aufgeschmissen, ein kaum tiberlebensfahiges Opfer.

Der Direktor tut so, als wolle er seinem «aus der Spur
geratenen» gefeuerten «Mitarbeiter» helfen und verfasst

5 Die vorherigen Chefs, die in schneller Abfolge wechselten, nannten sich
Zentralsekretdr, Vorsitzender der Geschiftsleitung, Geschiftsleiterin etc. Tatsache ist
jedenfalls, dass Max nicht 2008 und auch spéter, also eigentlich nie, gute Erfahrungen
mit «Direktoren» macht.
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zuhanden von ein paar seiner superreichen Bekannten ein
mehr abfalliges als hilfreiches «Unterstiitzungsmail», was
immerhin bewirkt, dass Max fiir das private Medienprojekt
einer Milliardarsgattin (ihr Mann besitzt eines der grossten
Medienunternehmen der Schweiz) ein paar schlecht be-
zahlten Artikel verfassen darf (das Medienprojekt ist eine
Monatszeitschrift fiir Eltern, entstanden aus einem Ge-
schenk von fiinf Millionen des Ehemanns der Milliardars-
gattin zu deren flinfzigstem Geburtstag, abziehbar natiirlich
von den Steuern).

Im September 2009 erhdlt Max dann die formale Kiindi-
gung. Da er mittleres Kader ist, dauert seine Kiindigungs-
frist ein halbes Jahr. Das ist gut, weil er in dieser Zeit noch
Lohn bekommt, es ist aber auch die Holle fiir ihn. Er sitzt
wie auf dem Prasentierteller inmitten des Grossraumbiiros
und muss die mitleidigen oder verachtlichen Blicke seiner
Kolleginnen und Kollegen, denen er zunehmend feindliche
Gefiihle unterstellt und selber feindliche Gefiihle entgegen-
bringt, ertragen. Er gehort nicht mehr dazu, ist ein Outlaw.
Er hat nichts zu tun und langweilt sich schrecklich. Acht
Stunden sind eine lange Zeit, wenn man bloss darauf
wartet, nach Hause gehen zu konnen. Manchmal schreibt
er Bewerbungen, erhilt aber bloss Absagen, schliesslich ist
er schon 54 und zu dieser Zeit ist «Fachkraftemangel» noch
kein Thema; jede und jeder iiber 45 gilt als alt und kaum
vermittelbar. Seine Mord- und Amokgedanken muss er fiir
sich behalten, wenn er dem «Direktor» oder der «Direktor»
ihm tiber den Weg lauft (er hitte nie und nimmer gedacht,
dass sich solche Fantasien in seinem Hirn entwickeln
konnten, aber jetzt wird er eines Besseren — oder vielmehr
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Schlimmeren — belehrt. Er stellt sich mehr als einmal ganz
konkret vor, wie er mit einer Pistole oder einem Revolver —
er kennt sich da nicht so aus — in das Einzelbiiro des
Direktors mit den hiibschen Bildern seiner norwegischen
Ehefrau und den norwegisch-schweizerischen Kinderchen
stiirmt und sich an dessen vor Schreck erstarrten Korper-
sprache ergotzt und dann abdriickt; er stellt sich vor, wie
das Blut aus dem Loch im Hinterkopf des Direktors spritzt
und, mit Hirnmasse vermischt, an der Wand hinter diesem
langsam hinunterschleimt.) Vor diesem glatzkopfigen «Di-
rektor» mit den ausdruckslosen, stumpfen Augen ekelt es
ihn geradezu, sowohl physisch wie psychisch (und dies,
obwohl er sich sehr wohl vorstellen kann, dass andere die
Figur des Direktors ganz anders und wahrscheinlich viel
positiver wahrnehmen). Max begreift ihn in diesem Mo-
ment jedenfalls als die leibhafte Verkorperung von
Arroganz und Boshaftigkeit, der er am liebsten ihr fettes
Grinsen aus der Fresse polieren wiirde. Aber er halt, da er
ja ein netter, freundlicher Zeitgenosse ist, seine eigene
Fresse und leidet still weiter. Bis er es am Ende des Jahres
nicht mehr aushalt und der «Human-Resources»-Abteilung
mitteilt, dass es nun genug sei und er nicht mehr im
Geschift erscheinen werde, da dies absolut sinnlos und die
reinste Qualerei... Da konne sich die Geschaftsleitung
drehen und wenden und winden, wie sie wolle, das sei ihm
scheissegal. Da in seinen Aussagen eine leichte Drohung
und ein Hauch von Psychopathologie mitschwingt, werden
ihm die letzten zwei Monate Prasenzpflicht im Biiro gna-
digerweise erlassen, weil es sich nicht lohnt, sich mit
diesem kleinen Scheisser zu zoffen.
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Inzwischen wohnen Max und Andi im neuen Domizil im
«Manhattan-Park». Die Wohnung ist grossartig, im 4. Stock
mit einem grossen Wohn-Essbereich und offener Kiiche,
einem Balkon in Richtung Stidwesten und einem franzgsi-
schen Balkon in Richtung Nordosten, zwei geraumigen
Schlafzimmern, eines mit direktem Zugang zum Balkon, ein
anderes mit einem gossen Bad en suite, einem zweiten
Badezimmer mit Dusche, WC und Waschturm und einem
grossen Balkon mit Ausblick auf den Honggerberg. Zwar
tahrt die SBB an der Wohnung vorbei auf der Furttal-
Strecke der S6 von Ziirich Oerlikon nach Baden, aber das
stort den Bahnlersohn Max wohl kaum. Es ist die schonste
und luxuritseste Wohnung, in der Max je gelebt hat, und
die Hypothekarzinsen sind tief (und werden zunehmend
tiefer), so dass ihre Wohnkosten nun markant weniger hoch
sind als alle Mietkosten davor in sehr viel schlechteren
Wohnungen. Da haben Andi und Max also gewissermassen
Gliick im Ungliick und einen Sechser im Lotto gewonnen —
und es kommt noch besser.

Zunachst ist Max arbeitslos gemeldet. Er wird in ein
Beschiaftigungsprogramm aufgenommen, wo er zahlreiche
Weiterbildungen besucht. Im Beschiftigungsprogramm
begegnet er interessanten Leuten: Dem ehemaligen Armee-
chef der Schweiz zum Beispiel, den eine Stalking-Affare zu
Fall gebracht hat, und einem Querulanten, der irgendwann
in der Zukunft den Altar der Sankt-Ursen-Kathedrale in
Solothurn in Brand setzen wird. (Der wére ein eigenes Buch
wert.)
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Er bessert sein Arbeitslosengeld mit Gelegenheitsjobs auf,
indem er Artikel fur Zeitschriften schreibt, Korrekturen
liest, Webseiten erstellt, Marketingmassnahmen umsetzt
oder so tut, als wiirde er das tun, denn eigentlich hat er von
Marketing keine Ahnung. Es interessiert ihn das Marketing
im Grunde auch nicht. Fuck Marketing!, denkt er sich ins-
geheim, gibt sich aber dennoch bemiiht, interessiert und
kompetent. Schliesslich ist Max auch ein Schauspieler, er
hat in seiner Jugend und in seinen jiingeren Jahren in
verschiedenen Theatergruppen mitgespielt und man
bescheinigt ihm auch sonst ein gewisses schauspielerisches
Talent. Natiirlich spielen alle Menschen gelegentlich oder
sogar recht haufig Theater, je nachdem, welche Rolle sie
spielen, ganz verschiedene: Im Job eine andere als in der
Familie oder im Freundeskreis, nur sind sich die meisten
dessen nicht bewusst; Max schon.
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16

Rollenwechsel

Irgendwann gegen Ende 2010 erfahrt Max tiber Andi von

Joset oder «Joe», wie der sich lieber nennt, dass die private
Handelsschule in Luzern, an der Joe Betriebs- und Volks-
wirtschaftslehre unterrichtet, dringend einen Deutsch-
lehrer sucht. Andi kennt Joe schon langer, er putzt ihm
seine Wohnung und schneidet ihm die Haare. Joe, ein
beleibter Mensch, ist eine wuchtige Erscheinung, er hat
eine tiefe, weithin drohnende Stimme, einen markanten
Schnurrbart fast wie Friedrich Nietzsche und ist nur wenige
Jahre jlinger als Max. Max lernt ihn zunadchst am Telefon
kennen, bestimmt zwei Stunden lang kaut ihm Joe ein Ohr
ab, Max kommt nicht zu Wort und versteht meist nur
Bahnhof; Joe breitet eine unverstandliche Verschworungs-
theorie nach der anderen vor ihm aus. Offenbar ist Joe
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stark betrunken und high von Kokain. Max hort geduldig zu
und dusserst manchmal murmelnd Zustimmung, was
vielleicht gar nicht n6tig ware, denn Joe braucht ihn ja nur
als Zuhorer, als passives Publikum; aber vielleicht weist ihm
Joe ja irgendwann einen Weg in die Zukunft, die bis zu
seiner Pensionierung noch zehn Jahre dauert. Spater lernt
er Joe bei einem Mittagessen zusammen mit Andi bei Joe zu
Hause kennen; Joe, der jahrelang in der Gastronomie gear-
beitet hat und in New York ein Restaurant gefiihrt hat, das
laut Joe von Mafia- und Showgrossen frequentiert wurde,
Réauberpistole, Rauberpistole, ist ein hervorragender Koch,
der ihnen allerdings gewaltige Portionen aufnétigt. Joe ist
nun etwas gesitteter als frither am Telefon und redet
weniger unsinniges Zeug, da beinahe niichtern, und
vermittelt Max wenig spater tatsdachlich die Moglichkeit, an
der Privatschule eine Probelektion abzuhalten.

Max hat tiberhaupt keine Erfahrung als Lehrer. Er hat wohl
in seiner Jugend ein paar Semester Germanistik studiert
und kennt sich in der deutschen Sprache einigermassen
aus, das schon, hat aber null Ahnung, wie man halbwiichs-
igen Mannchen und Weibchen aus meist «bildungsfernen»
Schichten Unterricht erteilt. Die «Probelektion» halt er vor
ein paar Leuten aus der Administration ab, die von
deutscher Grammatik keine Ahnung haben, und zeigt
ihnen, die das ganz und gar nicht interessiert, eine
Powerpointprasentation, mittels derer er die Verdrangung
des Genitivs durch den Dativ erklart, frei nach dem
Buchtitel «Der Genitiv ist dem Dativ sein Tod» von Bastian
Sick.
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Die erste «richtige» Lektion findet an einem Donnerstag-
nachmittag um viertel vor eins statt. Max ist nervds, gerade-
zu angstlich. Er erwartet, dass er der Klasse von der
«Bereichsleiterin Tageshandelsschule» vorgestellt wird,
aber nichts da, er wird, metaphorisch gesprochen, ins kalte
Wasser geworfen, gestossen. Plotzlich steht er vor der
Klasse, die schlaff in ihren Stiihlen hangt, 17 Teens etwa
zwischen 15 und 20, die meisten mit «Migationshinter-
grund», wie es so schon heisst, es dominieren Namen aus
dem Balkan, und er muss irgendwie anfangen. Er stellt sich
kurz vor und bittet die Jugendlichen, dies ebenfalls zu tun,
eine Aufforderung, der sie eher lustlos bis unwillig nach-
kommen. Ein schon etwas élterer, grosser und dicker Junge
mit einem auf -ic endenden Namen hat den Kopf auf die
verschrankten Arme gelegt und pennt. Max beginnt zu
schwitzen. Er liest etwas aus dem Grammatikbuch vor,
stellt eine Frage. Niemand antwortet oder signalisiert die
Bereitschaft zu antworten. Direkt jemanden anzusprechen
traut sich Max nicht. Er schreibt etwas auf das Whiteboard,;
erst gegen Ende der Lektion merkt er, dass er den falschen
Stift erwischt hat, nicht den leicht l6schbaren fiir das
Board, sondern den nur schwer abwischbaren fiir den
Flipchart. Die Schiilerinnen und Schiiler sprechen an den
Pulten in normaler Lautstiarke miteinander, als ware Max
nicht vorhanden. Einer erzahlt offenbar einen Witz oder
macht vielleicht eine despektierliche Bemerkung iiber den
neuen Deutschlehrer, Max weiss es nicht, er versteht ja
kein Albanisch.

Am Ende der Doppellektion ist Max fix und fertig, muss
nun aber noch den Filzstift vom Whiteboard putzen, was
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etwa eine Stunde in Anspruch nimmt (erst spater erfahrt er
den Trick, wie das ganz easy geht). Das ist — Gott sei Dank —
sein einziger Unterricht an diesem Tag. Er sitzt im Zug nach
Zirich und freut sich, diesen «Hollenort» verlassen zu
konnen. Er kann sich nicht vorstellen, dass sich mit dem
Lehrerjob etwas Tragfahiges, Zukunftstrachtiges fiir ihn
ergibt. Und tatsdachlich, die nachsten eineinhalb Jahre ent-
wickeln sich fiir ihn zu einer Zeit des Leidens. Wie jeder,
der etwas Neues lernt — sei es eine neue Sprache, ein neues
Instrument, eine neue Liebe oder das Leben in einer
fremden Kultur — hat er zunachst ein «Tal der Tranen» zu
durchschreiten. Er investiert viel Kraft, Zeit und Energie: in
die Vorbereitung der Lektionen, in die Aneignung neuen
Wissens, in die Erprobung immer neuer Methoden, wie er
die Aufmerksamkeit seiner zu Beunterrichtenden erlangen
konnte, und erntet dafiir nur Spott, Gelachter, manchmal
Verarschung, wenig Lohn, denn anfangs hat er nur wenige
Lektionen, auf die er angstlich vorausschaut; ja, in dieser
Phase fiirchtet er sich geradezu vor den Jugendlichen, was
die natiirlich merken und ausnutzen, aber auch vor den
Kolleginnen und Kollegen Dozenten und vor allem auch vor
der Frau des Chefs (die der eigentliche Chef ist), einer
furchterlichen Schreckschraube und Schabracke, die alle
gleichermassen zusammenstaucht und heruntermacht, den
Lehrkorper, die Leute in der Administration, die Kund-
schaft, ein herrsch- und streitsiichtiges, habgieriges und
dariiber hinaus krankhaft geiziges Miststiick von einem
Weib, das von hinten aussieht wie zwanzig und von vorn
wie siebzig. Max geht ihr so weit mit moglich aus dem Weg.
Wenn er ihr trotzdem ab und zu vor die Flinte gerét, gibt er
sich schuldbewusst und reuig und gelobt ewige Besserung
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fiir was auch immer und nimmt ihr so jeden Wind aus den
Segeln. Die Frau des Chefs samt dem Chef und den iibrigen
Verwandten, die an der Schule tdtig sind (ein wahrer Fa-
milienclan), denen die Schule aber nicht gehort, sie sind
bloss die Sachverwalter oder Franchisennehmer, so genau
weiss das Max nicht, werden irgendwann vom «richtigen»
Chef, einem mysteriosen Mogul oder Regenten eines veri-
tablen Pivatschulimperiums mit Sitz im fernen, unheim-
lichen Ziirich, aber mit krakendhnlichen Verbindungen auf
samtliche Kontinente, still und heimlich auf die Strasse
gestellt; man munkelt, sie hitten Geld veruntreut, sogar in
Millionenhohe.

Nun, das alles geht Max am Arsch vorbei. Er miiht sich mit
seinen Jugendlichen ab, die ihm nach und nach ans Herz
wachsen, aber gleichwohl vorlaufig mehr Miihe als Freude
bereiten, und ist mehrmals nah dran, die Flinte ins Korn
respektive den Bettel hinzuwerfen. Aber er findet dann
doch, dass er schon zu viel investiert habe, um bereits jetzt
aufzugeben, ausserdem besteht da ein schlichter materi-
eller Zwang weiterzumachen, schliesslich muss er fiir seine
und vor allem auch fiir die Lebenshaltungskosten von Andi
sorgen; nach zwei Jahren hat er kein Anrecht mehr auf
Arbeitslosengeld. Es ist ihm wichtig, fiir Andi zu sorgen.
Andi ist die wichtigste Person in seinem Leben; er liebt
Andi mit der Zeit nicht weniger, sondern mehr. Wieso das
so ist, hdtte er nicht erkldaren konnen; eben, da gibt es
jenen Auftrag Gottes, fiir Andis Wohl zu sorgen — aber das
wiirde ja niemand verstehen, versteht er es doch selbst
nicht. Andi ist ein Wunder fiir Max, ein gottliches Mirakel:
Er bleibt fiir Max immer gleich jung, immer gleich attraktiv,

113



Max liebt Andi nicht einmal primar sexuell oder eigentlich
uberhaupt nicht mehr sexuell, wenn auch mit sehr viel
Zartlichkeit und Erotik, denn er mochte nicht, dass Andi
glaubt, er liebe seinen Korper mehr als seine Seele. Aber so
ist es nicht. Max liebt Andis Koper, weil sich in ihm so
uiberaus deutlich Andis Seele manifestiert.

Doch zuriick zur Schule. Max gibt den Lehrerberuf nicht
nur nicht auf, er baut ihn sogar noch aus. Er besucht einen
Kurs als Erwachsenenbildner, was ihm dann erlaubt, auch
an der Migros-Klubschule Deutsch fiir Fremdsprachige zu
unterrichten. Da erhoht er nach und nach sein Pensum, so
dass er an den beiden Schulen manchmal bis zu 40
Lektionen pro Woche und bis zu zwolf Lektionen pro Tag
unterrichtet. Zweimal die Woche gibt er Abendkurse, die
bis 10 Uhr dauern. Das ist anstrengend, aber er mochte nun
definitiv nicht mehr in einen Biirojob zuriick, was er be-
greift, als er einmal fiir zwei Monate fiir jeweils zwei Tage
die Woche die zweite Redaktorin einer Zeitschrift fiir
Lehrpersonen, die in den Staaten herumreist, vertritt. Und
er wird mit der Zeit richtig gut in seinem Lehrerjob —
manchmal lohnt es sich, das Tal der Trdanen ganz zu
durchschreiten —, die Jugendlichen und die erwachsenen
Kursteilnehmenden aus aller Welt im Fremdsprachen-
unterricht moégen ihn, weil er geduldig, freundlich,
emphatisch ist und gut erkldaren kann und den Menschen
mit grossem Respekt begegnet. Schliesslich wird ihm
bescheinigt, der beliebteste Lehrer an der Handelsschule
zu sein. Von nun an geniesst er seine Rolle als Dozent und
Lehrperson und die positiven Riickmeldungen starken sein
Selbstwertgefiihl.
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Er lernt so viele Leute kennen wie noch nie zuvor in seinem
Leben. Mit Jugendlichen hat er frither kaum Kontakt
gehabt; jetzt wird er, der keine Kinder hat, ein wenig zum
Vater oder wohl eher zum Grossvater «seiner Kids», den
ihm anvertrauten Jugendlichen. An der Klubschule unter-
richtet er Menschen aus allen Kontinenten, sozialen
Schichten und jeglichen Alters. Er unterrichtet auch in
Firmen und Institutionen, Putzpersonal am Kinderspital
und in einem Primarschulhaus, Hotelangestellte in einem
Langstrassenhotel, Bauarbeiter in einer Bodenlegerfirma...
Er unterrichtet Anfanger und solche auf dem hdochsten
Niveau C2, Arzte, Architektinnen, Ingenieure und Mikrobio-
loginnen aus Polen von der ETH. Schliesslich tibernimmt er
auch noch Kurse an einer Business- und Hotelfachschule,
wo er zukiinftige Hotelmanager aus Russland, der Ukraine,
Indien, China, Madagaskar auf Englisch unterrichtet.

Max war schon immer ein sehr offener Mensch, aber jetzt
gelingt es ihm, auch noch die letzten Vorurteile abzulegen.
Er weiss jetzt, dass er die Menschen liebt. Nicht alle natiir-
lich, das gelingt ihm noch nicht, aber die allermeisten
Menschen sind im Grunde liebenswert. Nur die ganz
Machtigen, die ganz oben, sind es nicht. Die Machtbeses-
senen, Machtgierigen, und deren Anhangerschaft, Ohn-
machtige, die gern Maichtige wdren, und deshalb den
Maichtigen zujubeln und sich mit ihnen identifizieren. Sie
leihen sich die Macht der Machtigen, indem sie auf die
Ohnmachtigen eindreschen und sie kaputtmachen. Nein,
die Maichtigen und Mochtegernmachtigen sind leider
iiberhaupt nicht liebenswert. Man sollte sie bekdampfen,
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denkt Max. Aber er ist nun mal kein Kampfer und
Revolutionar.

Andi ist auch kein Kampfer und Revolutionar. Aber er ist
einer der friedlichsten Menschen, denen Max je begegnet
ist. Er versucht, den Menschen zu helfen, wo immer er
kann, sein Traum von Reichtum gipfelt in der Fantasie, den
verarmten Witwen und elternlosen Kindern seines Dorfes
zu helfen, er traumt davon, ein Waisenhaus zu eroffnen.
Seinen Freunden gegentiber ist er tiberaus loyal, besonders
seinen besten Freund, Rahmat, wiirde er nie im Stich
lassen. Max hat es erlebt, wie herzreissend Andi weinend
trauert, wenn Rahmat krank oder sonst in Schwierigkeiten
geraten ist (einmal hat ihn die Polizei falschlicherweise des
Einbruchs bezichtigt und ins Gefangnis gesteckt, da hat
Andi Himmel und Holle in Bewegung gesetzt und einen
Haufen Geld in die Hinde genommen respektive in gewisse
Héande gegeben, um seinen Freund zu retten.) Allerdings ist
auch Rahmat absolut loyal gegeniiber Andi, er stammt auch
aus einer eher armen Familie, hat aber keinen verhaltnis-
massig wohlhabenden Partner aus dem Westen in der
Hinterhand. Wenn Andi enttduscht oder getauscht oder
iibers Ohr gehauen wird, zieht er sich zurtick und schweigt,
obwohl er tief verletzt ist. Hochstens erlaubt er sich manch-
mal ein paar liebenswerte Boshaftigkeiten und hat zuweilen
hochst amiisante anarchistische Anwandlungen. Als er
noch im Warung als Koch arbeitet, racht er sich manchmal
dadurch an arroganten und respektlosen Kunden und
Kollegen — oder an seinem Chef —, indem er gewisse
Korpersubstanzen, die iiblicherweise nicht ins Essen
gehoren, diesem heimlich beimischt.
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17

Pandemie

Im November 2019, mit 64, wird Max an der Migros-

Klubschule pensioniert (die Migros hat ein einheitliches
Pensionierungsalter von 64 fiir Manner und Frauen, langer
zu arbeiten ist in der Genossenschaft nicht erlaubt. Das
leuchtet fiir das Verkaufspersonal ein und ist eher
fortschrittlich, fiir Lehrpersonen macht es weniger Sinn.)
Im Marz 2020 erreicht die Corona-Pandemie auch die
Schweiz. Max hitte eigentlich vorgehabt, sich im Herbst,
nach seiner Pensionierung, fiir eine Weile nach Indonesien
abzusetzen, aber diese Pliane werden von der Seuche
durchkreuzt, also arbeitet er vorerst weiter. Erst hat die
Pandemie China heimgesucht, dann treffen die ersten
Nachrichten tiber Kranke, Tote, {berfiillte Spitiler,

{iberforderte Arzte, iiberfordertes Pflegepersonal, {iber-
forderte Bestatter und sich unter Quarantane befindliche
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Dorfer, Stadte und Regionen aus Italien in der Schweiz ein.
Ein Land nach dem anderen gerdt unter den Einfluss von
Covid 19, gemeinhin Corona-Virus genannt. Am 16. Marz
2020 verhangt der Schweizer Bundesrat mittels Notrecht
den ersten Lockdown. Von einem Tag auf den anderen
werden die Schulen geschlossen, muss Max seine Auszu-
bildenden online unterrichten. Die Strassen der Stadte sind
auch in der Schweiz leergefegt, die Geschafte und Restau-
rants geschlossen, das Kulturleben und der Sportbetrieb
kommen vollends zum Erliegen. Max ist jetzt so froh wie
nie, dass er Andi hat; so bleiben ihm Einsamkeitsgefiihle
weitgehend erspart. Er hasst den Online-Unterricht, da er
jeden personlichen Kontakt verunmdoglicht und den
Jugendlichen natiirlich unendlich viele Mdglichkeiten gibt,
ihre Teilnahme am virtuellen Unterricht bloss vorzugeben;
seltsam, denkt Max jeweils, dass bei so vielen die Mikro-
phone an ihrem Computer oder Laptop gleichzeitig kaputt
sind. Andererseits hat Max jetzt viel mehr Zeit, da die fast
tagliche Pendlerei nach Luzern, die jeweils etwa drei
Stunden in Anspruch nimmt, wegfillt; Zeit, die er zum
Schreiben verwendet.

Natiirlich angstigt auch Andi und Max die neue, unbe-
kannte Krankheit, allerdings nicht so sehr, dass sich ihre
Lebensgewohnheiten gross dndern wiirden. Sie sind vor-
sichtig und halten sich an die vorgegebenen Verhaltens-
vorgaben, das schon. Aber sie nehmen sich auch die eine
oder andere Freiheit heraus. Max geht weiterhin spazieren,
wann und wo immer er will, und er trifft sich auch weiter-
hin mit Freundinnen und Freunden. Sie beide, Andi und
Max, sind ja ohnehin schon langer nicht mehr an Massen-
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events interessiert, also verdndert sich ihr Alltagsleben
kaum. Auch ist es fiir sie tiberhaupt kein Verzicht, nicht
mehr in Restaurants essen und in Bars trinken zu konnen,
sie konnen beide recht gut kochen und trinken kann man
auch zu Hause. Auch finanziell haben sie durch die Pan-
demie kaum unter finanziellen Einbussen zu leiden. Es geht
ihnen also vergleichsweise gut, und die Angst vor der
Krankheit und einem moglicherweise qualvollen Tod
nimmt immer mehr ab, je langer sie vor Ansteckung durch
die Krankheit verschont werden. Das politische Gezank
rund um die Pandemie nehmen sie sehr von aussen war —
eigentlich vollig unbeteiligt und ziemlich erstaunt. Natiir-
lich lassen sie sich impfen und tragen auch Masken, wo es
gefordert wird — daraus eine Grundsatzfrage zu machen,
scheint ihnen beiden absurd. In dieser Hinsicht sind sie
ganz pragmatisch. Manches mag vielleicht nicht niitzlich
sein, aber auch nicht schadlich; mit Ungewissheiten haben
sie zu leben gelernt und machen niemandem den Vorwurf,
auch der Regierung und Politikern und Arztinnen und
Infektiologen und Epidemiologinnen nicht, nicht alles zu
wissen und herumzuexperimentieren, weil eine noch nie
dagewesene Herausforderung ein Vorgehen nach dem
Prinzip «Try and Error» eben erfordert oder vielmehr
unumganglich macht. Gewissheitsfanatiker, und ja, auch
Gewissheitsfanatikerinnen, gehen ihnen furchtbar auf die
Nerven. Leute, die jeden nachvollziehbaren Fehler und
jede verstindliche Fehleinschatzung auf die Goldwaage
legen, sind einfach doof. In unsicheren Zeiten — und die
Zeiten sind eigentlich immer unsicher — weiss niemand
etwas Genaues.
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Sich durchzuwursteln — etwas, was sowohl Andi wie Max
ihr Leben lang praktiziert haben — gewinnt so langsam Stil
und wird zur Gewohnheit. Wird von der Ausnahme zur
Regel, zur Norm, wird salonfdhig: Wir alle wursteln uns
dauernd durch, und wer behauptet, alles unter Kontrolle
zu haben, der liigt, oder er macht sich was vor, oder er
macht andern was vor, oder er ist einfach ein Idiot, oder
weniger scharf ausgedriickt: ein etwas einfaches Gemidit.
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18

On the Road again

Am 18. Juli 2022 fahren am Morgen um sieben gute

Freunde von Max, die in der Nahe wohnen, diesen zum
Flughafen — viel zu friih, wie sich herausstellt, hat er doch
sein Gepack schon am Vorabend eingecheckt. Warten ist
angesagt, aber Max, der endlich «im Ruhestand» ist, hat
jetzt Zeit, kann endlich mal Zeit verschwenden. Das
Boarding ist einiger-massen piinktlich, jedoch dauert es bis
zum Abflug, haben doch drei Fluggaste ihr Gepack ins
Flugzeug verladen lassen, ohne dann selbst aufzutauchen —
damiissen diese Gepackstiicke nattiirlich aus
Sicherheitsgriinden aussortiert werden, und das dauert.
Schliesslich heben sie doch noch ab und landen knapp eine
Stunde spater auf dem Miinch-ner Flughafen, wo weitere
Warterei angesagt ist — jetzt wegen Mangels an
Bodenpersonal: Der Bus, der sie zum Flughafengebdude
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bringen sollte, will und will nicht kom-men; der Kapitan
bedauert das unendlich und findet es eine Schweinerei,
was aber natiirlich auch nichts dndert. Max ist schon
wieder gestresst, weil er fiirchtet, seinen An-schlussflug
nach Singapur zu verpassen — was natiirlich vollig
uberfliissig ist, schliesslich bleibt noch reichlich Zeit zum
Umsteigen (bei einer seiner letzten Reisen, ebenfalls tiber
Miinchen nach Singapur, verpasste Max tatsachlich in
Zirich fast den Flug, hauptsachlich deshalb, weil er sich am
falschen Gate in die Warteschlange vor dem Boarding
stellte, zwar auch fiir einen Flug nach Miinchen und mit
ungefdahr der gleichen Abflugzeit, aber eben der falsche
Flug, und als er das realisierte, stieg ihm das Blut siedend-
heiss in den Kopf, er rannte schwitzend und keuchend zum
richtigen Gate, aber da war das Boarding schon abgeschlos-
sen und das Bodenpersonal machte sich bereit zu gehen.
Erst wollten sie ihn nicht mehr einsteigen lassen, aber da
warf sich Max buchstablich vor ihnen auf die Knie und
flehte sie an, worauf sie Gnade vor Recht walten liessen,
sozusagen).

Der Flug nach Singapur verlduft dann erfreulich ereignislos
und, da Max Premium Eco gebucht hat, sogar einiger-
massen angenehm, abgesehen davon, dass er trotz Temesta
und Alkohol keine Minute schlafen kann und der Frass zum
Kotzen ist — na ja, ganz so schlimm ist er nicht. Aber dann
am Zoll in Singapur — Max hat drei Packchen Kent White im
Rucksack und ein halbes Packchen in seiner Hemdtasche,
nicht ahnend, dass (neuerdings?) jeglicher Import von
Zigaretten im Inselstaat verzollt werden muss. Also wird er
von den Beamten herausgepfliickt und streng dariiber
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belehrt, dass er jetzt eigentlich eine hohe Strafe zu be-
rappen und sogar mit Gefdngnis zu rechnen hitte... Aber
sie haben dann doch noch ein Einsehen und lassen ihn
harsch verwarnt, aber ungestraft laufen resp. einreisen.
Nicht ohne vorher seine drei Zigarettenpackchen brutal zu
zerschneiden und demonstrativ in den Abfalleimer zu
werfen. Und das ndchste Mal — er sei jetzt erkenntnis-
dienstlich erfasst — wiirde die Sache dann nicht mehr so
glimpflich ausgehen, das konne er ihm garantieren, sagt
der gestrenge Zollbeamte, fast noch ein Junge, der ver-
kleidet wirkt in seiner schmucken Uniform.

Also nicht ganz stressfrei das Ganze. Nun hat Max ja mit
einem seiner Verflossenen abgemacht fiir drei Tage, auf
einer der vorgelagerten Inseln auf indonesischem Terrain,
und zwar ohne das seinem Jetzigen, seiner grossen Liebe,
mit der er nun schon zweiundzwanzig Jahre zusammen ist,
kundzutun und zu beichten resp. ohne es ihm anzukiindi-
gen und ihn in seine Plane einzuweihen, wo er doch weiss,
wie sehr es Andi hasst, belogen zu werden, obwohl: Direkt
beliigen tut er ihn ja nicht, aber diese Ausflucht vor sich
selbst vermag sein schlechtes Gewissen nicht wirklich zu
dampfen. Und schlechtes Gewissen bedeutet zusatzlichen
Stress, aber selber schuld. Er fahrt dann mit dem Taxi zum
Fahrhafen und setzt mit dem Schnellboot zur Insel {iber.
Aber dort erwartet ihn sein Verflossener, ein Ehemann mit
drei Kindern und «jetzt nicht mehr schwul», vorerst eben
nicht. Er ist sich fast sicher, den falschen Zielhafen an-
gesteuert zu haben, denn er ist sich seines katastrophalen
Orientierungsvermogens durchaus bewusst. Und er kann
diesen Ehemann und Familienvater nicht anrufen, da
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Smartphone-Akku leer. Angstschweiss, noch mehr Stress.
Kaputt von Reise und Jetlag und feuchtheissem Klima. Aber
schliesslich tippt der Verflossene ihn dann doch noch von
hinten auf die Schulter. Sie stehen sich etwas fremd
gegeniiber, da sie sich tiber vier Jahre nicht mehr gesehen
haben (ihre Bekanntschaft geht auf das Jahr 1998 zuriick
und hat inzwischen fiir Max eine rein sexuelle und fiir den
Verflossenen eine rein kommerzielle Basis und Bedeutung).

Der Verflossene will im Hotel Marriott absteigen, dem teu-
ersten Hotel vor Ort. Das Hotel ist grossartig, vor allem die
Aussicht direkt aufs Meer, der Swimmingpool im fiinften
Stock, die Bar auf dem Dach. Auch die Zimmer vom
Feinsten, klar, zu diesem Preis. Sie sprechen dann auch
vollig offen iiber Sexualitdt und den Wechsel sexueller
Ausrichtung. (Friither, als Max und der Verflossene noch
«zusammen waren», hatte der Indonesier immer behaup-
tet, er lebe mit seiner Schwester und deren Kind zusam-
men, aber Max hatte schon bald den Verdacht gehabt, dass
sein «Lebensabschnittspartner» mit dieser «Schwester»
verheiratet war.) Aber ja, sagt der Verflossene, so ganz
heterosexuell sei er schon nicht geworden, jedoch wollte er
eben schon immer eine Familie haben und liebe seine
Kinder {tiber alles — Max glaubt und hofft fiir ihn und seine
Kinder, dass er ein guter Papi ist. Auf jeden Fall ist er
bereit, nicht nur der Begleiter von Max zu sein fiir die zwei,
drei Tage, sondern auch ein paar unkeusche Dinge zu-
sammen mit Max zu treiben. Dafiir zahlt ihm Max ein sehr
anstandiges Honorar, das der Familie — der Verflossene
erndhrt sie mit einer Wasseraufbereitungsanlage — sicher
weiterhilft. Aber Max hat gegeniiber seinem Lieblings-
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menschen und jetzigen Lebenspartner wie gesagt ein
heftiges schlechtes Gewissen, das triibt das Zusammensein
mit dem Papi, das sich aber sonst als ganz entspannt (und
zeitweise erregend) herausstellt, natiirlich schon ein
bisschen. Sie iibernachten jedes Mal in einem anderen
Hotel, weil der Verflossene das aus fiir Max uneruierbaren
Griinden so will, die zweite Nacht verbringen sie in einem
Hotel, das einem Kreuzfahrtschiff nachempfunden ist, in
dem es Max aber gar nicht gefallt, weil die Klimaanlage
nicht richtig funktioniert, was ihn gar dazu veranlasst, das
Zimmer zu wechseln. D.h. zuerst kommt ein sogenannter
Techniker, der ein bisschen an der Klimaanlage herum-
fummelt (oder, genauer, einfach in sie hineinschaut, wie
Max vermutet), was aber gar nichts bringt, worauf Max
dann eben das Zimmer wechselt, was aber auch nichts
bringt, da die Klimaanlage hier nicht besser funktioniert
(d.h. es stickig heiss ist in dem Zimmer), was Max vermuten
lasst, dass alle Klimaanlagen in diesem Hotel nicht richtig
funktionieren, und das ist fiir ein so grosskotzig auftre-
tendes Hotel mit vier Sternen, aber sichtbar wenigen
Gasten, doch etwas schabig. So iibernachten sie die dritte
Nacht in einem Hotel der «Harris»-Kette, da funktioniert die
Klimaanlage tadellos. Das Hotel ist sehr auf die Gesundheit
der Gaste bedacht, was sich zum Beispiel darin aussert,
dass die Gaste samt Personal und Management vor dem
Friithstiick (oder auch danach, das weiss Max nicht, weil die
beiden nicht im Hotel friihstiicken) sich gemeinsam und
sehr begeistert einer Aerobic-Lektion hingeben, was Max
als etwas retro empfinde, Jane Fonda und so, aber vielleicht
erlebt die momentan ja gerade ein Revival, Max kennt sich
da nicht so aus). Tagstiber fahren sie im Auto des Indone-
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siers auf der grossen Insel herum und besuchen anderntags
mit einem kleinen Boot, in dem man kauernd unter einer
gelben Plastikplane, weil es regnet, die Uberfahrt erlebt.
Auf der kleinen Insel gibt es ein Pfahlbauerdorf und ist es
ganz reizend mit sehr netten Menschen — ein Idyll, aber der
Schein triigt wahrscheinlich. Sie lassen sich gemachlich auf
Fahrradrikschas auf der Insel herumkutschieren. Und
abends essen sie immer sehr gutes Seafood am Meer. Und
dann ist der Spuk auch schon wieder vorbei, Max fahrt mit
der Fahre zuriick nach Singapur und dann mit dem Taxi
zum Flughafen und sitzt dann endlich im Flieger, der ihn
nach Bali und zu seinem Liebsten bringt. Wo er sein
schlechtes Gewissen dann vergessen kann.

Nattirlich verlauft auch die Zollpassage in Bali nicht ganz
reibungslos, da die Altersmedikamente von Max eine Halb-
jahresportion umfassen, was eine ganze Menge von Pillen
in seinem Koffer bedeutet und natiirlich den Argwohn der
Zollbeamten erregt. Aber er hat gliicklicherweise eine
Bestitigung seiner Arztin dabei, die bescheinigt, dass er
den ganzen Kram wirklich braucht, weil die Medikamente
«liberlebenswichtig» seien (was mit Sicherheit tibertrieben
ist)) und so darf er dieses Mal beinahe unbehelligt
einreisen. Schliesslich vermutet man ja zurecht, dass so ein
netter dlterer Herr wie Max wohl kaum ein Medikamenten-
dealer sein kann. Der natiirlich sein hoflichstes Indonesisch
zusammengekratzt hat.
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Im Affenwald

Dann sieht er sie alle wieder: Andi natirlich, der

allerdings fiirchterlich erkaltet ist, Rahmat, einen Neffen
von Rahmat (ein scheues Katzchen, verspielt und eine
Augenweide), und Heri (nicht mehr ganz jung, aber
ebenfalls eine Augenweide). Sie fahren zusammen ins Hotel
Mina Pelasa in Legian, wo sie schon einige Male {iber-
nachtet haben und wo man in traditionellen Bungalows,
die um einen Pool angeordnet sind, mitten in einem
Paradiesgarten wohnt. Nach gegrilltem Fisch und einigen
Flaschen Bintang-Bier sinkt Max todmiide ins Bett.

Am anderen Tag fahren sie alle zusammen zum Monkey
Forest nach Ubud, wo Max auch schon einige Male war. Er
liebt die Bali-Affen und auch die verwitterten Kunstwerke
von Fantasiefiguren der surrealen Art sehr. Allerdings ist

127



Andi ziemlich angeschlagen, er hat schlecht geschlafen
wegen des Hustens und des Geschnarches von Max.

Jeden Monat stromen mehrere Tausende Besuchende in
den Ubud Monkey Forest, der sich als eine Art Heiligtum
mit Bildungsauftrag versteht. Nach dem Konzept von Tri
Hita Karana (was drei Wege aufzeigt, um spirituelle
Erfiillung und physisches Wohlbefinden zu erlangen), soll
im Monkey Forest Ubud das harmonische Zusammenleben
von Mensch und Natur geférdert werden.® Im Ubud
Monkey Forest leben ca. 1000 Makaken im Wald. Diese sind
in sieben Gruppen aufgeteilt und tollen {iiberall im Wald
herum, faulenzen, argern die Touristen — oder ignorieren
sie hartndckig. Man streift vorbei an moosigen Baumen
entlang von eindrucksvollen Statuen und Tempelanlagen,
und mit etwas Gliick kann man sogar eine religiose
Prozession beobachten. Diese gibt es im Monkey Forest
namlich haufig, denn die Statte wird nicht nur von
Reisenden besucht, sondern ist auch ein wichtiger
religioser Ort fiir die Balinesen selbst. Es gibt drei Tempel,
deren Inneres fiir Touristen (ja, und auch fiir Touristinnen)
nicht zuganglich ist. Der grosste Haupttempel ist Shiva
gewidmet, die beiden anderen Tempel den Gottheiten
Brahma und Ganga”.

¢ Das Konzept Tri Hita Karana ist eine im balinesischen Hinduismus
verwurzelte Lebensphilosophie. Ubersetzt bedeutet Tri drei, Hita ist
Gliick und Karana heisst Umwelt.

7 Ganga (Sanskrit, £, 70, ganga), der indische Name fiir den Fluss
Ganges, ist auch der Name einer Gottin des Hinduismus. Sie wird haufig
als «Mutter Ganga» bezeichnet.
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Am Sonntag holen sie (ohne Andi, der zu wenig fit ist) die
23-jahrige Luna am Flughafen ab. Sie ist die Nichte von Max
und reist zum ersten Mal allein durch die Welt. Sie war ein
paar Tage in Kuala Lumpur und hat dort ziemlich gelitten —
wegen der Hitze, wegen der Unsicherheit des Zum-ersten-
Mal-Alleinreisens. Sie hatte in der malaysischen Metropole
beinahe panikattackendhnliche Zustinde, Herzrasen,
Schwindel. Fiir Max ist es etwas komisch, jetzt quasi fiir sie
verantwortlich zu sein. Er kennt sie nicht sehr gut, aber er
denkt, dass sie ist eine junge Frau sei, die das Herz auf dem
rechten Fleck und einen guten Kopf habe. Vielleicht eine
Spur zu sensibel und eben sehr behiitet aufgewachsen,
deshalb nimmt sie das raue Leben etwas mit, denkt Max,
und das begegnet einem auf Reisen eben auch (das raue
Leben). Aber die Jungs nehmen sie gut auf, es gibt viel
gegenseitigen Respekt. Am Abend essen sie zu viert,
Rahmat, sein Neffe, Luna und Max. Da sowohl Rahmat als
auch sein Neffe kaum Englisch sprechen, wird die Kon-
versation etwas zah. Nichtdestotrotz erfahren sie, dass der
Neffe (das Katzchen, spater hort Max, es sei auch Drogen-
dealer und Zuhilter) am Vorabend ein Katzchen, das zum
Hotel gehort, in seinem Bett schlafen liess, welches ihm
diesen Liebesdienst damit verdankte, dass es sein Bett
vollschiss. Das ruft ein bisschen Schadenfreude hervor, der
siisse Neffe lachelt verlegen. Ausserdem hat er den Ausweis
seines alteren Bruders benutzt, weil er unbedingt nach Bali
mitkommen wollte, den Ausweis, den sein Bruder, ein
Bauleiter, nun gebraucht hatte, um Geld abzuheben, und
der ziemlich sauer ist, wie Max erfahrt, weshalb der Neffe
noch in der gleichen Nacht nach Java zurtickreisen muss.
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Anderntags lassen sie Andi, der wirklich krank ist, zur
Erholung im Hotel zuriick und machen zu viert eine Tour
durch den Siiden der Insel. Sie besuchen die Garuda-
Wisnu-Kencana-Statue und im integrierten Theater eine
balinesische Gamelan-Auffithrung mit Tanz, die ziemlich
beeindruckend ist — beeindruckend insofern, als die Tanzer
eine ausserst ausdruckstarke Korpersprache und eine fiir
europdische Augen {iibertrieben wirkende Mimik an den
Tag legen. Dann sind sie beim Uluwatu-Felsentempel und
an zwei Stranden in Siidbali (Pantai Pandawa, Pantai
Melasti). Der Felsentempel ist fast 1000 Jahre alt und thront
auf einer Steilkiiste 100 Meter iiber dem Meer; ein schoner
Weg fiihrt der Klippe entlang. Auch hier hat es viele und
freche Langschwanzmakaken, von denen einer Luna die
Sonnenbrille wegschnappt.

Anderntags ist Max am Strand von Seminyak mit Luna,
meditiert auf den rauschenden Klang des Meeres und
versucht, seinen Geist zur Ruhe zu bringen, was ihm nur
sehr sporadisch gelingt; er versucht, seine Gedanken beim
Vorbeiziehen zu beobachten, dann versucht er, den
Beobachter zu beobachten. Diese Tatigkeit oder eben Nicht-
Tatigkeit bewirkt, dass er manchmal fast einschlaft. Furcht-
barer Sonnenbrand, obwohl Max die ganze Zeit unter dem
Sonnenschirm im Schatten liegt; insbesondere die Fiisse
sind rot und geschwollen und schmerzen ihn so sehr, dass
er in der Nacht kaum schlafen kann, weil das Bettlaken die
empfindlichen Stellen beriihrt. Ausserdem ist er an diesem
Abend total erschopft; so erschopft, dass er gerade mal
zwei grosse Bintag trinken kann.
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31.7.2022

Am Montag fahren sie mit Joko eins, dem Fahrdienst von
Setail, von Denpasar nach Jalen, das wir schon als das
Heimatdorf von Andi kennengelernt haben. Keine beson-
deren Vorkommnisse. Joko Nummer eins fahrt offenbar
mehrmals pro Woche zwischen Bali und Setail hin und her,
schlaft mal ein paar Stunden zu Hause oder auf der Fahre
zwischen Gilimanuk und Banjuwangi. Er ist ein etwas be-
leibter Mann von 45 Jahren — gemuk, wie das im Indonesi-
schen heisst, was ihn mit Max verbindet —, ein &ausserst
frohgemuter Mann, wie es scheint, und wie fast alle Ost-
jawaner Dangdut-begeistert, er singt die Lieder mit und
tithrt mit den Handen andeutungsweise Tanzbewegungen
aus.® Momentan ist ein Dangdut-Wunderknabe in aller
Munde resp. Ohren, Farel Prayoga, dessen Song «Ojo Di
Bandingke» auch ein Lieblingssong von Joko eins ist, der
ihn immer wieder abspielt und dazu lauthals mitsingt. Der
12-jahrige Junge mit der goldenen Kehle war Strassen-
musiker, wie es so viele in Indonesien gibt, wurde entdeckt,
machte Karriere und durfte schliesslich am Unabhang-

8 Dangdut ist einer der populérsten Stile der indonesischen Musik, die
sich durch einen besonderen Rhythmus auszeichnet, bei dem der erste
Schlag eines 4/4-Taktes leicht und der vierte Schlag stark betont
werden. Dieser Rhythmus wurde von den indischen Musikfilmen des
frithen 20. Jahrhunderts {ibernommen. Ein Dangdut-Ensemble
beinhaltet meist elektronische Instrumente wie eine E-Gitarre,
Keyboard etc. sowie die indische Trommel Tabla und die indonesische
Bambusflote Suling. Dieses meist vier bis acht Instrumentalisten
umfassende Ensemble begleitet einen Sanger oder eine Séangerin.
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igkeitstag vor Indonesiens Prasident Jokowi singen. Manche
Strassenmusiker, von denen viele nicht gerade mit Musi-
kalitat gesegnet sind, ziehen mit traurigen Mienen von Haus
zu Haus, klimpern ein bisschen auf der Gitarre herum und
erhalten von den Bewohnern 2000- oder 5000-Rupiah-
Scheine, also ein paar Rappen (vermutlich, damit sie mit
dem Geklimper auf-horen) und ziehen dann weiter.

Der Empfang in Andis Haus ist iiberaus herzlich, viele
Verwandte und Bekannte stellen sich ein, einer von Andis
Neffen feiert in der Umgebung Beschneidung. Andi hat sein
Haus erweitert, Max sieht zum ersten Mal den Pavillon, in
dem er spater indonesische Vokabeln lernt und an seinem
Roman tiber die Zombies der Unsterblichkeit schreibt, und
den neuen Bungalow mit einem grossen Zimmer mit
Dusche und WC auf dem Grundstiick, in dem Luna schlafen
darf. Joko zwei aus Semarang trifft ein, der einige Male fiir
langere Zeit bei Andi und Max in Ziirich gewohnt hat, sie
essen indonesisch auf dem Boden, in Papier eingeschlagene
Leckereien vor allem mit viel Sambal, sehr scharf. Andis
Schwester und ihr Mann sind da, Sofya, Andis Nichte, und
ihre zwei Kinder, der geschiedene Ehemann von Sofya, und
der Architekt, Handwerker, Erbauer und Hairdresser Ifan,
ein Tausendsassa der praktischen Fahigkeiten, von denen
Max so wenige besitzt und die er neidlos bewundert,
Koiron und Rohmat (schwule entfernte Verwandte von
Andi, die jiingere Generation). Ach ja, und sie sehen den
Neffen von Rahmat wieder, das Katzchen, mit roten
Strahnchen im Haar.

Den letzten Tag in Bali verbringt Max allein, er ist ein
bisschen erschopft und braucht etwas Privatheit. Luna ist
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mit einer Kollegin aus der Schweiz unterwegs, abends am
Strand, um den Sonnenuntergang zu bewundern. Und
dann gerat Max fast wieder ein wenig in Panik, weil die
Madchen nicht sofort auftauchen, als es dunkel wird. Als
sie schliesslich doch noch auf der Bildflache erscheinen, ist
Max sehr erleichtert und ladt die beiden Madchen gleich
zum Nachtessen ein im zum Hotel gehdrenden Restaurant.
Die Freundin, die allein reist und erst zwei Wochen spater
ein Surfcamp besuchen will, erscheint Max sehr sympa-
thisch, klug, mutig; sie ist erst 22, was ihm inzwischen als
wahnsinnig jung erscheint. (Der Neffe von Rahmat ist eben-
talls 22, erscheint ihm aber noch viel jiinger.)

Luna wird {iibrigens sehr bewundert, alle sagen, sie sei
wunderschon, ein Traum, ein Engel, die Manner und Jungs
wollen sich mit ihr fotografieren lassen, wahrscheinlich um
nachher vor ihren Freunden zu behaupten, sie sei ihre
Freundin. Bewundert werden vor allem ihre weisse Haut
und die langen blonden Haare. Das Schonheitsideal hier
lasst sich auf die einfache Formel bringen: je hellhdutiger,
desto schoner. Ein Uberbleibsel der Kolonialzeit?

Am Mittwoch fahren sie zu vier — Heri, Rahmat, Luna und
Max — am Lake Batur vorbei und auf der sich am Rand der
gewaltigen Caldera des Mount Batur hinziehenden Strasse.
In einem der an dieser Strasse befindlichen Restaurants
nehmen sie den Lunch zu sich. Herrlicher Aus- und Rund-
blick. Der Batur ist, wie Max von Wikipedia erfdhrt, ein
aktiver Schichtvulkan im Zentrum zweier konzentrischer
Calderen. Die grossere, 10 mal 13,5 Kilometer messende
Caldera entstand vor rund 29’300 Jahren. Die 6,4 mal 9,4
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km grosse innere Caldera wird auf ein Alter von rund
20’150 Jahren datiert. Das war wohl der Ausbruch eines
Supervulkans, wie er heute oder in den nidchsten tausend
Jahren u.a. beim Yellowstone-Nationalpark befiirchtet wird.

Max ist den ganzen Tag angespannt, weil er sich wegen
Andi Sorgen macht, der immer noch miide, krank, husten-
geplagt ist; spater wollen sie mit ihm in eine «Klinik». Max
fiihlt sich ungut an den thailandischen Jungen erinnert, den
er vor 22 Jahren in den Tod begleitet hat. Spater besuchen
sie noch den Tegenungan Wasserfall in der Nahe von Ubud,
den man tuber steile Stufen, die in die Tiefe fiihren,
erreicht, die man dann natiirlich auch wieder hochsteigen
muss. Recht anstrengend bei diesen Temperaturen, und
Max fuhlt sich einmal mehr an sein Alter erinnert, das er
immer wieder mal vergisst, weil er es vergessen will.

Abends mit Andi in die Klinik, wo er ungefahr fiinf Minuten
lang untersucht und dann mit der Frage konfrontiert wird:
Pillen oder Spritze? (Die Untersuchung beinhaltet auch eine
Messung seines Blutdrucks, die den absolut abenteuer-
lichen Wert von etwa 180 zu 120 ergibt. Als Max abends den
Blutdruck von Andi mit dem aus der Schweiz mitge-
brachten Messgerat nachmisst, ist der Wert vollig normal.)
Andi, der sich vor Spritzen fiirchtet wie der Teufel vor dem
Weihwasser, entscheidet sich natiirlich fiir die Tabletten.
Irgendein veraltetes Breitbandantibiotikum; Max macht
spater den Fehler, im Internet nachzuschauen, welche
Nebenwirkungen dieses Medikament haben kann. Fiirch-
terlich. Spater Nachtessen zu zweit mit Luna; gutes, sehr
personliches Gesprach. Dabei verpasst Max die einzige
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Moglichkeit zu einem Treffen mit seinem Lehrerkollegen
Joe aus der Schweiz und dessen Partner Bagus im Swiss
Restaurant von Kuta-Legian.

Aber das Breitbandantibiotikum wirkt offenbar, anderen-
tags behauptet Andi jedenfalls, es gehe ihm besser. Sie
machen wieder einen Ausflug, dieses Mal an den Baratan-
See mit seinen beriihmten Tempeln, der sich vor zwei oder
vier Jahren noch einigermassen wild prasentierte und jetzt
fast so gepflegt ist wie eine Parkanlage am Ziirchersee.
Dann nach Tanah Loth, dem in der Hitze flimmernden
Felsentempel im Meer. Am Abend schliesslich im Mina
Pelasa-Restaurant in Kuta, die tanzenden Kellner sind zwar
ein Marketing-Gag, aber sorgen trotzdem fiir Erheiterung
und frohliche Laune.

Tagsiiber am Watudodol, einer Sehenswiirdigkeit am Meer
gegeniiber von Bali, mit dem Felsen mitten in der Strasse,
der sich trotz aller Bemiihungen nie entfernen liess und bei
dem Menschen in der Dammerung ihre Wiinsche depo-
nieren. Der Name Watudodol bezieht sich auf einen sechs
bis zehn Meter hohen harten Felsblock, ich habe ihn nicht
vermessen und muss mich diesbeziiglich auf die ohnehin
nicht sehr verldsslichen Informationen im Internet ver-
lassen (und im Schétzen bin ich ohnehin nicht gut), der
genau zwischen den beiden Fahrtrichtungen liegt: Die
Strasse musste also um den Felsbrocken herum gebaut
werden. Auf Javanisch bedeutet Watu Stein. Der Begriff
Dodol bezieht sich auf ein quadratisches siisses Lebens-
mittel von der Grosse eines kleinen Fingers, eine traditio-
nelle indonesische Snack-Strassennahrung aus Kokosmilch,
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Reismehl, Zucker und Salz -etwas ungewohnt fiir den
europdischen Gaumen, aber zweifellos sehr siiss.

Im Bereich des Watudodol-Beach befindet sich eine Siiss-
wasserquelle, die von Anwohnern mit einer Steinbarriere
begrenzt und zu einem Brunnen ausgebaut worden ist. Bei
Flut kann Meerwasser in diese Wasserquelle eindringen,
ohne dass das Wasser dadurch salzig wiirde (ich muss als
Fremder glauben, was ich hore). Der Volksglaube geht
deshalb davon aus, dass das Stisswasser, das aus den Felsen
kommt, die Fahigkeit hat, verschiedene Arten von Krank-
heiten heilen zu konnen.

Der Stein oder vielmehr Felsbrocken, der seit der nieder-
landischen Kolonialzeit existiert, wird von den Einheimi-
schen aufgrund der vielen unerklarlichen und seltsamen
Ereignisse, die sich in seinem Umfeld zugetragen haben
sollen, als heilig angesehen. Es wurden offenbar zahlreiche
Versuche unternommen, Watudodol zu versetzen, vom
Abbruch bis hin zum Abtransport per Boot, aber keiner
war, wie man Max fast beschworend versichert, erfolgreich.
Das Schiff, das Watudodol von seinem Standort ziehen
sollte, sei in zwei Teile zerrissen worden und gesunken,
lasst man Max wissen. Dies lasst die Einheimischen glau-
ben, dass dieser Stein von tibernatiirlichen Wesen bewacht
werde und als Tor zu einem Konigreich diene, welches von
Astralwesen, Gesandten der Konigin der Sidkiiste, als
Ubergang zwischen der «realen» und der Geisterwelt be-
nutzt werde.

Viele Banjuwangier:innen glauben zudem, dass sich dieser
Stein einst am Strand befunden, sich aber eines Nachts ,
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obwohl keineswegs im Besitz von Beinen, plotzlich vollig
selbstandig (oder allenfalls mit Hilfe von tiibernatiirlichen
Wesen) mitten auf die Strasse hin bewegt habe. Dazu
komme, dass dieser Stein auf einem eher kleinen Stein-
sockel stehe, so dass es wirke, als wiirde er schweben. Fir
die menschliche Logik macht diese Tatsache keinen Sinn:
wie kann ein Felsblock gleichzeitig schweben und unver-
riickbar sein? Dass aus der Wand des Felsbrockens ein
Pflanzenstamm gewachsen ist, tragt zusatzlich dazu bei,
den Nimbus des Mystischen dieses Felsens zu verstarken.

Viele Augenzeugen behaupten, dass sich die anmutige
weibliche Gandrung-Statue mit dem farbenfrohen Gewand,
der Krone und dem Facher tiber dem Watu Dodol Beach
auf dem Dach einer Art Rundtempel manchmal von selbst
bewegen und tanzen konne. Zeuginnen und Zeugen be-
haupten, gesehen zu haben, wie sich der Gesichtsausdruck
der Statue verandert habe. Andere geben an, sie hatten die
Statue fotografiert, aber auf dem Bild habe die Tanzerin
dann gefehlt.

Gandrung ist ein traditioneller indonesischer Tanz, der vor
allem in Ostjava und speziell in Banjuwangi gepflegt wird.
Das Wort «Gandrung» bezeichnet das Dreschen von Korn
und Spelze. Danach kann erkannt werden, welche Korner
gut sind und welche nicht. Dieser Vorgang wird im Tanz
dargestellt. Der Gandrung-Tanz wird in der Offentlichkeit
als Ausdruck der Dankbarkeit dafiir, dass sie der Gemein-
schaft Wohlstand schenkt, nach jeder Ernte zu Ehren der
Reisgottin aufgefiihrt. Die mystische Aura, die die Gan-
drung-Statue umgibt, wird in Indonesien immer wieder in
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Fernsehsendungen besprochen und viele Dukuns — eine Art
Schamanen —und mit ihnen die meisten Indonesier:innen
sind sich einig, dass die Statue tatsachlich einen iibernatiir-
lichen Geist reprasentiert.

In der Nahe des Watudodol befindet sich zudem ein
japanischer Bunker auf oder vielmehr in einem Hiigel, der
wiahrend des Zweiten Weltkriegs als Stiitzpunkt der
japanischen Armee diente. Heutzutage werden die Bunker
des japanischen Erbes oft von Einsiedlern genutzt, um
asketische Rituale durchzufiihren, zu meditieren und den
unsichtbaren Sphédren zu huldigen. Es gibt mehrere Teile
des Tunnels, die miteinander verbunden sind. Allerdings ist
ein Teil der Hohle eingestiirzt und unpassierbar. Laut
einem der Verwalter des Bunkers wird angenommen, dass
die Hohle eigentlich durch das Alas Purwo-Gebiet bis zur
Stuidkiiste fithre. Der Standort dieses Bunkers ist nicht weit
vom Grab von Syech Maulana Ishak® und zwei weiteren
Grabern entfernt angesiedelt, die ebenfalls eine starke
Ausstrahlung haben.

Viele Balinesen, insbesondere LKW-Fahrer, halten oft am
Watudodol an, um an diesem Stein Opfergaben wie Blu-
men, Friichte, Geld usw. zu deponieren. Es gibt nicht
wenige Geschichten von mysteriosen Unfillen, ungliick-
lichen Geschehnissen und Verbrechen im Zusammenhang
mit dem Watudodol.

9 Shaykh Maulana Ishaq war ein Wali — ein Heiliger — des 14. Jahrhunderts und
offenbar ein direkter Nachkomme des Propheten Mohammed — aber der
Prophet hatte und hat natiirlich Myriaden von Nachkommen.
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Banyuwangi sei voller Magie und Geheimnisse, erklart Andi
Max. Am Beispiel des Watudodol zeigt sich, dass der Islam
in Indonesien eine besondere Form angenommen und sich
mit naturreligiosen Elementen und Relikten des einstmals
hier heimischen Hinduismus und Buddhismus verbunden
hat — eine Art Religionsamalgam hat sich gebildet, das man
nicht respektlos oder herablassend als Synkretismus ab-
qualifizieren sollte, da diese Form der Religiositit eine
grossere Wahrheit ausstrahlt als die «reine Lehre», die sich
oft genug als zerstorerisch, ja sogar als morderisch heraus-
stellt. Und es gibt leider in Indonesien in zunehmendem
Mass einen ungesunden Religionsimport salafistischer
Natur aus Saudiarabien, der dadurch, dass die reichen,
bigotten und verlogenen Saudis in Indonesien Koran-
schulen, Waisenhiuser und Ahnliches finanzieren, mit dem
nicht selten erfolgreichen Versuch einhergeht, indone-
sische Kinder und Jugendliche religios zu indoktrinieren,
um nicht zu sagen: gehirnzuwaschen. Denn das Ziel der
religiosen Fundamentalist:innen ist es auch in Indonesien,
ein Kalifat zu schaffen und dadurch die indonesische
Nation, die auf den Pfeilern der religiosen Gleichheit und
Gleichwertigkeit und des friedlichen Nebeneinanders der
vielen Volksgruppen, Sprachen und Kulturen des Insel-
staats beruht, zu zerstoren.

3.8.2022

Die letzten paar Tage war die Truppe mit Joko 2, dem Joko,
der lange in der Schweiz der Gast von Max und Andi war,
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unterwegs. ( Joko 2 besitzt ein Haus in der Nahe von Sema-
rang, das er zusammen mit seinem Schweizer Partner
gebaut oder erworben hat; dieser ist allerdings schon vor
einiger Zeit verstorben — eines Tages fand ihn Joko leblos im
Pool treiben. Wahrscheinlich hatte er einen Herzinfarkt
erlitten.)

Gestern zum Beispiel besuchten sie den Baluran-National-
park: Afrika in Indonesien, eine weite Savannenlandschaft
mit wundersamen einzeln stehenden Biaumen und ent-
sprechnder Tierwelt. Im Gegensatz zu der iippigen griinen
Landschaft, die anderswo auf der Insel zu finden ist,
besteht der Baluran Nationalpark, der sich am 0stlichsten
Rand von Java befindet, hauptsachlich aus offenen Savan-
nen, in denen Wildtiere frei herumlaufen. Hier konnte man
die grossen Javan-Wasserbiiffel «Banteng» grasen sehen,
wenn denn welche da waren, kleine Javamausrehe (die sind
tatsachlich da), bekannt als «Kancil», Pfaue, die stolz ihr
tarbenfrohes Gefieder zeigen (auch die sind abwesend oder
anderswie beschaftigt), Adler, die durch die Liifte segeln
(Max und Andi und auch die anderen haben keine gesehen)
und Makaken, die mit ihren Schwanzen nach Krabben
fischen (dieMakaken waren natiirlich vorhanden, allerdings
ohne zu fischen oder zumindest ohne dass unsere Freunde
diese Affen hatten fischen sehen). Soviel zum Unterschied
zwischen Werbung und Wirklichkeit. Dabei ist der Park
auch so ganz toll.

Er umfasst stolze 250 Quadratkilometer und ist Teil des
Bezirks Situbondo. Er besteht aus Tiefland- und Mangroven-
waldern und bietet reichlich Nahrung fiir die Tiere, die hier
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leben. In diesem Park befinden sich auch viele typische
Java-Baume wie die Java-Tamarinde und die Pekannuss-
baume, schone, aber auch fiir den Menschen segensreiche
Wesen, indem sie ihnen gratis und franko ihre Friichte zur
Verfiigung stellen (die Natur kennt keinen Kapitalismus).

Der Park wurde 1937 von dem Hollander A. H. Loredeboer
entdeckt — sicher einem sehr ehrenwerten Herrn, nehme
ich jedenfalls an, aber trotzdem einem Ausbeuter — und von
den hollandischen Kolonialbehérden zum Wildschutzgebiet
bestimmt (nicht alle Kolonialisten sind tumbe Deppen, was
aber ausser der Tatsache, dass ein Gebiet zu einem Wild-
schutzgebiet erklart wird, nichts rechtfertigt). 1980 erklart
ihn (den Park, nicht den Hollainder) Indonesien zum
Nationalpark, was beweist, dass die damaligen indonesi-
schen Behorden nicht so dumm waren, jegliches Erbe aus
der Kolonialzeit auszuschlagen.

Im Zentrum des Parks steht der erloschene Vulkan Baluran,
der tuber seine unberiihrte, vom trockenen Ostwind
dominierte Umgebung wacht (ein vollig unbestechlicher
Wachter, den der Kapitalismus ebenfalls ganz und gar nicht
interessiert). Der Baluran-Nationalpark wird im Durch-
schnitt nur drei Monate pro Jahr mit dem Nass von oben
gesegnet. Die Regenzeit dauert in Ost-Java in der Regel von
November bis April, wahrend die Trockenzeit die Monate
April bis Oktober umfasst und in der die Landschaft nur
wenig Wasser erhdlt (was heute, dem Klimawandel sei
Dank, auch etwas durcheinander gerat). Wahrend der
Regenzeit fliesst das Wasser dagegen reichlich tiber das
schwarze Schwemmgebiet, das nur wenig davon aufneh-
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men kann, weshalb sich Teiche bilden — insbesondere
entlang des stidlichen Teils des Parks.

Spater besucht die sechskopfige Gruppe — vier Indonesier,
zwei Bules — einen Stausee namens Waduk Bajulmati: Diese
unwirkliche, fast surreal anmutende Landschaft, kom-
biniert mit den Industriebauten von Stausee und Wasser-
kraftwerk, wiirde eine wunderbare Filmkulisse hergeben,
zum Beispiel fiir einen James Bond-Film. Im Auto wird es
Koiron schrecklich tibel, Fahrer Joko muss sofort anhalten,
um den jungen Mann reihern zu lassen. In halb gespielter
Panik jammert er «Ayah, ayah» (Vater, Vater), was die
anderen schrecklich lustig finden.

Andi hat Luna viel von ihrem Leben — von seinem und dem
Leben von Max — und ihren schwierigen Anfangsjahren an
der Hoschgasse in Ziirich erzahlt. Luna ist sehr offen und
aufgeschlossen und hat offenbar nur wenig Miihe, sich in
die Note, Angste und dramatischen Geschichten eines
schwulen Paars einzufiihlen. Vielleicht findet sie sie auch
einfach nur spannend.

In Andis Haus fiihlt sich Max zunéchst sehr zu Hause und
von seinen Freunden und der Familie gastfreundlich an-
und aufgenommen. Die Sprachbarriere ist natiirlich ein
enormes Hindernis, aber bald beginnt ja der Indonesisch-
unterricht von und mit Sofya, der Nichte von Andi, die im
Nachbarhaus mit ihrer Tochter, Baby Olin, wohnt und eine
ausgebildete Englischlehrerin ist. Jetzt erteilt sie, des Babys
wegen, hauptsachlich zu Hause Privatunterricht. Einzig der
Bruder von Sofya, der «hauptberuflich» in einer Koran-
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schule das heilige Buch des Islam auswendig lernt und sich
zu einem ziemlich fanatischen Moslem entwickelt hat,
macht Probleme. Er kann nicht akzeptieren, dass Andi
schwul ist und seine schwulen Freunde sich oft im Haus
treffen. (Vielleicht ist es auch eher ein Peer-Problem, wird
der Neffe doch von seinen Mitschiilern wegen des schwulen
Onkels offenbar gehanselt.) Gegeniiber seiner Schwester,
die ja immer noch Christin ist — wenigsten der Form nach —
und die zu vermitteln versuchte, ist er offenbar aggressiv
geworden — heute morgen sass sie heulend im Wohn-
zimmer.

Seit einigen Jahren gerat der tolerante Islam der Indonesier
zunehmend durch Islamisten unter Druck. Finanziert von
Saudiarabien, werden tiberall im Land Koranschulen
eroffnet oder tibernommen, die einen fanatischen waha-
bitischen Islam vermitteln, ein Kalifat errichten und die
Scharia einfithren und so das Land spalten und in einen
Biirgerkrieg hineinmandvrieren wollen. Weiss Gott (!) zu
welchem Zweck! Offenbar ist der Neffe von Andi einer
entsprechenden Gehirnwéasche unterzogen worden.

(Max ist sich aber nicht sicher, ob diese Interpretation der
Realitat entspricht. Es ist bloss eine Vermutung, die eine
gewisse Plausibilitait hat. Aber Vermutungen sind eben
keine Gewissheiten und schon gar keine wissenschaftlichen
Erkenntnisse.)

Am Vortag verbrachten sie viel Zeit an dem Max schon
bekannten wunderschonen Strand Pulau Merah («rote
Insel»), wo es wieder mal sehr heiss war; es ist eigentlich
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immer heiss, mal mehr, mal weniger; gestern/vorgestern
war es sehr heiss. Das einzige, was Max hier vermisst, ist
eine Klimaanlage in der Nacht und regelmassigen Nach-
schub von Alkoholika (das heisst, im Moment ist der
Nachschub noch kein Problem, Max hat in Bali vorgesorgt
und Andi hat auch noch eine fast volle Flasche Wodka im
Kiihlschrank des neuen Hauschens). Vielleicht ware das die
ideale Gelegenheit, sich von seiner Alkoholsucht zu ent-
wohnen, tiberlegt Max.

07.08.2022

Die letzten zwei, drei Tage war (und ist?) Max krank. Und
zwar hat er die gleichen Symptome wie Andi. Husten bis
zum Abwinken, vor allem in liegender Position, es atmet
sich wie aus einem Schlammbett heraus, was natiirlich zum
Bediirfnis fiihrt, den Schlamm aus dem Korper herauszu-
befordern, per Husten, wie gesagt, oder vielmehr in einer
Hustenorgie, aber mit erbarmlichem Ergebnis. Entsprech-
end wenig erholsamer Schlaf. Dafiir hat Max gestern und
vorgestern gar nicht geraucht, hatte auch gar keine Lust
dazu.

Gestern Abend resp. heute Luna verabschiedet, die sich mit
den Leuten hier richtiggehend angefreundet hat, mit Sofya,
aber auch mit den schwulen Jungs, mit Andi natiirlich und
vor allem mit Koiron, der ihr eine geradezu verehrungs-
volle Zuneigung entgegengebracht hat. Luna macht ab
morgen eine Gruppenreise quer durch Java, iiber Yogya,
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Solo, sie besteigen den Bromo und besuchen natiirlich
Borobudur. Sicher eine sehr anregende Reise. «Das ware
aber zu anstrengend fiir mich in meinem Alter», denkt
Max.

08.08.2022

Immer noch ziemlich erkaltet — Erbe von Andi, der den
Husten reihum gestreut hat. Und Max hats eben ziemlich
heftig erwischt. Ansonsten aber fiihlt er sich rundumver-
sorgt, sogar mit Alkohol, den Andi ihm grossziigig zuge-
steht und den man also auch in Genteng relativ leicht
bekommt, wenn man weiss, wo und wie. Max wohnt jetzt
im Zimmer von Luna, also in dem neu gebauten Hauschen
auf dem Grundstiick, das Héauschen, das ein von Imam
entworfenes und gebautes grosses, geschmackvoll und
modern ausgestattetes Zimmer mit Dusche/WC enthalt,
allerdings ohne Warmwasser und Aircon, aber was solls,
Max hat sich schon ziemlich an das Klima gewohnt. Und auf
dem ganzen Geldnde hat es immerhin WLAN.

Heute beginnen seine Indonesischlektionen mit Sofya.
Immer montags, mittwochs, donnerstags, freitags von
19.00 bis 20.15 Uhr. Max bezahlt fiir die Lektionen
monatlich 800’000 Rupiah, das sind etwas mehr als 50
Franken. Fiir Schweizer Verhaltnisse ein Schnappchen,
aber {iiblicherweise bekommt Sofya pro Lektion 16’000
Rupiah, also etwa einen Franken.
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17.8.2022

Ereignislose Rumhéngtage in Setail. Max lernt Bahasa
Indonesia, war in Jember, um sein Visum zu verlangern.
Luna ist auf ihrer Gruppenreise krank geworden, liegt jetzt
in einem Spital in Singaraja, Verdacht auf Denguefieber. Sie
macht offenbar sehr schlechte Erfahrungen mit dem Ge-
sundheitswesen in Indonesien, wird kaum sachgerecht
behandelt, versucht jetzt, frithzeitig in die Schweiz zuriick-
zukehren. Andi ist auch eher depressiv, er fiihlt sich nicht
mehr wohl in seinem Haus und seinem Dorf als geouteter
Schwuler. Suche nach einer Wohngelegenheit in Genteng.
Max muss sich selbst auch stets gegen eine lauernde De-
pression wehren oder wappnen.

Er hat Fliige nach Thailand vom 18. bis 25. September und
Hotelzimmer in Bangkok und Ko Samet gebucht, fiir Andji,
Rahmat und sich.

Andi hat tiberall im und ums Haus CCTV-Kameras einge-
baut, die er auf seinem Handy abrufen kann. Den Einbau
erachtete Andi als nétig, weil zweimal bei ihm einge-
brochen worden ist, und zwar auf hochst originelle Art,
namlich tiber das Dach und indem die Diebe ein Loch in
die Decke von Andis Schlafzimmer schlugen. Andi beobach-
tet des Nachts immer wieder seltsame Erscheinungen im
und vor dem Haus durch die Linse seiner Kameras, deren
Aufnahmen er auf seinem Smartphone abrufen kann,
Lichterscheinungen in Form von Kugeln, Schlangen, Vigeln
und personendhnlichen Schemen, die man aber von
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blossem Auge nicht sehen kann. Andi ist {iberzeugt davon,
dass diese Schemen Geistwesen sind, die ihm zwar ein
bisschen unheimlich sind, die er aber nicht wirklich fiirch-
tet (Rahmat fiirchtet sich sowieso nicht vor ihnen, weil er
kein dngstlicher Mensch ist, und Arif auch nicht, weil er
nicht an Geister glaubt). Max, dem Andi die Bilder zeigt,
weiss nicht so recht, was er davon halten soll, er mochte an
eine «natiirliche» Ursache glauben, seiner Pragung nach,
aber er findet keine Erklarung dafiir. Und da er sich nicht
nur in religioser Hinsicht ein Agnostiker ist (sondern in
jeglicher Hinsicht beziiglich der «Wirklichkeit»), hélt er die
Existenz von Geistern nicht fiir ganz ausgeschlossen. Er ist
aber froh, dass er die Geister weder spiiren noch sehen
kann (im Gegensatz zu Andi).

21.8.2022

Sie sind erneut in Jember (Distanz Genteng-Jember 54,1
Strassenkilometer), um den visumsverlangerten Pass abzu-
holen. Gefahren werden sie von dem schwulen Paar, das in
Genteng und Banjuwangi hochst erfolgreich ein Geschaft
mit Parfums und Kosmetika aufgezogen hat. Unterwegs
geraten sie auf der Strasse, die iiber den urwaldbewach-
senen Berg fithrt, der die beiden Stadte voneinander
trennt, in einen Megastau, in dem sie mindestens drei
Stunden steckenbleiben — weil die Strasse repariert wird
oder wegen eines Unfalls oder wegen beiden Ereignissen,
das ist fiir Max nicht genau zu erkennen. (Am Rand dieser
Strasse beobachtet Max immer wieder Frauen — vor allem
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alteren, aber auch jiingeren mit Babys im Arm - die so tun,
als wiirden sie den Verkehr lenken, aber wahrscheinlich auf
«milde Gaben» aus sind.) Deshalb entschliessen sie sich, auf
der Riickfahrt eine andere Strecke zu wahlen, die sich als
riesiger Umweg erweist, so dass sie an diesem Tag insge-
samt etwa 12 Stunden im Auto verbringen (was einiges iiber
die Strassenverhaltnisse in Indonesien aussagt). Max, der
auf dem Hintersitz zwischen zwei Indonesiern eingeklemmt
ist, tun mit der Zeit samtliche Glieder und vor allem die
Beine weh, die er nicht strecken kann, und er merkt einmal
mehr, dass er nicht mehr robust und belastbar ist wie
frither, auch wenn ihm die Indonesier netterweise standig
versichern, wie jung und stark er aussehe. Die Indone-
sier:iinnen, insbesondere die auf dem Land, die harte
korperliche Arbeit verrichten, altern tatsdachlich ab einem
gewissen Zeitpunkt sehr rasch. Neben seinen ehemaligen
Schulfreunden sieht Andi unglaublich jung aus.

25.8.2022

Max denkt eines Nachts, als er mit einem Glas Schnaps und
einer Zigarette allein vor «seinem» Hauschen sitzt, unter
einem nicht anders als prall zu beschreibenden Vollmond
und einem ungeheuren Sternenhimmel: Das Schicksal
verfolgt dich wie eine laufige Katze. Oder wie ein rolliger
Kater, um mal schon gendergerecht zu bleiben. Und ein tief
empfundener Seufzer entringt sich seiner Brust.
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02.09.2022

Die Probleme haufen sich. Die 20’000 Franken, die Max auf
das Konto von Andi einbezahlt hat, sind auch nach 14 Tagen
noch nicht angekommen — Max hat keine Ahnung, was da
schieflauft. Das Geld ist gedacht fiir ein Haus mit Grund-
stiick, das sie — Andi und er - in Genteng erworben haben
oder erwerben wollen, und jetzt wird der Verkaufer lang-
sam ungeduldig. Gekauft haben sie das Hauschen, das
wenig attraktiv, aber schon am Rand eines Reisfelds gelegen
ist, unter anderem auch als Riickzugsort fiir Andi. Seine
Schwester verbreitet seit Andis Outing seinem Neffen
gegeniiber im ganzen Dorf, dass ihr Bruder schwul ist, und
hat den Kontakt zu ihm seither ganz abgebrochen -
inklusive ihrem Ehemann und ihrem Sohn, dem Koran-
schiiler, die Andi allesamt bisher finanziell immer gross-
ziigig unterstiitzt hat.

Begreiflicherweise ist Andi iiber diese Undankbarkeit und
Respektlosigkeit emport und tief verletzt und fiihlt sich im
eigenen Heim nicht mehr richtig zu Hause. Auch traut er
sich (wegen des Gesichtsverlusts) nicht mehr ins Dorf.

Kommt noch dazu, dass Max seinen direkten Zugriff zum
elektronischen Banking verloren hat, weil sich sein Smart-
phone, wahrscheinlich wegen des feuchtheissen Klimas,
nicht mehr aufladen liess — also hat er ein Neues gekauft,
und das alte ist auch wieder funktionsfahig nach einer
teuren Reparatur. Aber nun kann er den QR-Code fiir die
Identifikation seines E-Banking-Kontos nicht mehr einlesen
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oder was auch immer, dieser ganze Kram geht ihm heftig
auf die Nerven, jetzt braucht er einen neuen Aktivierungs-
brief, den die Bank aber aus Sicherheitsgriinden, wie man
ihm mitteilt, nur in brieflicher Form an seine Heimadresse
schicken will. Er solle haltjemanden beauftragen, den Brief
zu Offnen, zu fotografieren oder einzuscannen und ihm
dann per E-Mail zuzustellen, rdat ihm der Bankmensch am
Telefon — soviel zum Sicherheitsaspekt.

Die haben sie doch nicht mehr alle, schimpft Max vor sich
hin, so wenig gesunden Menschenverstand in der Birne. Er
hat sein Anliegen an die Leute der Firma, die ihre Wohnung
wahrend ihrer Abwesenheit {iiber Airbnb vermietet,
weitergeleitet, und die haben dem Putzteam angeblich den
Auftrag gegeben, den Aktivierungsbrief zu fotografieren
und zu schicken, aber da passiert auch nichts, auch auf
mehrmaliges Nachfassen von Max hin nicht. Uberhaupt
nerven ihn diese Leute per Mail mit dauernden Klagen tiber
verlorene Schliissel und Parkkarten, verstopfte Toiletten
und kaputte Stiithle und ungerechtfertigte Parkbussen; mit
solchem Mist muss Max sich hier dauernd beschaftigen.

Uberwiesen haben sie ihm auch erst etwa 700 Franken fur
den Monat Juli.

Durch all dies fithlt Max sich eher gestresst als relaxed,
zudem kommt es nicht selten vor, dass er sich langweilt, er
hort dauernd Gesprachen zu, die er nicht versteht und
verbringt oft ganze Tage im Pavillon vor dem Haus, so wie
jetzt, und schreibt (selten), spielt Golf Solitaire (oft), lernt
Bahasa Indonesia (miithsam), lenkt sich abends und nachts
mit Netflix und Alkohol ab. Auch mit Andi fiihlt er sich hier
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weniger verbunden und nah als in der Schweiz, was
natiirlich daran liegt, dass Andi hier seine ganzen Freunde
hat (und Max eben nicht, aber das ist nichts als ausgleich-
ende Gerechtigkeit, in der Schweiz ist es ja eher umgekehrt)
und dem indonesischen Verhaltenskodex verpflichtet ist.

Auch wenn die Grundstimmung eher negativ ist, gibts
zwischendurch Highlights wie den Besuch des wirklich
paradiesisch vertraumten Pantai Wedi Ireng, einem
verlassenen Strand vollig ohne touristische Infrastruktur,
den man sich mit einer Schifffahrt auf einem kleinen, aber
rasend schnellen Motorboot verdienen muss, in dem man
vollkommen durchgeschiittelt und nassgespritzt wird — und
dann geht dem Boot auf der Riickfahrt auch noch der Sprit
aus, worauf sie unter der prallen Tropensonne darauf
warten miissen, bis ein anderes Boot sie gnadigerweise in
den Hafen abschleppt. Aber insgesamt ist das doch ein
richtig schoner, entspannter Sonnenbrand-Tag mit Andi,
Rahmat, dem Fahrer Joko und den beiden siissen Jungs
(Arif und Inul). Oder das Essen im Fischrestaurant Ikan
bakar Banjuwangi, das Max, der hier in dieser Hinsicht
nicht unbedingt verwthnt wird, kulinarisch wieder etwas
mit Indonesien verséhnt.

27.9.2022

Die langen Liicken in seinen Aufzeichnungen beweisen, wie
antriebsschwach und faul Max hier geworden ist. Sein
Zustand und auch derjenige von Andi haben sich aber
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verbessert. Ein paar Probleme liessen sich 16sen: Die Uber-
weisung der 20’000 Franken auf das Konto von Andi hat
bei einem zweiten Anlauf doch noch geklappt (sie haben
erfahren, dass die indonesische Bank die Angabe eines
Zahlungszwecks benétigt, um das Geld auf dem Konto ihres
Kunden, also von Andi, gutzuschreiben und es nicht an die
Bank in der Schweiz zuriick zu iiberweisen). Jetzt sind sie
(nominell Andi) also Besitzer eines kleinen unattraktiven
Hauses in einem Stadtteil von Genteng, eines Hauses mit
kleinen Zimmern, keinerlei Komfort, ein Haus ohne Fenster
(!), jedoch mit einer relativ grossen Terrasse. Wie kann man
beim Bau eines Hauses die Fenster vergessen! Andi sagt, er
brauche das Haus als Riickzugsort, um nicht immer seinem
jetzt wortlosen Schwager zu begegnen, der jeweils wahrend
der Indonesischlektionen von Max mit Sofya das Baby Olin
hiitet, und an seine den Kontakt verweigernde Schwester
und deren den Kontakt verweigernden Sohn erinnert zu
werden, die tiberall im Dorf verbreitet haben, dass Andi
schwul sei.

Einmal gibt es an einem alkoholreichen Abend fast einen
Krach zwischen Arif und Rahmat resp. spdter auch zwi-
schen Arif und Andi, der sich aber nach einer tranen-
reichen Entschuldigung von Arif und einer Gardinenpredigt
von Andi auflosen lasst.

Sie machen auch den einen oder anderen Ausflug, worauf
Max drangt, einerseits, um Andi aus seiner Depression zu
reissen, anderseits, um selbst der etwas tristen und eher
depressiven Stimmung des Anwesens zu entkommen — oder
weil er sich schlicht und einfach langwedilt.
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Und dann ist nach zwei Monaten sein verlangertes Visum in
Indonesien abgelaufen und er muss das Land kurz ver-
lassen, um erneut ein 30-tagiges Besuchervisum zu erlan-
gen, das er dann in Jember wieder verlangern kann. Also
hat Max fiir Rahmat, Andi und sich selbst bei Air Asia einen
Flug nach Bangkok sowie vier Nachte im Oldtaihenghotel in
Bangkok und drei Nachte im Sunsetview auf Ko Samet
gebucht. Der Flug kostete etwa 60 CHF pro Person und
dauert rund 4,5 Stunden, allerdings muss man Essen und
Getranke, so man das denn bendétigt, separat bezahlen; Air
Asia ist in etwa das, was easyjet oder Ryanair fiir Europa
sind. Das Hotel in Bangkok kostet fiir drei Personen pro
Nacht in zwei Zimmern etwa 75 CHF und fiir drei Personen
in Ko Samat lediglich etwas tiber 50 CHF pro Nacht. Zuvor
verbringen sie noch zwei Nachte vor und eine Nacht nach
der Reise im Mina Pelasa in Legian auf Bali. Hin- und
zuriickgefahren von Java nach Bali und umgekehrt werden
tiir vom stets gutgelaunten Kan Joko fiir 1,2 Mio. Rupiah
(entspricht etwa 85 Franken).

Der Hinflug zum Don Mueng-Flughafen ist etwas miithsam,
da er hauptsachlich in der Dunkelheit stattfindend (Abflug
um fiinf und Ankunft in Bangkok etwa um neun) (die Sache
mit der Zeit ist etwas verwirrend, da Bali eine andere Zeit
als Java hat und Bangkok wieder die gleiche Zeit wie Java,
also ist es in Jawa und Bangkok 13.09 Uhr, wahrend es in
Bali schon 14.09 ist. Diese Zeitunterschiede scheinen ein
bisschen willkiirlich wie auch jener zwischen Batam und
Singapur, wird es doch an beiden Orten etwa gleichzeitig
dunkel, d.h. dann eben in Bali etwa um 18.20 und in Java
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eben schon um 17.20. Zu friih jedenfalls fiir den Geschmack
von Max).

Ausserdem kann man in asiatischen Flughadfen kaum mehr
etwas Gedrucktes kaufen, zum Beispiel eine Zeitung oder
ein Magazin und schon gar kein Buch. Max als der alte
Sack, der er nun einmal ist, wiirde sehr gern wieder einmal
eine gedruckte Zeitung lesen, aber keine Chance, im
Fklughafen von Denpasar gibt es ebenso wie im Don
Muang-Flughafen in Bangkok keinen einzigen Ort, wo man
Biicher, Magazine oder Zeitungen findet, das hat Max mit
journalistischer Akribie nachgepriift. Also schliesst er im
Flugzeug seine Augen und beginnt, sich selbst eine Ge-
schichte zu erzdhlen resp. in seinem Hirn einen Text zu
verfassen — natiirlich lautlos -, der ihm sehr gelungen
scheint, weil gewissermassen sein Unbewusstes miterzahlt
(Traume sind ja auch — nicht — stets genial). Leider ist der
Text fiir immer verloren, weil Max ihn sogleich wieder
vergisst.

In Bali will man Rahmat erst gar nicht aus dem Land lassen,
weiss der Teufel warum. Erst als Max mit Nachdruck
bekraftigt, dass Rahmat zu ihm gehore, lasst man Rahmat
durch die Passkontrollschranke. Die Einreise in Thailand ist
dann vergleichsweise einfach, auch wenn man jetzt bei
jeder Einreisekontrolle seine Fingerabdriicke hinterlassen
und sich fotografieren lassen muss — wie einst nur bei der
Einreise in die USA. Weiss der Teufel, was die mit all dem
Datenmaterial machen.
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Das Oldthaiheng-Hotel liegt mitten in China Town, in dem
eigentlich nur Chinesen leben, Chinesinnen natiirlich auch,
also sind alle Restaurants und Laden ebenfalls chinesisch
und die Prostituierten (hauptsachlich - oder bloss? -
Frauen), die es hier reichlich gibt, selbstverstandlich auch.
Fir 500 Bath konne man eine vogeln, erklart ihnen ein
grossprecherischer Taxifahrer mit der dazu gehdrenden
Geste, was die schwule Truppe natiirlich nicht interessiert.
Das Hotel ist sehr sauber und organisiert, das Personal
freundlich und hilfsbereit. Rauchen darf man im ganzen
Hotel nicht ausser auf einem ganz kleinen Bereich in der
Parkhalle, wers trotzdem anderswo tut, wird mit 2000 Bath
Strafe belegt — per Gesetz. Thailand ist inzwischen
mindestens so «raucherfreundlich» wie Singapur. Dafiir
seien das Kiffen und der private Grasanbau jetzt seit
kurzem legal, erfahrt Max spater. Es gebe sogar Coffee-
Shops wie in Amsterdam, wo man Gras kaufen und
rauchen konne. Ausprobiert haben sie das freilich nicht;
die Zeiten, in denen Max das interessiert hatte, sind langst
vorbei, und die Indonesier haben ohnehin kein Interesse
am Cannabisrausch. Man bekommt natiirlich tiberall Bier
und andere Alkoholika; das interessiert den Alki Max schon
eher.

30.09.2022

Nach einer fast schlaflosen Nacht sitzt Max etwas rampo-
niert vor «seinem» Hduschen. Andi hat ihm wieder einmal
eine Alk-Entzugsphase verordnet, da er um die Gesundheit
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seines Partners fiirchtet. «I only have you, so I want you to
be healthy and become very old», sagt er. «I am very strong
with this not because of me, but because of you. Because 1
love you. If I didn’t love you, I woundn’t care». Also ist Max
nicht bettschwer genug, um einschlafen zu kénnen, und
spater schmerzt ihn sein Riicken resp. eher seine linke
Schulter bei jeder Bewegung so sehr, dass er dauernd
erwacht. Sein ganzer Korper ist total verkrampft; so etwas
hat er noch nie erlebt. Jetzt geht es ihm — dank einer
Massage von Imam, einem ausgebildeten Kneter — wieder
etwas besser und er versucht, seinen Bericht dartiber, was
mit ihm hier in der Fremde geschieht, weiterzutreiben.

Max war seit der aktuellen Reise 22 Jahre lang nicht mehr in
Thailand — und er stellt fest, dass er die Stadt fast nicht
mehr wiedererkennt. Bangkok ist inzwischen eine moderne
Grossstadt fast auf dem Niveau von Singapur, voller Hektik
und Verkehr. Um alles wird geschachert, vor allem, wenn
es um Transporte per Taxi oder Tuktuk geht; wenn man die
Fantasiepreise bezahlt, die die Fahrer verlangen, ist man
selber schuld. Da sind die Indonesier wesentlich weniger
unverschamt. Rahmat, der sich das erste Mal ausserhalb
von Indonesien aufhalt, ist von allem begeistert und wird
Max ewig fiir diese Reise dankbar sein; fast alles wird von
ihm per Video auf dem Smartphone akribisch doku-
mentiert. Sie besuchen am ersten Tag den ehemaligen
Konigspalast und am zweiten die Aussichtsplattform des
Bayoke-Towers und lassen sich dann auf einer Bootstour
durch die Klongs von Bangkok fahren; zu mehr Tourismus
sind sie wegen des feuchtheissen Klimas nicht imstande.
Die Stimmung zwischen den dreien ist aber sehr gut, sie
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sind ein fabelhaftes Trio. Es ist ein anderes, unange-
nehmeres Klima in Thailand als in Bali oder Ostjawa. Es
regnet zwar immer wieder, und manchmal &dusserst heftig,
aber das miindet nicht in Abkiihlung oder gar Erfrischung,
sondern in Waschkiichenverhaltnissen — natiirlich nicht wie
in heutigen Waschkiichen, ist ja klar.

Die restlichen Tage ihres Thailand-Aufenthalts verbringen
sie nach einer dreistiindigen Taxifahrt in Ko Samet in
einem kleinen Doppelhduschen nicht weit entfernt vom
Hafen mit einem wunderbaren Blick aufs Meer. Abgezockt
werden sie nicht nur vom Taxifahrer, der von ihnen ein
grosses Trinkgeld fiir «Thai-Whisky» regelrecht einfordert,
sondern auch von der dicken Frau im Hafen von Rayong,
die ihnen eine Passage mit dem Schnellboot aufschwatzt. In
Ko Samet spazieren Max und Rahmat dem meist grauen
Meer entlang; Andi bleibt im Hauschen, er ist deutlich
weniger bewegungssiichtig als Rahmat und Max und hat
ausserdem empfindliche Augen, die in der Sonne und vom
heissen Wind zu brennen und jucken beginnen. Abends
essen sie in einem Strandrestaurant oder am Hafen Fisch
oder Meeresfriichte und sitzen dann auf dem Balkon ihres
Doppelhduschens, um Dangdut-Musik zu horen, zu reden
und Wodka zu trinken — das ist es auch schon, ihr «Pro-
gramm». Aber sie haben alle drei keine Lust mehr auf
Nachtleben, dafur fiihlen sie sich zu alt: «Das ist nicht mehr
interessant», meint Andi.

Ausserdem vertreiben sie sich die Zeit mit drei Strand-
hunden, die voriibergehend bei ihnen zu Gast sind, «unsere
Leibwachter», wie sie die Hunde nennen; einer ist schwarz,
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einer braun und einer weiss — genau wie wir, stellt Rahmat
fest. Auch die drei Freunde sind ja mehr oder weniger
dunkelhédutig, bronzefarben und weiss (resp. pink!9), also
entsteht eine perfekte Analogie zwischen Hund und
Mensch. Die Hunde scheinen die drei Touristen regelrecht
zu lieben, wollen umarmt, gekrault und gestreichelt wer-
den, was natiirlich auch daran liegt, dass unsere Freunde
Futter fiir die Hunde kaufen, im Shop am Hafen, die Hunde
sind wahrhaft dankbare Wesen und die beiden Muslime
konnen endlich ihre sonst verponte, tabuisierte Hundeliebe
ausleben. Hunde gelten ja bei den Muslime als unreine
Tiere, weshalb man in Java kaum einen sieht, weil die alle
gleich getotet werden, wahrend es in Thailand (und auch in
Bali) jede Menge Hunde gibt, die aber meistens niemandem
«gehoren» — Strassenhunde eben, die in Ko Samet ausge-
sprochen friedlich und in der Hundehitze meist auch ziem-
lich lethargisch sind und in Bali, vor allem, wenn sie sich zu
Gruppen zusammenrotten, etwas aggressiver, meint Max
festgestellt zu haben — genau andersrum als die Menschen.
Da sind es eher die Thais, die aggressiv, und die Indonesier,
die sanftmiitig sind. Denkt Max trage vor sich hin, ohne
sicher zu sein, ob das stimmt. Wahrscheinlich stimmt es
nicht. Dass auch Indonesier ausgesprochen rabiat werden
konnen, hat Max aus Videos erfahren, die ihm Andi gezeigt
hat, etwa, wenn sie einen Motorraddieb erwischt haben
und Selbstjustiz praktizieren, weil die bestechliche Polizei
nicht imstande ist, fiir Gerechtigkeit zu sorgen. Da wird der

10 So bezeichnen die Indonesier die Hautfarbe von Max, der in der Tat
in der Sonne nicht braun, sondern bloss rot wird, ein Farbe, die ihm
aber von edlem Blassrosa ebenso weit entfernt scheint wie die dunkle
Hatfarbe von Rahmat von astreinem Schwarz.
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Dieb ohne langes Federlesen zu Tode gepriigelt oder mit
Benzin iibergossen und angeziindet. Aber das kommt
natlirlich nur selten vor, versucht Max sich in Gedanken zu
beruhigen, bevor sich sein Kopf einem anderen Thema
zuwendet.

Zusammenfassend ladsst sich jedenfalls sagen: Es gefallt
ihnen ausgesprochen gut in Ko Samet, und Andi kann
etwas Abstand gewinnen von seinen Familienproblemen.

Beim zweiten Aufenthalt in Bangkok ist dann Goldkauf
angesagt: Andi hat sich schon lange je eine Goldkette fiir
Arm und Hals gewiinscht, und das Chinesenviertel in
Bangkok ist die beste Adresse fiir den Kauf von Gold (die
Reinheit fiir Thaigold ist vom Thai Ministry of Economic
Affairs auf 96,5 Prozent festgelegt worden, das entspricht
23 Karat). Auch spielt etwas Protest mit bei diesem Gold-
kauf von oder fiir Andi gegen die abtriinnige Verwandt-
schaft in Jalen, die offenbar das Tragen von Goldschmuck
bei Mannern wie so vieles — Homosexualitat, Alkoholkon-
sum, Schweinefleischkonsum, nackte Frauenhaut - fur
«haram» halt. Thaigold dient nicht nur als Schmuck der
Aesthetik, sondern auch als Geldanlage und als Pfand fiirs
Leihhaus. Max hat vor ca. 25 Jahren schon mal in Bangkok
Goldschmuck gekauft, damals noch als Anhéngsel von Som,
seinem damaligen «Objet de Désir». Wie ihm der goldene
Buddha, den er damals gekauft hat, abhanden gekommen
resp. geklaut worden ist, ist ein besonders trauriges und
traumatisches Kapitel im Lebenslauf von Max. Sollen wir es
erzahlen?
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Max trifft sich an diesem Abend mit Thomas, seinem lang-
jahrigen Best Friend, der viel spater tiberraschend und
unwiderruflich den Kontakt mit ihm abbrechen wird, und
sie reden lange und Max trinkt mehr und mehr, nach dem
Bier mit Som Champagner und Rotwein mit Thomas. Er
vergisst die Zeit, und schliesslich ist es zu spat fiir die letzte
Forchbahn (damals, 1998, lebt er fiir einige Monate in einer
WG in Egg, etwa 20 Kilometer ausserhalb von Ziirich). Max
tahrt dennoch mit dem Tram von der Waffenplatzstasse
zum HB, er hat vage or, den Nachtbus nach Egg zu nehmen.
Er weiss nicht, was ihn dann dazu treibt, ins «Carrousel» zu
gehen; die Sehnsucht nach Som, den er wieder einmal in
einem anderen Kontext erleben mochte, vielleicht hat er
sogar die Hoffnung, dass der ihn bei sich iibernachten lasst,
obwohl er doch weiss, da ist Stefano, dessen wahrer
Lover... Aber eben, Max ist so irrational in dieser Nacht, so
verriickt und besoffen, dass die Dinge wahrscheinlich
schon da seiner Kontrolle entglitten sind. Im «Carrousel» ist
Som nattirlich nicht; es hat sowieso nur noch wenige Kun-
den da um diese Uhrzeit. Trotzdem setzt Max sich auf
seinem Barhocker fest, und etwas in ihm beschliesst,
weiterzutrinken — bis am Morgen frith, wenn es sein muss
(und offenbar muss es sein). Es gibt solche Nachte. Max
kommt mit einem Mann ins Gesprach, keinem Boy, einem
etwa gleichaltrigen Mann, in der Stricherbar, es ist beinahe
absurd. Er heisst Heiner und ist wohl auch etwas besoffen,
nimmt Max an. Wortiber sie gesprochen haben, weiss Max
spater nicht mehr (einzig, dass Heiner bei der Renten-
anstalt arbeitet und im Sternzeichen Krebs geboren ist),
erinnert sich aber schon daran, dass sie geflirtet und sogar
ein bisschen herumgeschmust haben. Kurz bevor das Lokal
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schliesst, das muss um vier Uhr gewesen sein, geht der
andere Mann, und das ist der Zeitpunkt fiir die letzten in
der Bar verbliebenen Strichjungen, sich wie die Aasgeier
auf Max zu stiirzen. Sie finden in ihm ein relativ wehrloses
Opfer vor, denn nun hat Max wirklich reichlich Ol am Hut.
Sany, ein Brasilianer, ein Osteuropder. Doch, Max versucht
sich gegen diese Vereinnahmung zu wehren, er sagt,
stammelt, brabbelt, er konne nicht mit ihnen mitkommen,
das sei unmoglich, das sei schlecht, er sei doch der Boy-
friend von Som usw. Das ist natiirlich nicht mehr als das
kaum verstandliche Gerede eines schwer Besoffenen. Und
er hat auch den Rucksack nicht vergessen mit seinem
wichtigen Inhalt. Aber der Rucksack ist weg, die Dokumen-
te, die Som ihm anvertraut hat und die er fiir seine
Scheinehe braucht, sind weg.

Da dreht Max durch. Er erinnert sich nicht, ob er schon in
der Bar zu heulen begonnen hat oder erst in Sanys
Wohnung mit den drei Boys. Ganze Sturzbache laufen ihm
ubers Gesicht. Was dann geschieht, lasst sich von ihm
anderntags schlicht nicht mehr rekonstruieren. Sex mit
dem Brasilianer, obwohl er das eigentlich gar nicht will. Es
muss peinlich gewesen sein; sicherlich hat Max danach
verlangt, dessen Arsch zu lecken; dass er in diesem Zustand
noch eine Erektion zustande gebracht hat, ist eher unwahr-
scheinlich. Irgendwann ist er wohl eingeschlafen oder
wurde bewusstlos, irgendwann erwacht er wieder. Kopf-
schmerzen, boser boser Kater, schwere Benommenheit;
Max fiihlt sich wie in der Holle. Er hat ein schrecklich
schlechtes Gewissen und will nur noch raus aus dieser
Wohnung, er muss unbedingt den Rucksack suchen. Aber
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da merkt er, dass ihm neben einer gewissen Geldsumme
auch noch der goldene Buddha aus Thailand abhanden
gekommen ist in dieser Nacht. Irgendjemand hat ihn mir
gestohlen, einer der Boys, nimmt Max an, wahrscheinlich
der Brasilianer, als er die Jungs fragt, die noch gar nicht
richtig wach sind, wissen sie natiirlich von nichts und es ist
ihnen auch scheissegal, wer will es ihnen verdenken. Die
Jungs haben schliesslich auch ihre Probleme und was
kiimmert sie dieser widerliche alte dicke Sack, der dazu
noch stinkt. Wieder bricht Max verzweifelt zusammen, ist
nur noch das heulende Elend, Hilferuf an Thomas via
Telefon. Max fiihlt sich wirklich ganz am Ende, ganz unten,
gedemdiitigt, zerstort. Zum ersten Mal in seinem Leben hat
er ernsthaft den Wunsch, sich auszuloschen, dieses elende
Versagerleben hinter sich zu lassen.

Thomas, von Natur aus hilfsbereit und mitfiihlend, kiim-
mert sich um Max wie eine Mutter, trostet ihn, telefoniert
in der Gegend herum. Aber der Rucksack findet sich
nirgendwo. Max klappert alle Stationen der gestrigen Nacht
ab —nichts. Beim Tramdepot — nichts. Wie soll er das bloss
Som beibringen, er ringt verzweifelt die Hande, ich werde
ihn verlieren, denkt er — dabei hat er Som nie besessen und
wird ihn nie besitzen, alle wissen das, nur Max weiss es
nicht und will es nicht wissen in seiner Verblendung, seiner
geistigen Umnachtung. Obwohl er doch immer wieder
erwartet, dass er alles verlieren wird, alles verlieren muss.
Das ist wie ein eingebauter Mechanismus in ihm. Ich habe
es nicht anders verdient, sagt dieser Mechanismus zu Max,
und ich habe es deshalb nicht anders verdient, weil ich
nichts wert bin.
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Schliesslich um vier ruft Max Som an, er wolle bei ihm
vorbeikommen, obwohl er sich davor fiirchtet. Thomas
begleitet ihn. Som hat noch geschlafen. Natiirlich ist er
geschockt oder tut so, aber er nimmt das Ganze doch
relativ gelassen, macht Max keine Vorwiirfe. Sie sitzen dann
noch relativ lange zusammen, erst im Zimmer von Som,
spater vor dem Predigerhof, wieder wird getrunken, Max
zahlt immer so um die fiinfzig Franken fiir Getranke in den
Bars pro Abend. Auch am Sonntag und Montag trifft er
Som. Beide Male kommt der iiber eine Stunde zu spdt zum
verabredeten Termin im Predigerhof, Max wartet und ist
natiirlich nervos und bestellt zu viel Bier, gibt nutzlos Geld
aus, hat keinen Spass dabei, nur Stress. Er kann das Warten
in den Bars kaum mehr ertragen. Wozu das alles? Nur,
damit Som dann kommt und sie kaum Zeit haben, einige
private Worte zu wechseln, weil da noch so viele andere
Leute sind, die etwas von Som wollen. Max ist es so leid.
Und immer schleicht Stefano herum, und immer hat Max
das Gefiihl, allenfalls der zweite in der Reihe zu sein, der
«beste Kunde» eben. Am Dienstag lasst Som ihn erst eine
Stunde warten im Predigerhof, von sechs Uhr an, er taucht
dann vielleicht um sieben oder viertel nach sieben auf,
wenig spater verladsst er ihn wieder, weil er einen Kunden
hat, vor seinen Augen, dann geht er mit dem weg und sagt,
Max konne ja warten, das sei in einer halben Stunde
erledigt, also wartet Max, trinkt weiter Bier, hort dem
besoffenen Gebrabbel der Predigerhof-Klientel zu, dann
kommt Som tatsachlich zuriick, sie sitzen und trinken dann
weiter bis zehn, dann wird Stefano, der ununterbrochen
anruft, ungeduldig, und Som geht und Max auch, aber
natiirlich nicht mit Som, sondern mit sich und seinem
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Schmerz in die andere Richtung, krank und schon wieder
angetrunken, fiinf Stunden sass er vor der Bar. Peter, der
Kellner, hat ihm aus Mitleid und weil er ein so netter und
ruhiger Kunde sei, ein Bier spendiert. Auch die {ibrige
Predigerhofcrew kennt Max inzwischen ein wenig, Urs
«Mamma», Kim... Sie verstehen ihn nicht. Sie verstehen
Som nicht. Sind hochst irritiert tiber dieses «Dreieck», das
keines ist. Stefano ist verhasst, hat im Predigerhof Lokal-
verbot. You are crazy, sagt Kim zu Som und meint damit
seine Beziehung zu Stefano. Max ist vollig durchgeknallt,
am Ende seiner Nerven. Kann nicht schlafen, isst kaum und
wenn, dann schlingt er bloss lustlos irgendwelchen Junk-
food runter. Dafiir trinkt er umso mehr Bier. Aus seinem
schlechten Gewissen heraus iiberhdauft er Som mit Liebes-
schwiiren und macht ihm unrealistische Versprechungen.
Er werde dafiir sorgen, dass Som heiraten konne, sagt er
zum Beispiel, und wenn er ein ganzes Jahr nichts essen
konne. Som hort es mit Genugtuung, lachelt bloss.

Soweit der Riickblick.

Auf dem «Heimflug» nach Bali dann eine spannende
Begegnung: Seine beiden Kumpel sitzen ein paar Reihen
entfernt von ihm. Neben Max hat sich ein etwa Vierzig-
jahriger in den Sitz gezwangt, mit dem Max allmahlich ins
Gesprach kommt, etwas ausgehungert nach Koversation
mit einem Menschen, mit dem er sich sprachlich problem-
los austauschen kann. Der Mann lebt in Bangkok, schon seit
16 Jahren, wie er sagt, sei auf einer Rucksackreise dort
hangengeblieben. Vorher habe er einige Jahre in Mexiko
gelebt. Urspriinglich ist er aber Waliser, also Britte, nicht
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etwa Walliser aus der Schweiz. Er ist offenbar mit einer
Thailanderin verheiratet, mit der er ein paar thaildndische
Kids adoptiert hat.

Nein, er spreche nicht gut Thai, verstehe nur etwa die
Halfte einer Konversation in der Landessprache. Thai sei
eben sauschwer. Seine Frau besitzt offenbar «oben» in
Nakhon Ratchasima eine Cannabisplantage und eine
«Factory», in der sie das Gras zu Platzchen verarbeite.

Er sagt, dass Thailand eigentlich den Chinesen gehore, die
die 6konomische und politische Macht im Land ganz in
ihrer Hand hielten. Die Thais seien wie Kinder, unfahig,
ihre Aufmerksamkeit auf etwas anderes zu richten als auf
das, was Sanuk — Spass — mache. (Eine vielleicht etwas
pauschale Analyse und von westlicher Arroganz zeugend,
schliesslich sind auch Thailander:innen primar Individuen
mit individuellen Eigenschaften, und von jemandem, der
schon so lange in Thailand lebt, konnte man eigentlich eine
etwas differenziertere Aussage erwarten, aber Max hort
einfach mal zu; das hat noch nie geschadet, denkt er. Er ist
keiner, der sich schnell ein Urteil bilden kann.)

Und schon sind sie unverhofft mitten in einem Gesprach
iiber halluzinogene Drogen, tiber Zauberpilze, wie man sie
in den Waldern von Wales offenbar massenhaft findet, und
iiber Ayahuasca, das der Waliser auch probiert haben will
und als lebensverandend beschreibt. Von den Drogen-
retreats in der Schweiz, die kiirzlich in den Medien waren,
hat er auch schon gehort. Alberto José Varela, deren
«Guru», halt er fiir einen Scharlatan und Geldmacher.
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Und dann sagt er etwas Interessantes. Der Missing Link, das
fehlende Bindeglied zwischen Primaten und Menschen,
seien halluzinogene Drogen gewesen, welche von den
Urzeitmenschen, seis aus Zufall, seis mit Absicht, konsu-
miert worden seien und so diese Wesen zur Introspektion
und zur Selbstreflexion gefiihrt hatten, was ihre Mensch-
werdung erst ermoglicht habe. Diesen Gedanken, den Max
tiir nicht ganz unplausibel halt, hat er so bisher noch nie in
der Literatur gefunden. Dass aber bereits die Steinzeit-
menschen den Drogenrausch pflegten, scheint aber
inzwischen wissenschaftlich belegt zu sein.

Pilze in der Wiiste

Die Geschichte pflanzlicher Drogen ist fast so alt wie die Menschheit. Ihre
friiheste Darstellung stammt aus einer Zeit, als selbst die Sahara noch ein
bliithender Garten Eden war, und findet sich in einem Sandsteingebirge im
siidlichen Algerien. Dort zeigen prihistorische Hohlenmalereien Menschen
mit rituellen Kopfbedeckungen beim gliicklichen Tanz. In ihren Hinden
halten sie Pilze, von denen gestrichelte Linien zum Kopf fiihren — nicht nur
die dlteste Darstellung einer Droge iiberhaupt, sondern auch eine
kiinstlerische Umsetzung ihrer Wirkung.

Die Bilder sind vermutlich 10.000 Jahre alt und verweisen auf den
Gebrauch psilocybinhaltiger Pilze in frithen Hochkulturen. Das darin
enthaltene Psilocin oder Psilocybin wirkt dhnlich bewusstseinserweiternd
wie LSD. Es fiihrt zu einer Verinderung des Bewusstseinszustands, zu
Wachtriumen und Visionen, kann allerdings auch psychische Storungen
verursachen.

Unter den Azteken waren die Pilze als «Teonanacatl» bekannt, «Fleisch der
Gotter». Géttlichen Ursprungs ist auch das dlteste iiberlieferte Wort fiir
Droge iiberhaupt, erstmals aufgeschrieben in Sanskrit in den dltesten
religiosen Texten des alten Indien, den Veden. Darin ist die Rede von
«Soma» — zugleich Gott, Pflanze und berauschender Saft. Uber die
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Zusammensetzung dieses Saftes ritselt die Wissenschaft bis heute.
Vermutet wird, dass die Basis der Fliegenpilz war.1!

05.10.2022

Inzwischen ist das neue Haus in Jenengsari in Genteng in
Windeseile mobliert und mit einem Ritual eingeweiht
worden. Max, Rahmat, Andi und Arif pendeln jetzt
zwischen den beiden Wohnsitzen hin und her, die aber
bloss 15 Minuten Fahrt mit dem Motorrad auseinander-
liegen. Einmal erwacht Max mit einem Gefiihl absoluter
Heimatlosigkeit, er hat das Gefiihl, er werde aus dem neuen
Haus ausgeschlossen, weil es da nicht einmal ein Bett fiir
ihn gibt und er, wohl aus praktischen Griinden, auch von
allen Einrichtungsplanen und Einkaufstouren ausgeschlos-
sen ist (auch plagt ihn etwas die Eifersucht, da Andi oft
allein mit Arif unterwegs ist). Ungewohnlich frith am
Morgen fiir seine Verhéltnisse stiirmt er deshalb in die
Kiiche, wo Rahmat, Arif und Andi wie jeden Morgen am
Kochen sind, und sagt zu Andi, dass er sich hier (in Jalen,
aber auch in Jenengsari und {iiberhaupt in Indonesien)
absolut nicht zu Hause fiihle und das neuerworbene Haus
Andis Haus und keinesfalls auch sein Haus sei (obwohl er es
ja bezahlt hat, implizit ausgedriickt, aber davon spricht er
nicht und darum geht es ihm auch nicht), und er da nicht
einmal einen Platz zum Schlafen habe. Es ist natiirlich total

11 Arno Frank, «Im Rausch der Geschichte». Artikel vom 25.03.2021 im Magazin
«fluter», Magazin der Bundeszentrale fiir politische Bildung.
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falsch, mit sowas einfach so herauszuplatzen, verliert Andi
doch so sein Gesicht. Der Ausbruch von Max 16st denn auch
Betroffenheit aus und dann eine hektische Abfolge von
Aktivitaten. Selbstverstandlich sei das Schlafzimmer mit
dem Bett das Schlafzimmer von Max und er kaufe sich jetzt
sofort ein Matratze fiir das sehr kleine Nachbarzimmer, was
denn auch geschieht: Das Bett fiillt das ganze Zimmer aus.
Fortan wird Max etwas mehr einbezogen, auch er soll sich
im neuen Haus heimisch fiihlen.

Ausserdem hélt ihm Andi, jetzt natiirlich auch vor
Publikum, eine Gardinenpredigt, was dann aber zu einer
letztendlich klarenden Aussprache fiihrt. Wie immer, wenn
Indonesier (Max verallgemeinert und ist sich dessen be-
wusst) sich angegriffen fiihlen, starten sie einen Gegen-
angriff, den man unwidersprochen akzeptieren muss, soll
das Ganze nicht eskalieren. Max kénne nach zwei Monaten
noch nicht erwarten, sich zu Hause zu fiithlen. Und dann
vergleicht Andi seine Lebensbedingungen in der Schweiz
mit den Lebensbedingungen, die er fiir Max geschaffen hat.
Er habe in der Schweiz zum Teil auf dem Sofa oder gar auf
dem Boden schlafen miissen, wiahrend er Max sogar ein
neues Hauschen mit bequemen Betten gebaut habe,
wahrend Som, der Ex von Max, und dann Stefano, dessen
desastroser Lover, damals das zweite Schlafzimmer mit Bett
bekommen resp. in Beschlag genommen hatten.

Nun war die Situation eben damals eine ganz andere und
Andi lebte ja nur phasenweise bei Max, bevor sie die einge-
tragene Partnerschaft hatten. Auch schlief Andi damals
noch bei Max im gleichen Bett und verliess das Zimmer nur
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dann, wenn er wegen der Schnarcherei von Max nicht
schlafen konnte. Auch hat diese Phase nicht jahrelang
gedauert, wie Andi behauptet (Max und Andi lernten sich
im Oktober 2000 kennen und die Sache mit Stefano, die
Max fast seine Gesundheit und sein Leben gekostet hatte,
ereignete sich im Frithsommer 2001). Auch wurde Max von
Andi damals ofter mal im Stich gelassen, weil er ganze
Wochenenden Party machte und Drogen schmiss. Nein,
Max erinnert sich ganz anders an diese Zeit und findet,
Andi ubertreibe total, aber er halt seine Schnauze. Und
Max glaubt Andi gern, dass dessen Anfangszeit in Ziirich
schwer war und kann das jetzt auch sehr viel besser
nachempfinden.

Das Einweihungsritual des neuen Hauses hat eigentlich den
Zweck, die Dorf- oder Quartiergemeinschaft kennenzu-
lernen (und natiirlich bose Geister zu besanftigen resp.
fernzuhalten). Der soziale Zusammenhalt ist in Indonesien
viel wichtiger und intensiver als in der Schweiz, das ist Max
schon lange klar. Die Zeremonie beginnt am Vortag mit
intensiven Vorbereitungen des Food- und Getrankeeinkaufs
und des Kochens. 25 bis 30 Manner aus der Nachbarschaft
sind eingeladen, zu Magrib (gegen 18 Uhr) zu ihnen in das
neu erworbene Haus in Jenengsari zu kommen und gemein-
sam im Haus zu beten. Vorher begriissen Andi, Rahmat und
Max die neuen Nachbarn mit Handschlag. Nach dem Gebet
erhalten alle Essen im Teller (Rawon) und dann je einen
Geschenksack mit anderen gekochten Nahrungsmitteln
(Nasi campur, Reis mit verschiedenen Beilagen, Stissig-
keiten und je ein Couvert mit jeweils 100’000 Rupiah).
Nach dem Essen auf dem mit Teppich belegten Boden der
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Terrasse und des Wohnzimmers und freundlichem Small-
talk verschwinden die schon gewandeten Manner (mit
Sarung und dem traditionellen Kappi (in Indonesien Peci
genannt) ziemlich rasch wieder. Jetzt sind die Frauen dran,
den neuen Hausbesitzern ihre Aufwartung zu machen,
ebenfalls im Festtagsgewand, wie Max scheint, und unter
freundlichem Sich-gegenseitig-Beschnuppern. Etwa um 20
Uhr ist die ganze Angelegenheit dann vorbei.

25.10. 2022

Es regnet jeden Tag, so dass das Spazieren als Option
wegen der haufigen Gewitter buchstéablich ins Wasser fallt —
zu gefahrlich! Ausserdem ist Max eine Woche lang ziemlich
krank — und zwar so, dass ihn seine Freunde zu einem
«Arzt» und schliesslich sogar ins Spital von Genteng
mitnehmen, wo man seinen Blutdruck und und das Fieber
misst, was schliesslich in die unabwendbare Frage miindet:
Spritze oder Tabletten? Max entscheidet sich (aus Neu-
gierde?) fiir die Spritze, die aber so gut wie nichts bewirkt
und wahrscheinlich lediglich einen Placeboeffekt hat/
haben soll. Anschliessend wollen die freundliche Arztin
und der zuvorkommende Pfleger, welche Max «behandelt»
haben, ein Selfie mit ihm machen - schliesslich taucht nur
selten ein Bule als Patient bei ihnen auf.

Was hat Max, woran ist er erkrankt? Wahrscheinlich eine
Virusinfektion, vielleicht Covid? Covid eher nicht, die
Symptome passen nicht so recht. Oder doch? Hohes Fieber,
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gemischt mit Schiittelfrost. Eine unglaubliche Miidigkeit.
Durchfall, allerdings nicht so heftig wie auch schon. Und
vor allem eine Appetitlosigkeit, die ihn sich vor jedem
Essen bis zum Brechreiz ekeln ldsst. Der Geschmack und
Geruch ist auch anders, ekelerregend, alles schmeckt
firchterlich. Eine Woche erndhrt Max sich fast aus-
schliesslich von Bananen (Bananen gehen immer, wenn
auch nicht in unbeschrankten Mengen). Das lasst ihn
zusatzlich schwach werden. Er sei kreideweiss, sagen ihm
seine verschreckten Kameraden, und seine Augen, die sich
in die Hohlen verkrochen haben, siahen aus wie die eines
sehr zornigen alten Mannes — oder eines Zombies. Am
vorletzten Montag miissen sie trotz des desolaten Zustands
von Max dessen Visumsverlangerung in Jember einreichen.
Max ist auf dieser Reise zittrig wie ein Greis und oft nahe
einer Ohnmacht. Doch jetzt geht es ihm wieder besser, und
gestern, auf der erneuten Reise nach Jember und spater zu
Besuch bei einer Schwester von Rahmat noch einmal zwei
Stunden entfernt fithlt Max sich beinahe beschwingt.

Andi sagt, er brauche seine Privatheit, er will ofters mal im
Haus in Jenengsari abtauchen, mit den Kumpels in den
Ausgang fahren, ohne Max. Der sagt, er sei es leid, allein im
Haus zuriickgelassen zu werden wie ein iibriggebliebenes
Kleidungsstiick. Du bist unfair, sagt Andi zu Max, er, Max,
gehe schliesslich zu Hause in Ziirich auch mit seinen
Kumpeln aus lasse ihn allein in der Wohnung zurtick. Da
hat er einen Punkt fiir sich, findet Max, denkt aber auch,
dass Andi wieder einmal Apfel mit Birnen vergleicht;
schliesslich ist Andi in der Schweiz viel heimischer als Max
hier, auch hat Andi, wenn er deren Kontakt auch oft mei-
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det, indonesische Landsleute in der Nahe. Immerhin reden
Max und Andi dartiber, ohne dass es zum Streit kommt.

Als Max krank ist, zieht er aus dem neuen Hauschen ins
«Haupthaus» um und ist da geblieben, weil er sich hier
wohler fiihlt. Im Hauschen fiihlt er sich ausgesetzt, un-
geborgen, irgendwie bedroht, auch wenn er das nie zuge-
ben wiirde. Auch wird jetzt streng darauf geachtet, dass
Max nie allein zu Hause bleiben muss (entweder Rahmat
oder Arif leisten ihm dann jeweils Gesellschaft, wenn Andi
weg ist).

Max weiss noch nicht recht, ob er die Reportage tiber Pari
machen soll. Heute soll er mit Lorenz Kummer vom HEKS
telefonieren, hat aber wieder seine liebe Miihe, das
technisch iiber WhatsApp hinzukriegen. Und gegen Ende
November wollen oder miissen sie mal wieder ausreisen,
dieses Mal hat Max Fliige nach Ho Chi Minh City oder
Saigon, wie die Stadt frither hiess, gebucht

7.11.2022

Heute hat Max seinen ersten «exotischen» Vogel gesehen:
ziemlich gross, roter Schnabel, blaues Federkleid. Die
anderen Vogel, die er hier bisher beobachtet hat, waren
eher unscheinbar. Es gibt auch grossere weisse Vogel,
vielleicht Storche, die man vor allem in den Reisfeldern
beobachten kann.
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Und er hat das erste Mal seit Monaten einen Menschen ein
Buch lesen sehen und iiberhaupt ein Buch gesehen. Fiir
einen Menschen, der sein ganzes Leben Biicher gelesen
hat, wahrscheinlich tausende, eine ungewohnte Erfahrung.
Der Leser ist Arif, der fast die ganze Zeit bei ihnen
wohnt(e). Nun ist er ausgezogen resp. wurde von Andi
rausgeschmissen, um es deutlich zu sagen. Arif ist 25 oder
27, sieht aber jiinger aus und Max findet ihn ziemlich
attraktiv, ohne irgendwelche sexuellen Hintergedanken
(oder zumindest nicht sehr drangende) zu haben. Arif
gehort(e) zweifellos zeitweise zu ihrer «Familie», doch
brachte/bringt er auch ein unruhiges Element in ihre «WGo».

Anfangs war Max eifersiichtig, als Arif stindig mit Andi
unterwegs war, in Jenengsari, wahrend Max mit Rahmat in
Jalen sass und sie auf die beiden warteten, beide sauer. Bis
Andi dann glaubhaft versichert, dass er an Arif absolut kein
(sexuelles) Interesse habe, und Max beobachtet dann auch,
dass Andi Arif eher «erzieht» und mit guten Ratschlagen fiir
das Leben versorgt und manchmal auch tadelt wie ein
Vater oder alterer Bruder. Arif ist sehr intelligent, auch
neugierig, wissbegierig, frei im Denken, undogmatisch, ein
interessanter Mensch. Aber natiirlich auch ein «moderner»
Junge, handysiichtig und Manga-verriickt. Ob er mit
Rahmat was hat oder hatte, weiss Max nicht so genau, er
hort dieses und jenes, mal beklagt sich Arif, dass Rahmat
ihn wie einen Prostituierten behandle, mal Rahmat, dass
Arif unzuverladssig und «flatterhaft» sei, das wird alles nur
angedeutet; jedenfalls scheint Rahmat nicht sehr traurig zu
sein, dass Arif (momentan) nicht hier wohnt.
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Vielleicht war Rahmat auch eher wegen Andi eifersiichtig,
dieser war namlich in letzter Zeit Ofter mal allein mit
seinem Motorrad unterwegs (nachdem er vorher gesagt
hat, er traue sich nicht in den Verkehr allein mit der
Honda) und zwar oft in Jenengsari bei Mundir, einem
gleichaltrigen Freund aus Kindertagen, der auch da wohnt
und ihnen das Haus ja auch vermittelt hat. Max glaubt jetzt
eher, dass sich Rahmats Eifersucht auf Mundir (eher Frau
als Mann und eher Mutter als Vater fiir die von ihm
adoptierte Tochter seiner Schwester, die bei der Geburt des
Maidchens mitten im Reisfeld gestorben ist) bezieht als auf
Arif und deshalb um seine Stellung als Best Friend bei Andi
tiirchtet, die fiir ihn ja gewissermassen existenziell ist.

Deshalb (sicher nicht nur deshalb, er mag «Pak Max» offen-
sichtlich auch sonst) ist er ja auch so bemiiht um Max,
bedient ihn von hinten nach vorn, Max kann es ihm nicht
ausreden und lasst es sich, da er im Grunde ein bequemer,
ja fauler Mensch ist, Gott seis geklagt, auch gerne ange-
deihen.

«Womit wir beim Thema Geld waren», murmelt Max vor
sich hin. Es wird Max immer klarer bewusst, wie wohl-
habend er im Vergleich zu den meisten Menschen hier ist
und sowieso im Vergleich mit den Menschen, mit denen er
es hier taglich zu tun hat. Das erzeugt, es lasst sich nicht
vermeiden, bei allem guten Willen seitens von Max nicht,
eine Art Abhédngigkeit, ein Machtverhaltnis. Rahmat ist
froh, hier den «Hausdiener» zu spielen und nicht auf dem
Bau arbeiten zu miissen, er ist schliesslich auch schon 57.
Arbeit auf dem Bau und in den Reisfeldern ist bei diesen
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klimatischen Bedingungen sehr anstrengend und auch
gefdhrlich, weil es im einen Moment sehr heiss ist und
dann ganz schnell ein krachendes Gewitter aufzieht, das
Menschen auf den Feldern durch Blitzschlag totet, zu
Uberschwemmungen, zerstérten Strasse und Hausern
fuhrt. Das hat Max alles in der kurzen Zeit, die er hier weilt,
schon gesehen. Auch wenn er den Wohltater spielt und
bediirftigen Menschen im Dorf Geld spendiert, fiihlt er sich
immer etwas unbehaglich, ja schuldbewusst. Er gibt dem
Mann, dessen Frau vor vier Jahren einen Schlaganfall
erlitten hat, 500’000 Rupiah, was von den Empfangern als
grossziigig empfunden wird, und verprasst gleichzeitig
400"000 Rupiah fiir zwei Flaschen Wodka — pro Abend (er
trinkt die zwei Flaschen natiirlich nicht allein aus. Die
Jugendlichen im Dorf werden magisch davon angezogen,
sich hier mal einen ordentlichen Schluck Alkohol zu
genehmigen, und Max kann es ihnen nicht verwehren.
Andi versucht Max verzweifelt davon abzuhalten, zuviel zu
trinken, aber Rahmat und auch Arif kippen nicht selten
Teile ihrer Drinks in das Glas von Max — er soll doch
gliicklich sein hier in Jalen, und, weiss der Teufel, die Bules
trinken nun mal gern Alkohol; was Allah zwar nicht gefallt,
aber Bules sind ja auch keine Moslems, auch wenn Max
halbherzig erklart, dass er durchaus bereit sei, zum Islam
zu konvertieren — zum indonesischen Islam, ist ja klar. Andi
zuliebe. Das wiirde ihn aber auch nicht zum religioseren
Menschen machen. Aber fiir Andi wiirde er alles tun.) Auch
verteilt er so grossziigig Trinkgelder in Restaurants und
Warungs, dass er oft unglaubige und verwunderte Blicke
erntet, Betrdage, die fiir ihn ein Klacks sind, fiir die Leute
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aber ein substantieller Betrag. Indonesier geben nie Trink-
geld im Restaurant, wird Max von Andi aufgeklart.

Eine erstaunliche Wandlung ist bei Max nach der
Gesundung eingetreten. Sein Erndhrungsbediirfnis hat sich
komplett auf die indonesische Kiiche hin orientiert. Er hat
kein Bediirfnis mehr nach europdischem Essen und nimmt
mit Genuss dreimal am Tag Reis zu sich, schon zum
Frithstiick mit Huhn, Rind oder Fisch (oder Tomatensuppe,
die Rahmat extra fiir ihn zubereitet, mit sehr viel Knob-
lauch und reichlich schwarzem Pfeffer), auch ist er nicht
mehr so empfindlich auf die Scharfe von Chili. Ausserdem
hat er sich bestens ans Klima gewohnt, geht bei der
grossten Hitze spazieren und schwitzt kaum, wahrend Andi
iiber die Hitze stohnt und dauernd in Schweiss gebadet ist.
Das ist einigermassen verwunderlich, hat Max doch friither
die Sommerhitze in Europa nur sehr schlecht ertragen.
Aber das war wohl vor allem psychosomatisch bedingt.

13.11.2022

Der 67. Geburtstag von Max: Am Morgen spaziert er wie so
oft mit Rahmat in die Reisfelder. Aber dieses Mal ist mach-
tig was los. Ipuk Fiestiandani Azwar Anas, die Biirger-
meisterin (Bupati) von Banyuwangi, besucht den Warung
Embung Kenitu (Kenitu-Stausee, das ist aber eher ein
Stauseelein, in dem ein paar Enten schwimmen) in den
Reisfeldern, den offenbar die Regierung den Einwohner:in-
nen von Jalen gespendet hat. Das nimmt Max jedenfalls an,
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wenn dieses unscheinbare, obgleich wunderschone Café
solch hohen Besuch bekommt. Auf dem Weg zum Café
begegnen sie dem Besuchertross, der aber schon wieder
auf dem Heimweg ist: Voran die schwarze Limousine mit
getonten Scheiben — im Schritttempo der 16chrigen Strasse
wegen —, in der sich wahrscheinlich die Bupati befindet,
dahinter eine Ambulanz und zahlreiche halboffene Laster
mit uniformierten Soldaten oder Polizisten und etliche
andere, von Max nicht identifizierbare Fahrzeuge. Am Café
angekommen, befindet sich da noch ein erheblicher Teil
der Festgemeinde, namentlich die Dorfprominenz von
Jalen. Rahmat will sich etwas abseits des Trubels in einem
Pavillon niederlassen, aber sie werden energisch gebeten,
sich der Festgemeinde anzuschliessen. Da gibt es, neben
dem Café, ein schon herausgeputztes, jetzt aber halb leeres
Festzelt, nur ganz vorne befinden sich noch einige Leute
und eine Band, die Livemusik spielt; die anderen Leute
haben sich tiiberall auf dem Geldnde verteilt. Max wird von
mehreren Uniformierten, die er nicht kennt, wie ein Ehren-
gast per Handschlag begriisst und von einigen um ein Selfie
gebeten, alle sind sehr freundlich und willkommen
heissend mit ihm, zum Beispiel auch der Kepala Desa, also
der Dorfvorsteher, ein entfernter Verwandten von Andi,
der ein bisschen Englisch kann und mit dem Max eine
Weile sehr vertraut plaudert. Plotzlich fragt ihn einer der
Musiker tiber das Mikro auf Englisch, woher er komme.
Max gibt Auskunft und der Musiker weiss offenbar, dass
man in der Schweiz auch Deutsch spricht, jedenfalls singt
er plotzlich den Uraltsong «Muess i denn muess i denn zum
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Stadele hinaus, und du mein Schatz bleibst hier.!2» Das
empfindet Max als hochst surreal in dieser Umgebung, aber
auch witzig, und als er aufgefordert wird, auf die Biihne zu
kommen und mitzusingen, kann er nicht gut nein sagen
und singt ein paar Takte ins Mikrophon, wahrscheinlich
kreuzfalsch, was aber die Begeisterung der Indonesier tiiber
diese Darbietung nicht zu triiben vermag. Und insgeheim
geniesst Max, diese heimliche Rampensau, die Aufmerk-
samkeit, die man ihm entgegenbringt, ja auch sehr.

Am Nachmittag 1adt er dann alle — Andi, Rahmat, Ifan, Arif,
Sofya mit Baby Olin, Mundir und Can Joko — zum Essen ins
Ikan Bakar Banjuwangi ein, sein Lieblingsfischlokal. Zwar
ist sein Fisch dieses Mal etwas klein und vor allem schon
kalt, als ihm der Teller vor die Nase gestellt wird, was seiner
guten Laune aber keinen Abbruch tut und ihn auch nicht
daran hindert, wieder ein gutes Trinkgeld zu geben, was
einmal mehr erstaunte Blicke nach sich zieht. Er zahlt fiir
neun Leute 1'200'000 Rupiah, was etwa 75 € entspricht,
pro Person also nicht mal 10 €, aber so kann man eben
nicht rechnen, fiir viele Indonesier ist dieser Betrag ein
halbes Vermogen.

Am nachsten Morgen lernt Max einen weiteren entfernten
Cousin von Andi kennen, der wird an diesem 13. November
23 und ist Musiker, er hat seine Gitarre mit dabei und

12 Das ist ein von Friedrich Silcher adaptiertes und 1827 erstmals
publiziertes deutsches bzw. schwébisches Volkslied. Es sind die
Abschiedsworte eines jungen Mannes, der seine Geliebte verlassen
muss. Er verspricht ihr Treue und sie zu heiraten, wenn er «iibers Jahr»
zuriickkehre.
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teilweise singen sie sogar zusammen. Er ist, wie so viele
junge Manner in Indonesien, dusserst anziehend, worauf
Max sich nicht zu achten alle Miihe gibt. Musik spielt eine
sehr wichtige Rolle in Indonesien und vor allem in Ost-
jawa, das musikalisch aus einem reichen Erbe schopfen
kann, auch was den Tanz betrifft. Sie besuchen alle Ende
Oktober das Festival Gandrung Sewu, an dem tiiber 1000
Tanzerinnen und Téanzer teilnehmen, alle in sehr schonen
Kostiimen, neben vielen Madchen gibts auch zu Drachen
gruppierte Mannerteams, die schwarze Biiffel oder Damo-
nen verkorpern, und natiirlich unendlich viele Zuschauen-
de rund um den quadratischen Platz am Pantai Boom und
mit mehreren grossen Gamelan-Orchestern auf diversen
Bithnen. Gandrung ist ein Ritualtanz, der urspriinglich der
Gottin Dewi Sri gewidmet war, die zustandig ist flir Reis
und Fruchtbarkeit. Gandrung ist aber auch ein Wort fiir
«Liebe». Der Tanz ist aber inzwischen sakularisiert worden
und beschreibt heute ein Madchen auf der Suche nach
Liebhabern. (Daran werden die fundamentalistischen
Moslems wohl wenig Freude haben.) Der Haupttanzer oder
die Haupttanzerin ist entweder ein unverheiratetes Mad-
chen oder ein Transvestit (oder einfach ein Junge, der ein
Madchen spielt). Frither dauerte das Tanzen die ganze
Nacht, heute findet es am Nachmittag und Abend statt und
ist auch eine Touristenattraktion, aber hauptsachlich fiir
indonesische Tourist:innen, Bules hat Max nur sehr ver-
einzelt an diesem Fest gesehen. Vom Tanzen selbst hat er
wegen der grossen Zahl an Zuschauenden allerdings auch
nicht viel mitbekommen.
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17.11.2022

Seit sich Max mit der indonesischen Sprache naher
beschaftigt, ist er auf mehrere Eigenheiten dieser Sprache
gestossen, die ihm — ja, geben wir es zu: seltsam — erschei-
nen. Dass zum Beispiel Kaos (oder Kaus) in Indonesien
nicht etwa Chaos bedeutet, sondern T-Shirt, scheint ihm
nicht gerade naheliegend. Und die Socken heissen auf
Bahasa Indonesia kaos kaki (also etwa «T-Shirt fiir die
Fiisse»). Im Internet hat er keine Erklarung dafiir gefunden,
wie das T-Shirt und die Socken im Indonesischen zu dieser
Benennung kamen. Auch wird im Indonesischen nicht
zwischen Arm und Hand, zwischen Bein und Fuss unter-
schieden, wohl aber zwischen Hand und Fingern, Fuss und
Zehen, die beide «jari» heissen (Arm inkl. Hand = tangan,
Bein inkl. Fuss = kaki).

Zahlreiche Worter sind — aus nachvollziehbaren Griinden —
aus dem Hollandischen ins Indonesische iibernommen
worden. Hier die originellsten und gebrauchlichsten mit
der entsprechenden Anpassung an die indonesische
Schreibweise: atempauze, apotek, asbak, asosial, bengkel
(von Winkel, fiir Shop, Werkstatt), bioskop (Kino), buku
(Buch), cokelat (Schokolade, aber auch das Wort fiir
«braun»), dokter (Arzt), egois, faktur, gubernur, handuk
(Handtuch), jas ( Jacke, Mantel), kabel, kanker (Krebs),
kantor (Biiro, zum Beispiel kantor pos, kantor polisi, kantor
imigrasi), karakter, karneval, kelavir (Klavier), kenalpot
(Auspuff, das indonesische Lieblingswort von Max!),
kondisi, korupsi, kulkas (Eisschrank), lampu, listrik
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(Elektrizitat, Strom), mebel, mobil, motor, nanas (Ananas),
om (Onkel), pabrik (Fabrik), pensiun, perboden (verboten),
permisi (Entschuldigung!), redaksi (Redaktion), reklame,
risiko, rokok, sampanye (Champagner), saus (Sauce), seks
(Sex), sirkulasi, solusi, suster (Krankenschwester), televisi,
tomat, vulkan, wastafel (Waschbecken), wortel (Karotte)...

Auch die aus dem Englischen iibernommen Worter sind fiir
Max relativ leicht zu merken: aktif, alergi, apartemen, artis
(Kiinstler), blender, kalkulasi, kalender, ketel, komputer,
korporasi, kosmetik, detektif, direktur, emansipasi, ereksi,
etika, fermentasi, friksi, gosip, gitar, helm, hipokrit, es krim
(Ice cream), imigrasi, jus ( Juice), lipstik, manajemen
(Management), molekul, musik, nasional, oksigen, pink,
pulpen, pensil, polusi, kualitas, sadis, sampo, stres, tes, voli
(Volley).

Sehr schwierig sind fiir Max die Verben zu lernen mit ihren
verschiedenen und sich verdndernden Vor- und Nach-
silben, die fiir ihn kaum zu unterscheiden sind.

19.11.2022

Gotong Royong ist ein wichtiges Prinzip im Zusammen-
leben der Indonesier oder vielmehr der Javaner, vorab auf
dem Land. Man konnte den Begriff mit Nachbarschaftshilfe
ubersetzen, obwohl er natiirlich viel mehr beinhaltet. Auf
einer indonesischen Webseite wird das Prinzip wie folgt
erklart:
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Definition von Gotong Royong und seine Vorteile und Beispiele
Gotong royong ist eines der Merkmale, die dem Leben der indonesischen
Gesellschaft innewohnen. Im Grossen und Ganzen ist Gotong Royong in
Pancasila im dritten Gebot enthalten, das die Einheit Indonesiens betrifft!s.
Gotong royong ist tief verwurzelt und sogar zur «Personlichkeit» der
Nation sowie zu einer Kultur geworden, die fest im Leben der Menschen
verwurzelt ist. Dariiber hinaus vermitteln fast alle Regionen Indonesiens
als Teil des gesellschaftlichen Lebens den Wert von Gotong Royong.
Gotong-Royong ist eine Kombination aus den Wortern Gotong (Arbeit) und
Royong (zusammen).

Pudjiwati Sakjoyo schreibt in dem Buch «Rural Sociology»,
dass Gotong-Royong ein Brauch der gegenseitigen Hilfe
zwischen Menschen in verschiedenen Bereichen sozialer
Aktivitat sei, sowohl in Bezug auf Verwandtschaft, Nach-
barn und praktische effiziente Beziehungen als auch in
Bezug auf andere Kooperationen.

Koentjaraningrat!4 definiert in einem Buch mit dem Titel
«Einfiihrung in die Anthropologie» Gondong Rayong als
eine Form der Zusammenarbeit, bei der eine Person als
glaubig gilt, wenn sie ihre Briider und Schwestern so liebt,
wie sie sich selbst liebt (was Max natiirlich an die Auffor-
derung von Jesus erinnert, seinen Nachsten wie sich selbst
zu lieben).

13 Das Wort Pancasila stammt aus dem Sanskrit und bedeutet «Fiinf
Prinzipien». Dies sind die fiinf Grundsitze der nationalen Ideologie und
Verfassung der Republik Indonesien, denen in dem Vielvilkerstaat eine
identitdtsbildende und homogenisierende Wirkung zugedacht ist.

14 Kanjeng Pangeran Haryo Koentjaraningrat, geboren 1923, gestorben
1999) war ein indonesischer Anthropologe. Er wird manchmal als Vater
der indonesischen Anthropologie bezeichnet.
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Soweit ein Auszug aus den Zitaten des indonesischen Blogs.
Gondong Rayon hat aber, wie Max glaubt, noch weit
grundlegendere und handfestere Griinde, weil das Prinzip
ein Mittel ist, das es den Menschen in der (dorflichen) Ge-
meinschaft erlaubt zu iiberleben - zundchst mal rein
physisch, dann aber auch sozial und psychosozial. Aus der
(dorflichen) Gemeinschaft herauszufallen, kann in Indo-
nesien einem Todesurteil gleichkommen. Man kann die
indonesischen Verhaltnisse nicht mit den Verhaltnissen in
der Schweiz oder in anderen westeuropdischen Landern
vergleichen. Es gibt hier (fast) keinen Staat, der sich um
einen kiimmert, wenn er oder sie in Not ist. Es mag
Krankenversicherungen geben, aber Max hat in Indonesien
noch niemanden getroffen, der eine hatte (vielleicht ver-
kehrt er in den «falschen» Kreisen). Auch eine allgemeine
Altersvorsorge ist in Indonesien — ausser vielleicht fiir ein
paar staatliche Angestellte — weitgehend unbekannt. Wer
springt ein, wenn ein Kind seine Eltern verliert oder eine
Frau ihren Mann, wenn jemand einen Schlaganfall erleidet
oder wenn andere einfach schlicht zu arm sind, um das
Nétigste zum Uberleben zu kaufen? Es ist die Dorfgemein-
schaft, die Gemeinschaft der Nachbarn.

Max erinnert sich lebhaft an die Schilderungen von Andi,
wie er als Kind (iiber-)leben muss. Als er fiinf oder sieben
ist, trennen sich seine Eltern, weil der Vater die Mutter
misshandelt hatte. Sein jlingerer Bruder ist gerade mal vier.
Die Familie iiberlebt nur, weil ein Onkel der Mutter sie bei
sich auf seinem Land leben lasst und die Dorfgemeinschaft
sie mit Essen versorgt (wobei Andi auch so noch oft mit
knurrendem Magen zu Bett gehen muss — d.h. ein Bett hat
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er nicht, er schlaft auf dem blossen Boden; es erklart auch,
warum der Eisschrank heute bei Andi immer prall gefiillt
sein muss, ein halb leerer Eisschrank mache ihn «traurig»,
erklart er). Auch muss er schon frith zum Lebensunterhalt
der Familie beitragen (indem er auf der Strasse Speiseeis
verkauft). Er steht am Morgen auf, geht zur Schule, muss
dann Eis verkaufen oder auf dem Feld arbeiten und dann in
die Muslimschule (da sind aber noch keine wahhabitisch
angehauchten Lehrer zugegen, Max wird spater einige
dieser ehemaligen Lehrer von Andi kennenlernen, heutige
Imame, sehr nette und tolerante Manner). Zeit zum Spielen
bleibt da keine fiir den kleinen Andi.

Man sieht also, dass das Soldiaritatsprinzip keineswegs
(nur) aus reiner Néachstenliebe und Selbstlosigkeit betrieben
wird. Auch ist beim Prinzip des Gotong Rayong das Prinzip
der Gegenseitigkeit von entscheidender Bedeutung. Zu
speziellen Anldssen wie Geburten, Beschneidungen, Hoch-
zeiten und Begrabnissen wird reichlich gekocht und Essen
an die Familie und die Nachbarn oder einfach an alle, die
sich daran beteiligen wollen, verteilt, aber es wird dann
auch bindend erwartet, dass sich die Beglinstigten ent-
sprechend revanchieren, wenn ein solches Ereignis bei
ihnen stattfindet — natiirlich nach Massgabe ihrer Moglich-
keiten, man weiss ja ungefahr, wer im Dorf wieviel besitzt,
das sieht man an den Hausern und Besitztiimern, vor allem
an den Fahrzeugen, die eine Familie besitzt. Wer ein teures
Motorrad besitzt, kann nicht erwarten, dass er als Armer
durchgeht. Uber den Austausch von Gaben und Geld wird
sogar Buch gefiihrt. Wobei alles moglichst immer so ab-
lauft, dass niemand sein Gesicht verliert. Wenn Max
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jemandem einen Geldbetrag zukommen lassen will, dann
uberreicht er ihm das Geld nicht einfach so, sondern dis-
kret in einem Briefumschlag. Es wird also viel geschenkt
und geteilt in Indonesien, aber damit ist immer auch eine
Verpflichtung verbunden.

Mit dieser Feststellung mochte Max auch einer Fehlein-
schatzung tiber so genannt kollektivistische und individua-
listische Kulturen den Garaus machen, wie sie in alteren
Beschreibungen tiiber «die Asiaten» zum Teil gang und gabe
sind. Natiirlich gibt es «die Asiaten» genauso wenig wie die
Europder und ebenso klar ist, dass die Indonesier genauso
eine diverse Anzahl von Individuen sind wie etwa die
Schweizerinnen, die Deutschen oder die Amerikaner. Indo-
nesien ist also genauso «individualistisch» wie zum Beispiel
Frankreich oder die USA. «Man konnte vielleicht sagen: Die
Indonesier sind nicht weniger individualistisch als wir, aber
weniger egoistisch und eher bereit, zu teilen und sich in die
Gemeinschaft einzubringen, aber dies nicht etwa, weil sie
die besseren Menschen waren als wir, sondern weil Ge-
meinsinn als Wert ihnen eben hilft, als Individuen und
Gemeinschaften zu iiberleben», schreibt Max in sein Tage-
buch. «Warum sich das so entwickelt hat, dariiber kann ich
bloss spekulieren, es hat wahrscheinlich etwas damit zu
tun, dass es in Indonesien ganzjahrig warm und das Land
ganzjahrig fruchtbar ist und man dadurch weniger ge-
zwungen ist, vorzusorgen und fiir die Zukunft zu planen,
d.h. die Zukunft zu organisieren, als wir mit unseren
(ehemals) kalten Wintern, in denen man ganz schon
aufgeschmissen gewesen wére, hatte man nicht vorgesorgt
und wiirde man nicht vorsorgen, weshalb der Tropenbe-
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wohner, die Topenbwohnein vielleicht eher auf die
Gegenwart und die Bewohneriinnen gemassigter oder
kalter Zonen eher auf die Zukunft ausgerichtet sind (das
zeigt sich ja gerade jetzt wieder, wo die Abhangigkeit von
russischem Ol und Gas wegen dem Ukrainekrieg z.B. in
Deutschland zu einer «Gasmangellage» fiithrt). Aber das ist
sicher nur ein Teil der Wahrheit, Soziolog:innen und
Ethnolog:innen sehen da bestimmt klarer. Kommt dazu,
dass sich die traditionellen Strukturen auch in Indonesien
mit der Moderninsierung/Globalisierung/Digitalisierung
aufzulosen beginnen, was dann ebenfalls einen grosseren
Strukturierungsgrad vom Staat erfordert, soll es nicht zu
sozialen Unruhen kommen (wie es bereits der Fall ist). Der
Backlash gegen Moderninsierung/Globalisierung/Digitalisie-
rung ist bekanntlich in vollem Gang, nicht nur hier,
sondern auch bei uns in Europa und in den USA. In
Indonesien zeigt er sich vor allem mit dem hasslichen
Gesicht der fundamentalistischen Islamisten (ist das ein
Pleonasmus?), die in Indonesien einen Gottesstaat mit
Scharia-Gesetzgebung errichten wollen und alle liberalen
Tendenzen im Land ausrotten mochten (inkl. aller LGTB+-
Menschen), was zweifellos einen Biirgerkrieg nach sich
ziehen wiirde und Indonesien als Nation zerstoren wiirde.»

20.11.2022

Inzwischen ist Max gut vier Monate in Indonesien, und, wie
gesagt, haben sich seine Essgewohnheiten vollkommen
umgestellt. Auch hat sich sein Korper erstaunlich gut an das
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tropische Klima gewohnt — dies alles ist durch die gesund-
heitliche Krise, die er im Oktober durchgemacht hat,
sozusagen ausgelost und verfestigt worden. Wahrend Andi
sich dauernd tiber die Hitze beklagt und auch heftig
schwitzt, fithlt sich Max inzwischen gut in dem Klima,
schwitzt nicht {ibermassig und schlédft auch ohne Klima-
anlage (meist) gut (und wenn er schlecht schlift, liegt es
nicht unbedingt an der Hitze).

Zuriick zu den Essgewohnheiten: Max isst also drei- bis
viermal am Tag Reis, ohne Brot oder Pasta zu vermissen.
Natiirlich hat er auch jetzt noch seine Vorlieben und Ab-
neigungen, aber die beziehen sich jetzt eben auf indo-
nesische Gerichte. Er mag vor allem Suppen, die dem Reis
ihr kostliches Aroma geben (trockenen Reis findet er noch
immer ziemlich «langweilig»). Also, allen voran, Sop Bun-
tut, also die Suppe mit dem Ochsenschwanzfleisch (Buntut
Sapi).

1 Kilogramm Ochsenschwanz wird mit 2,5 Liter Wasser angesetzt. Dazu
gibt man zwei Teeldffel Ol, 1 Stange Kayu manis (Zimt), 5 Nelken (cengkhe),
Karotten, Kartoffeln und Tomaten (optional, Andi kocht sie lediglich mit
Friihlings- resp. Lauchzwiebeln), Zwiebeln, Salz, Zucker, Pfeffer, Chilis
nach Belieben, Knoblauch, Ingwer, chinesischen Sellerie, Limonen,
Sojasauce und gerdstete Zwiebeln als Dekoration.

Ein anderes Lieblingsgericht von Max ist Rawon, eine
schwarze Rindfleischsuppe mit dem Gewiirz Kloewek/
Keluwak, eine Spezialitat aus Ost-Java. Auch liebt er Cap
Cay: Gemiise mit Hiithnerfleisch oder Garnelen. Bei diesem
Gericht ist vor allem die Sauce ausschlaggebend, die Aus-
ternsauce (Saus Tiram), Tapiokamehl und Sesamol enthalt.

187



Und er mag alle Arten von siiss-sauren (assam-manis)
Zubereitungen, zum Beispiel Tintenfisch siiss-sauer (cumi-
cumi assam-manis). Und natiirlich grillierten frischen Fisch
vor allem aus dem Meer (ikan bakar, z.B. Red Snapper). Er
mag natiirlich auch Nasi und Bami goreng oder Nudel-
suppe, aber die hat er zu Beginn seines Aufenthalts bis zum
Uberdruss gegessen und sie hiangen ihm inzwischen ein
wenig zum Hals heraus (man stelle sich das bitte nicht allzu
wortlich vor). Auch Sate gambing mit Erdnusssauce mag er
ganz gern, allerdings nur, wenn sie frisch zubereitet und
noch heiss sind, was leider oft nicht der Fall ist. Natiirlich
gibt es nach wie vor auch Abneigungen. Allzu scharf mit
Chili gewtirzte Speisen ertragt er immer noch nicht, Gar-
nelenpaste kann ihn aus der Kiiche verjagen und Hiihner-
fiisse oder Fischaugen hat er noch immer nicht probiert.

Andis Lieblingsessen ist eine Suppe mit Kalbsfiissen (Sop
kikil). Die Briihe, in der das Fleisch gekocht wird, enthalt
Kurkuma, Zitronengras, Rostzwiebeln und andere Gewiirze
und wird mit Limetten- und Chilisauce gemischt. Andi liebt
samtliche Gerichte mit Sambal terasi. Wichtigster Bestand-
teil dieser Sambal-Variante ist neben den unvermeidlichen
Chillis eine seltsam riechende Garnelenpaste, dazugefiigt
werden Speisedl, roter Cayennepfeffer, rote Zwiebeln,
reichlich Knoblauchzehen, Tomaten, Salz, brauner Zucker
und Limetten. Zu jedem Essen gehort fiir Andi neben Reis
auch Kerupuk oder Krupuk, ein Cracker aus Starke oder
Tierhaut und anderen Zutaten, die als Aroma dienen. Die
meisten Krupuk werden frittiert, wahrend einige andere
gegrillt oder im heissen Sand gebraten werden. Natiirlich
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liebt Andi auch jede mogliche Variante von Fisch und
Seafood.

21.11.2022

Die Reportage kommt wohl nicht zustande. Eigentlich war
geplant, dass Max jetzt in Pari sein sollte, aber da ist er
nicht. Das Vorhaben, den Reportagevorschlag seines Nef-
fen, dem Afrika-Redaktor bei der Neue Ziircher Zeitung,
umzusetzen, steht von Anfang an unter einem unguten
Stern. Es gibt Kommunikationsprobleme mit allen Beteil-
igten, Transportprobleme tauchen ungut am Horizont auf
und schlussendlich merkt Max, dass niemand Interesse an
der Reportage zeigt.

Dies ist wohl ein schlechter Zeitpunkt, denkt Max, fiir einen
«unspektakuldren», obgleich hochaktuellen Hintergrund-
bericht, der natiirlich kein Scoop (oder «Primeur») ist
angesichts der momentanen Weltlage. Sein Neffe hat ihm
schon frither durch die Blume angedeutet, dass die Repor-
tage in der NZZ wohl wenig Chancen habe, veroffentlicht zu
werden, da das Thema in diesem Blatt schon mehrmals
abgehandelt worden sei. Er hat Max deshalb vorgeschlagen,
seine Geschichte der WOZ, einer linken Wochenzeitung in
der Schweiz, zu «verkaufen», was Max dann auch versucht
hat, worauf er etwa zwei Wochen gar nichts hort und
anschliessend, nach einem Nachfass, per Mail ein Kkalt-
schnduziges schlichtes, unbegriindetes Njet zu lesen
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bekommt. Also lasst er es wohl besser, zumal die Recherche
mit einigen Kosten verbunden wiére.

Und darum geht es oder wére es gegangen: Die kleine Insel
Pari ist der Hauptstadt Jakarta vorgelagert und lebt haupt-
sachlich von der Fischerei und lokalem Tourismus (Haupt-
stadter, nattirlich auch Hauptstddterinnen, die fiir ein
Wochenende der Hektik des Grossstadtlebens entfliehen
wollen). Der Schweizer Konzern Holcim ist der drittgrosste
Produzent von Zement und die Zementproduktion ist eine
der Hauptverursacherinnen des weltweiten CO2-Ausstos-
ses. Vier Bewohner:innen von Pari nehmen das zum An-
lass, mit Hilfe der indonesischen Umweltorganisation Wahli
und dem Schweizer Hilfswerk Heks im Kanton Zug gegen
Holcim zu klagen. Nun, es soll hier nicht allzu sehr ins
Detail gegangen werden. Auf jeden Fall hat das Ganze etwas
Symboltrachtiges — David gegen Goliath — und sicher wird
auch genau deshalb diese Konstellation gewdahlt, was sich
denn auch in zahlreichen internationalen Medienberichten
niederschldgt, allerdings keiner einzigen Vor-Ort-Repor-
tage, die Max eigentlich nachliefern will, aber eben: kein
Interesse, da kein Primeur.

Auch wollte er den ganzen Protest journalistisch einbetten
und mit der Frage verbinden, wie der Staat Indonesien
damit umgeht, dass er gleichzeitig Verursacher und Opfer
der Klimaerwarmung ist. Pari ist ja nur die Spitze des —
Eisbergs (der ist gut!), eine Insel, die nur wenige Meter aus
dem Meer ragt und von der mit jedem Zentimeter, den der
Ozean steigt (wenn der Eisberg schmilzt), ein Stiick
verschwindet:
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Knapp zwei Kilometer ist Pari Island lang. Eine Fliche so gross wie acht
Fussballfelder hat die Insel bereits an das Meer verloren —elf Prozent ihrer
Landfliche innerhalb von nur acht Jahren. Ein Hintergrundpapier des
IPCC (Intergovernmental Panel on Climate Change) bestitigt: Schuld
daran ist der Klimawandel. Demnach ist der Meeresspiegel in den
vergangenen fiinfzig Jahren um gut 20 Zentimeter angestiegen. Pari
Islands hochster Punkt liegt bei nur wenigen Metern iiber Normal Null. Die
steigenden Meeresspiegel sind hier eine Katastrophe,

liest Max in einem Artikel des GEO-Magazins im Internet.
Wegen der Wetterkapriolen (und der Verschmutzung des
Meeres, das den Fischbestand gefahrdet) wird die Fischerei
auf Pari schwieriger und gefdhrlicher. Die Klimaerwarmung
hat aber fiir ganz Indonesien verheerende Auswirkungen:
Neben Land, das im Meer versinkt, wird auch die Land-
wirtschaft geschiadigt: durch Uberschwemmungen,
Schlammlawinen und Versalzung des Siisswassers. Jakarta
versinkt langsam im Meer, nicht nur, aber auch wegen dem
Ansteigen des Meeresspiegels (und weil Teile des Stadt auf
Schlamm gebaut sind), sodass die Regierung damit ange-
fangen hat, auf der Insel Kalimantan eine neue Hauptstadt
zu planen und zu bauen (Nusantara genannt). Wer weiss,
ob das Projekt jemals zum Abschluss kommt, sind doch
2024 nicht nur in den USA, sondern auch in Indonesien
Wahlen, und der regierende Prasident Jokowi, der seine
maximalen acht Jahre Prasidentschaft hinter sich hat, wird
dann von weiss wem mit wer weiss welchen Planen abge-
lost. 2024 wird also ein Schicksalsjahr - nicht nur fir
Indonesien, sondern fiir die ganze Welt (sind dann doch
auch in den USA Prasidentschaftswahlen, und Gott oder
was oder wer auch immer stehe uns bei, der Teufel mit
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dem orangen Teint oder ein anderer Teufel aus Florida
wird dann — erneut? — der neue grosse Zampanoo).

Indonesien ist aber nicht nur besonders betroffen von der
Klimaerwarmung, sondern auch durch die Abhangigkeit
von den Exportgiitern Kohle, Palmol, exotische Holzer etc.
selbst ein grosser Verursacher der Klimaerwdrmung, ein
Fakt, der es fiir die Regierung schwierig macht, gangbare
Losungswege zu finden (dass Regierungen zwischen
wirtschaftlichen Interessen und den Anforderungen des
Klimaschutzes hin- und herlavieren miissen, kennt man ja
inzwischen auch zur Geniige in Europa, Stichwort «Gas-
und Strommangellage»). Tropischer Regenwald wird abge-
holzt und durch Palmolplantagen ersetzt. Die Abfallbe-
seitigung ist ein grosses Problem in Indonesien, eine ge-
ordnete, staatlich organisierte Abfallbeseitigung gibt es
nicht, der Miill wird einfach irgendwo weggeworfen, im
Garten verbrannt, auf den Reisfeldern werden die ver-
dorrten Stauden vermottet, sodass oft dicke Rausch-
schaden tiber der Landschaft wabern. Auch Plastik ist ein
grosses Problem hier, Indonesien ist ein Land, in dem alles
mehrfach geradezu «liebevoll» in Plastik verpackt wird
(ahnlich wie in der Schweiz), und das Resultat dieser Praxis
ist dann an den Stranden zu «bewundern».

Ein Umweltbewusstsein ist beim Grossteil der Bevolkerung
Indonesiens kaum vorhanden, die Leute haben ganz
andere Sorgen, die alle mit dem schlichten Uberleben zu
tun haben. Die Regierung mag Lippenbekenntnisse
abgeben und einzelne Gesetze zum Schutz von Klima und
Umwelt erlassen, eingehalten werden sie kaum. «Umwelt-
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schiitzer kritisieren jedoch, die indonesische Regierung
unternehme trotz ihrer ambitionierten Ziele und Plane
nicht genug gegen die Umweltzerstorung. So monierte etwa
Yuyun Harmono, der Kampagnen fiir das Indonesische
Umweltforum Wahli organisiert, die Regierung und die
politischen Parteien wiirden noch immer Gesetze und Be-
stimmungen vorantreiben, die Investitionen zur Férderung
des Wirtschaftswachstums begiinstigten.» Die Regierung
habe offenbar nicht im Blick, dass es im Fall einer Klima-
katastrophe auch keine Investitionen und keine Entwick-
lung mehr geben werde — eine Argumentation, die auch fiir
den Rest der Welt gilt (abgesehen davon, dass die
Klimakatastophe kaum meh abgewendet weden kann, d.h.
so gut wie garantiert ist). Das sei so, «als wiirden sie eine
Sandburg bauen: Sobald die Wellen kommen, wird alles
weggesplilt», schreibt der indonesische Journalist Made
Anthony Iswara.

In Indonesien wurde schon immer illegal Holz gefallt. Doch
wiahrend der Pandemie hat das noch deutlich zugenom-
men. Auch weil fiir viele Menschen nichts anderes iibrig
bleibt, um zu iiberleben. Der Waldverlust auf Sumatra ist
nach wie vor dramatisch: Um 1900 gab es hier noch 16
Millionen Hektar Regenwaldflache, davon sind heute nur
noch 250’000 Hektar iibrig — ein Riickgang um 98 Prozent.
Degradierte Waldflaichen zu restaurieren und zukiinftig
nachhaltiger zu bewirtschaften, stellt angesichts der global
weiter steigenden Nachfrage nach Ressourcen, insbeson-
dere nach Zellstoff und Palmol, eine enorme Heraus-
forderung dar.
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Das sind nur einige der Aspekte, die Max in seiner
Reportage aufgreifen wollte. Doch solche Hintergrund-
informationen haben in den Medien in einer Zeit der
schnelllebigen News kaum mehr Platz. Schade.

(Dass Max und seine Freunde mit ihrer Vielfliegerei in
Stidostasien auch kein vorbildhaftes Umweltverhalten an
den Tag legen, sei hier nur am Rand erwihnt.)

01.12.2022

Inzwischen ist der Ausflug nach Ho Chi Mingh City auch
schon wieder zur vergangenen Episode geworden. Auch
dieser Trip war nicht ganz frei von surrealistischen
Elementen. Wie immer fahrt das Freundestrio —Andi,
Rahmat, Max — mit Joko Travel die inzwischen vertraute
Strecke zwischen Jalen und Legian auf Bali. Da das Mina
Pelasa-Hotel ausgebucht ist, versuchen sie es zwei Hauser
weiter bei den Panorama Cottages, einer ausgedehnten
Anlage mit verschiedenen Bungalows im Balistil in einem
grossziigigen parkahnlichen Garten mit Swimmingpool, wo
der Aufenthalt halb so teuer ist und die Zimmer dafiir
doppelt so gross sind. Da lassen sie es sich gut gehen,
trinken abends nach dem Essen Wodka und fiittern eine
frei laufende Entengruppe mit Reis, wofiir sich diese mit
aufgeregtem Geschnatter bedankt. Max beobachtet, wie
nach einer der Enten mit einem gebrochenen Fliigel von
den anderen Enten geschnappt und diese Ente erst an das
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Futter gelassen wird, wenn die anderen Enten satt sind,
und Max denkt: Diese Enten sind auch nur Menschen.

Nach einem weitgehend miissig verbrachten Strandtag
machen sie sich dann am Donnerstag auf zum Flughafen,
wo sie einchecken wollten. Nein, sagt der Herr von der
Abfertigung am Schalter der Vietjet, nein, er konne Max
keinen Boarding Pass ausstellen. Als Schweizer brauchte er
doch ein Visum fiir Vietnam, ob er das nicht gewusst habe?
Visum?, denkt Max. Scheisse! Er ist iiberzeugt davon, im
Internet nachgesehen zu haben, ob er ein Visum braucht,
und ist der irrigen Meinung, da gelesen zu haben, dass ein
gultiger Pass fiir die Einreise gentige. Hat er aber wohl nicht
gemacht oder dann so schlampig, dass er das Wesentliche
iibersehen hat, was typisch ist fiir ihn, irgendwie. Er kann
in solche Dingen unglaublich nachlassig sein oder unbe-
kiimmert oder sorglos oder «wurstig», wie ihn vor vielen
vielen Jahren ein Militdrpsychiater anlasslich seiner Militar-
dienstverweigerung wenig fachspezifisch, aber treffsicher
genannt hat. Max ist wahrlich und unbestreitbar eine
Wourst, nicht ungeniessbar, aber wenig edel wie die meisten
Wiirste. Und richtig, hatte er die Webseite der vietname-
sische Botschaft nur griindlich genug gelesen, ware ihm
folgende Information aufgefallen:

Schweizer Staatsbiirger bendtigen einen mindestens 6 Monate iiber das
Ausreisedatum hinaus giiltigen Reisepass und ein Visum fiir die Einreise in
Vietnam. Das Visum kann personlich oder iiber den Postweg bei der
Botschaft in Bern beantragt werden (mindestens 7 Arbeitstage vor Abreise).
Fiir bestimmte Staatsangehirige (wie beispielsweise fiir Schweizer
Staatsbiirger) ist es moglich, das Visum fiir Aufenthalte bis zu 30 Tagen
online zu beantragen. Nach Erhalt des E-Visums miissen Sie dieses
zwingend ausdrucken und auf Ihrer Reise in Papierform mit sich im
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Handgepiick fiihren. Wenn das E-Visum in Papierform nicht vorhanden ist,
kann Passagieren die Abreise vom Flughafen Ziirich verwehrt werden.

Nun fliegt Max zwar nicht vom Flufhafen Ziirich aus nach
Vietnam, hat aber nur noch etwa zwei Stunden Zeit bis zur
Abreise und die Reise droht tonnenschwer ins Wasser zu
plumpsen (nicht allzu wortlich nehmen!), begleitet von
einem Rattenschwanz weiterer Schwierigkeiten: Max muss
zwingend aus Indonesien ausreisen, hat bereits einen Tag
«overstay», woflir sich jetzt von Max auf die Schnelle kein
deutscher Ausdruck finden lasst, auf Schweizerdeutsch
kommt ihm der lingst nicht mehr aktuelle, mithin vollig
veraltete und aus der Mode gekommene Ausdruck
«tiberhdckeln in den Sinn, was das Verbleiben in einer
Wirtsstube nach der Polizeistunde bezeichnet («Polizei-
stunde» ist ein ebenfalls vollig veralteter Ausdruck, der vom
fortgeschrittenen Alter der maxschen Persona zeugt). Wie
auch immer, das indonesische Recht sieht vor, dass jeder
Tag «overstay» in Indonesien 1’000'000 Rupiah kostet, was
zwar nach viel klingt, aber nicht alle Welt ist (etwa 70
Franken), aber Max miisste ja dann trotzdem ausreisen,
also eine alternative Destination finden (zum Beispiel
Singapur), aber dann wiirden die drei Fliige nach Vietnam
und die bereits bezahlten Kosten fiir das Hotel natiirlich
verfallen (da Rahmat und Andi unmoglich allein nach Viet-
nam fliegen wiirden), es miissten drei neue Fliige gefunden,
gebucht und bezahlt werden etc.. Kurz, es droht ein mittle-
res Desaster und eine grosse Enttduschung fiir sie alle. Max
verfallt nun natiirlich wieder einmal in Panik, beginnt zu
hecheln und zu stohnen, was aber bewirkt, dass sich eine
Dame der Fluggesellschaft seiner erbarmt und ihm zu-
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fliistert, es gabe evt. eine Moglichkeit, die Reise doch nach
zu retten. Max miisse eine Nummer in Hanoi anrufen, da
stelle man sog. Notfallvisen aus (The service of last-minute
emergency Vietnam visa genannt). Max kann sich nicht
vorstellen, dass das klappen konnte, aber da unterschatzt
er die Improviationsfahigkeit der Asiaten. Versuche man
eine solche Aktion in der Schweiz durchzuziehen! Erstaun-
licherweise klappt die Zahlung fiir das Visum und dessen
Uberweisung auf digitalem Weg an Max problemlos per
Telefon; das Notfallvisum kostet in der Wahrung des Klas-
senfeinds 250 US-$, aber das nimmt Max noch so gern in
Kauf. Uff! Er bezahlt dann noch seinen Overstay-Obolus an
die Behorden in Bali und schon sitzen die drei im Flugzeug.
Der Flug, der dreieinhalb Stunden dauerte, verlauft dann
iibrigens ohne Zwischenfille.

Das «Little Saigon Boutique Hotel» liegt mitten im Zentrum
von Ho Chi Minh City im Stadtbezirk 1, quasi im Schatten-
wurf des Bitexco Financial Towers und in unmittelbarer
Nahe des Opernhauses und diverser Museen. Auch die
bekannte Ho Chi Minh Statue befindet sich in Gehdistanz.
Man muss sich das so vorstellen: vorne die breite Avenue
Lé Loi mit den halbfertigen U-Bahnstationen, den zahl-
reichen Fahrbahnen und in der Mitte der wuselige Street-
Food-Markt mit tausenden von Menschen, dazwischen eine
Public Viewing-Riesenleinwand fiir die momentan statt-
findende Fussball-WM in Katar, Stimmengewirr, Autolarm,
Sirenen, ernsthaft streitende Frauen, ein Tohuwabohu.
Dartiber der Geruch der zahlreichen Essstande, zu denen
kaum ein Durchkommen ist. Das Hotel selbst befindet sich
in einem Seitengdsschen, das in eine Art Innenhof fiihrt,
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wo sich mehrere kleine Laden, Garkiichen, eine Polizei-
station, ein Kaffeehaus, ein kleines Restaurant, das Food
and Beer serviert, und eben das Boutiquehotel befinden.
Das ist Max iibrigens von Hannes empfohlen worden, dem
ersten Boyfriend von Thomas, dem langjahrigen Best
Friend von Max, Hannes, den Max in Bern von der HAB
(der «Homosexuellen Arbeitsgruppe Bern») her fliichtig
kennt, mit dem er jetzt aber 30 oder eher 40 Jahre keinen
Kontakt mehr gehabt hat, nun aber, Facebook sei Dank,
weiss, dass dieser Hannes seit drei Jahren in Hanoi lebt,
weil er auf junge Asiaten steht und jetzt da an einer Uni
Vietnamesisch studiert. Max hat ihn vor ein paar Jahren
mal kurz in Zirich gesehen, weil Max den (damaligen)
Mann von Hannes, einen echt hiibschen Peruaner, an der
Migros-Klubschule in Deutsch unterrichtet hat, von dem
Hannes jetzt aber nach einer offenbar hasslichen Scheidung
getrennt ist, weshalb er jetzt in Vietham den jungen
Vietnamesen nachsteigt. Hannes ist ein Jahr jliinger als Max
und ebenfalls pensioniert.

Zuriick zum Hotel. Die Zimmer sind zwar klein und Viet-
nam ist definitiv teurer als Indonesien (also auch diese
Unterkunft), trotzdem findet Max das Hotel eine gute Wahl.
Die Zimmer sind zwar klein, aber sauber und ruhig, das
Personal sehr freundlich; mit einem zweiundzwanzig-
jahrigen, etwas dicklichen Hotelboy freundet Max sich
beim Rauchen vor dem Hotel fast etwas an. Der spricht
passabel Englisch, was er nicht in der Schule, sondern beim
Flimeschauen gelernt habe. Der Hotelboy muss jeweils 24
Stunden am Stiick arbeiten und hat dann 24 Stunden frei,
in denen er aber nur schlafe, weil er so miide sei. Er erzahlt
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von mehreren Verkehrsunfillen mit dem Motorrad, die ihm
zugestossen seien, was Max angesichts der hiesigen Ver-
kehrsverhiltnisse ganz und gar nicht erstaunt. Der Vietna-
mese bewundert die blauen Augen von Max und erzahlt
dann eine Geschichte aus dem Militardienst (er hat ein paar
Monate beim Militar gedient, wurde dann aber freigestellt,
da er sich um eine kranke Schwester und die kranke
Grossmutter kiitmmern musste). Da habe er einen Kollegen
gehabt, Vater US-Amerikaner, Mutter Vietnamesin, dessen
Augen seien rot gewesen; wirklich rot wie Rubine. Dieser
Kollege sei ein Aussenseiter gewesen, weil viele (und er
selbst anfangs auch) geglaubt hitten, der sei ein Damon
oder Vampir. Dabei sei er ganz nett gewesen.!>

Mit Rahmat fahrt Max in einem Turbolift zur Aussichts-
plattform im 47. Stock des Bitexco Financal Towers hoch
(Andi bleibt unten, da Hohenangst). Grossartiger Rund-
blick. Irgendwann erschlagen vom Gewimmel dieser Stadt
und dem iiberbordenden Verkehr. Abends auf dem Street-
food-Markt, im Zimmer schauen sie die Fussball-WM-Spiele,
Max konnte aber wenig spater nicht mehr sagen, wer gegen
wen gespielt und erst recht nicht, wer gewonnen hat. In
Asien ist der WM-Boykott definitiv kein Thema, was viel-
leicht daran liegt, dass die Menschenrechtssituation in

15 Das Internet meint dazu: Je nach Lichteinfall kénnen die Augen rétlich
erscheinen, da durch das fehlende Melanin der Augenhintergrund durch die
Iris schimmern kénne. Leuchtend rote Augen entstdanden dadurch allerdings
nicht — die seien ganz klar ein Mythos. Eine weitere Anomalitét sei die Iris-
Heterochromie. An anderer Stelle heisst es, rote Augen wiirden bei Albinismus
und Leuzismus gelegentlich auftreten, weil die Haut keine Melanozyten,
farbstoffbildende Zellen, enthalte. Aber wer weiss schon genau, was es mit dem
Phanomen «rote Augen» auf sich hat? Das Internet offenbar nicht.
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Vietnam auch nicht gerade die beste ist, um es vorsichtig
auszudriicken.

Anderentags treffen sie nach dem Friihstiick Hannes und
besuchen zusammen das Kunstmuseum. Viele der ausge-
stellten Bilder sind von der Erfahrung des Vietnamkriegs
gepragt. Hannes, der etwas schwerhorig ist, spricht vor
allem selbst sehr viel, d.h. eigentlich pausenlos, weshalb es
ihm gar nicht so viel ausmacht, dass er das Gegeniiber nur
schlecht versteht, weil ihn das ja auch nicht wirklich inte-
ressiert. Max versteht dessen Mitteilungsdrang nach drei
Jahren in Vietnam natiirlich ein bisschen, trotzdem wird
ihm das Geschwitz schon bald zuviel und bereitet ihm
Kopfschmerzen. Die beiden Jungs aus Indonesien verstehen
natlirlich erst recht nichts von dem, was Hannes da zu-
sammenfaselt. Sie gehen deshalb schon bald zuriick zum
Hotel, um sich auszuruhen und sich weitere WM-Spiele zu
Gemiite zu fithren oder so, wahrend Max mit Hannes an
der Schiffanlegestelle der Speedboote am Fluss, Ben Bach
Ban, in einem Restaurant mit dem originellen Namen
«Seefahrer Café» einen Fiscafé trinkt (er hat zwar heissen
Kaffee bestellt, aber in Ho Chi Minh City alias Saigon be-
kommt man nie genau das, was man bestellt).

Spéter beim Uberqueren der Strasse bekommt Hannes
einen solchen Wutanfall, dass er den «fehlbaren» Motor-
rollerfahrer (oder die Motorrollerfahrerin) beinahe nieder-
schlagt. Das widert Max extrem an und das Wort vom
Fremdschdamen zuckt durch sein Hirn. Spater, nach dem
gemeinsamen Nachtessen, wiederholt sich die Szene noch
einmal gegeniiber einem Autofahrer, was Max dann den

200



Entschluss fassen lasst, den Kontakt mit Hannes, der ihm in
der kurzen Zeit ihrer Begegnung durch und durch un-
sympathisch geworden ist, definitiv abzubrechen.

Anderntags fahren sie — Andi, Rahmat, Max, natiirlich ohne
Hannes — mit dem Speedboot der GreenlinesDP etwa zwei
Stunden lang Richtung Meer nach Vung Tau, einem fast
monddnen Seebad, das sogar {iiber eine Gondelbahn
verfligt, die auf einen Hiigel am Meer fiihrt. Spaziergang in
grosser Hitze auf der schattenlosen Strandpromenade in
Richtung des Stadtchens. Die Strandpromenade ist aus
Marmor, das Stadtchen kann nicht arm sein. Allerdings:
Viele Touristen lassen sich hier nicht ausmachen. Was
vielleicht am Wochenende ganz anders ist.

Was Max sonst noch in
Vietnam auffallt

Verkehr: Der Verkehr ist morderisch, das Uberqueren der
Strasse lebensgefdhrlich. Niemand halt sich an Verkehrs-
regeln, auch auf den Gehsteigen ist man vor Motorrollern
und Autos nicht sicher. An Fussgéangerstreifen, von denen
es nur wenige gibt, gilt der Vortritt der Fussganger nur
theoretisch. Perfekte Konzentration ist angesagt. Der Ver-
kehrsfluss ruht nie, sodass man beim Uberqueren einer
sechsspurigen Strasse einfach mal losgehen muss, aber
langsam, so, dass die Roller um einen herumfahren
konnen. Und ja nicht stehenbleiben! Erstaunlicherweise
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klappt das dann auch, wird aber mit Angstschweiss auf der
Stirn und einem extremen Adrenalinkick im Blut bezahlt.

Essen im Restaurant: Da die Vietnamesen relativ klein sind,
sitzen sie in kleinen Restaurants und Cafés sehr oft auf
winzigen Kinderstithlchen an winzigen Puppentischen.
Man bekommt nie, was man bestellt hat, und die Rechnung
zu verstehen, die einem am Schluss prasentiert wird, ist ein
Ding der Unmoglichkeit, man soll es gar nicht erst ver-
suchen. Angeschriebene Preise sind ebenfalls bedeutungs-
los. Einmal bestellen die Jungs Bier (fiir Max) und zwei
Orangensifte fiir die Indonesier. Es kommen drei Bier. Die
Jungs weisen hoflich auf den «Irrtum» hin. Unter Entschul-
digungen werden die zwei Bier weggetragen, es kommen
zwei neue Dosen Bier, einfach einer anderen Sorte. Statt
gebratenem Fisch kommt gesottener Fisch, Reis verstehen
die vietnamesischen Kellner auch nicht, also kommt kein
Reis. Die Kommunikationsprobleme sind allumfassend.
Statt Nudeln kommt Oktopus, statt Fisch kommt «Chicken».
Macht nichts, es schmeckt trotzdem gut. Man soll sich tiber
solche Dinge nicht aufregen, sondern sie geniessen und
sich dariiber amiisieren. Und nicht ausflippen wie der
Schweizer «Freund».

Kulturelle Unterschiede: Erstaunlich ist vor allem, wie sehr
sich die siidostasiatischen Kulturen voneinander unter-
scheiden, oder eigentlich nicht erstaunlich, Italiener sind ja
auch ganz anders als Deutsche oder Norweger. Natiirlich
gewinnen sie in den fiinf Tagen nur einen ganz rudimen-
taren Eindruck von Vietnam resp. Ho Chi Minh City;
trotzdem ist der Trip eine willkommene und interessante
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Abwechslung und insbesondere das Leben mitten in der
Stadt ein Riesenkontrast zum beschaulichen Leben auf dem
Land in Jalen. Und die allgegenwartigen «Gesange» der
Muezzins in den diversen Moscheen von Jalen vermisst Max
auch nicht unbedingt.

Nattirlich verlauft auch die Heimreise nicht ganz reibungs-
los. Wieder will man Max keine Bordkarte geben. Er wiirde
eine Aufenthaltserlaubnis fiir Bali bendtigen, belehrt ihn
die gestrenge Dame hinter dem Check-in-Schalter. Puste-
kuchen! Max beginnt, sich ein wenig aufzuregen, eigentlich
das erste Mal wahrend seines Aufenthalts in Stidostasien. Er
werde ja bei der Einreise ein 30-Tage-Touristenvisum be-
kommen, was er denn da im Voraus eine Aufenthalts-
bewilligung fiir Bali brauche, das sei doch Quatsch, und er
sei jetzt schon unzahlige Male in Bali eingereist und es sei
das erste Mal, dass er von so was hore. Sie streiten ein
wenig herum; wahrscheinlich ist das Ganze ein Kommuni-
kationsproblem, von welchen unsere Freunde in Vietnam
eine ganze Menge erlebt haben. Schliesslich lasst sich die
Dame doch noch tiberzeugen, als Max ihr sein Riickflug-
ticket vom 18. Januar in die Schweiz zeigt. Die Einreise in
Bali erfolgt dann ohne Probleme.

09.12.2022

Die letzte grossere Reise wahrend des Aufenthalts von Andi
und Max in Indonesien: Sie reisen mit dem Nachtzug nach
Semarang, bleiben dann fiir vier Tage in dieser Stadt und
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fahren anschliessend nach Yogyakarta weiter, um die
Tempel von Prambanan zu besuchen.

Zwei Tage vorher liest Max folgende Meldung in den
Medien:

«Das indonesische Parlament hat das Strafrecht verschdrft, auch das
Sexualstrafrecht. Ab 2025 wird Sex ausserhalb der Ehe verboten sein.
Verstisse werden mit bis zu einem Jahr Gefingnis bestraft. Weiter diirften
Paare vor der Ehe auch nicht mehr zusammenleben. Hier werden als Strafe
bis zu sechs Monate Haft moglich sein.

Der Gesetzesentwurf wurde trotz Protesten und Kritik von Menschenrechts-
organisationen angenommen. Das verschirfte Strafrecht in Indonesien
wird grundsitzlich auch fiir Touristinnen und Touristen gelten. Die
Behorden konnen allerdings nur Ermittlungen aufnehmen, wenn ein
Familienmitglied Anzeige einreicht.»

Das sind schlechte Nachrichten. Natiirlich werden damit
auch sexuelle Kontakte zwischen Gleichgeschlechtlichen
durch die Hintertiir kriminalisiert, weil Manner mit
Maiannern und Frauen mit Frauen in Indonesien ja nicht
miteinander verheiratet sein konnen. Ein Gesetz, das der
Denunziation Tiir und Tor 6ffnen und nur Opfer produ-
zieren wird. Das Gesetz ist lacherlich und absurd und es
wird sich kaum durchsetzen lassen (Gott sei Dank!); es wird
die indonesische Gesellschaft jedoch weiter spalten und
den konservativen Kréften, die einen Gottesstaat anpeilen
und die Scharia wie schon in Aceh einfithren wollen,
Auftrieb geben. Wenn sich diese Tendenzen weiterhin
verstirken, miissen Andi und Max ihre Zukunft in
Indonesien noch einmal griindlich {iberdenken.
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12.12.2022

Arif, der in der Gegend aidskranke Patienten betreut —
hauptsachlich oder ausschliesslich junge Manner — erzahlt,
dass ein 21-Jahriger gestern kollabiert und heute gestorben
sei. Warum heute in Indonesien Menschen immer noch an
Aids sterben wiirden, wo es doch gute Moglichkeiten zur
medikamentdosen Behandlung gidbe, die vom Staat sogar
gratis abgegeben wiirden, will Max von Arif wissen. Nun,
sagt der, das habe mindestens zwei Griinde. Erstens: die
Scham. Viele Betroffene getrauten sich nicht, sich ihren
Familien anzuvertrauen: dass sie schwul seien, dass sie
«ausserehelichen Sex» gehabt hitten, dass sie erkrankt
seien. Und viele liessen sich erst gar nicht von einem Arzt
oder einer Arztin untersuchen, weil sie gar nicht so genau
wissen mochten, was ihnen fehlt. Zudem wiissten viele
Patienten (und deren Familien) aus Unkenntnis nichts von
den wahren Verursachern der Krankheit, sondern gingen
ganz selbstverstandlich davon aus, dass «iibernatiirliche
Griinde» filir die Erkrankung verantwortlich seien, etwa
schwarze Magie oder Besessenheit durch einen Geist.
Weshalb sie den Kranken dann eben nicht zu einer
medizinischen Fachperson brachten, sondern zu einem
Dukun, einem Hokuspokus-Zaubermann.

205



20.12.2022

Es ist Samstagabend, als sich Andi, Rahmat und Max in
einen Zug von Kereta Api Indonesia setzen. Vorher die gar
nicht so einfache Beschaffung der Tickets. Die 10st man
namlich nicht an einem Schalter oder Billetautomaten im
Bahnhof, sondern muss zunachst einmal an einem
Computer in einer Filiale der Ladenkette «Indomart» eine
Art Vorticket losen, wobei man einige Informationen
preisgeben muss: Name und Vorname natiirlich, aber auch
Ausweis- oder Passnummer, ausserdem gilt das Ticket
immer nur fiir einen bestimmten Zug und ist gleichzeitig
eine Platzreservierung. Es gibt drei Klassen in indone-
sischen Ziigen: Economi, Bisnis und Exekutive, wobei die
Ticketpreise je nach Verfiigbarkeit der Sitze und dem
Zeitpunkt des Kaufs unterschiedlich ausfallen kénnen, aber
natiirlich auch in der teuersten Variante noch immer sehr
billig sind im Vergleich mit den exorbitanten Billetpreisen
der SBB in der Schweiz. Das Ticket von Banjuwangi nach
Semarang kostet in der Executive rund 250000 Rupiah pro
Person, was etwa 15 CHF entspricht. Dieses Ticket muss
dann an einer andern Maschine im Bahnhof ausgedruckt
werden, und ohne diesen Boarding Pass kann man den
Schienenbereich des Bahnhofs gar nicht betreten. Die
Executive-Klasse hat bequeme Sessel mit geniigend
Beinfreiheit und allerdings etwas weniger Oberkorper-
freiheit und entspricht in etwa der 1. Klasse in schweize-
rischen Ziigen. Die Aircon kiihlt die Innentemperatur
allerdings auf ein Mass hinunter, dass man mit der Zeit
frierend und schlotternd auf seinem Sessel hockt, weshalb
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sich die Mitnahme eines Pullovers empfiehlt. Nachts
werden immerhin Decken verteilt. Man kann sich im Zug
auch verpflegen.

Die Nachtfahrt im Zug dauert rund 9 Stunden, also kom-
men sie kurz nach fiinf Uhr am Morgen in Semarang an. Es
ist eines der seltenen Male, in denen Max in Indonesien
einen Sonnenaufgang beobachten kann; normalerweise
steht er immer viel spater auf, weil er eine Nachteule und
keine Lerche ist. Schlafen kann Max im Zug ohnehin nicht.
Sie fahren dann gleich ins reservierte Hotel, das Gapura
Residence an der JI. Anjasmoro Raya No. 74. Das Hotel ist
okay, wenn auch nicht iiberwéltigend, aber sauber und
ruhig; es gibt praktischerweise eine Verbindungstiir
zwischen ihren beiden Zimmern.

Sie besuchen an diesem Tag die Altstadt von Semarang, die
deutlich von hollandischer Architektur gepragt ist. Histo-
rischen Quellen zufolge wurde Semarang 1708 durch den
Sultan an die Niederldndische Ostindien-Kompanie, die
VOC, abgetreten. Von diesem Zeitpunkt an war die Stadt
eine niederlandischen Enklave. In Semarang finden Be-
suchende daher eine Altstadt vor, die wahrend der
niederlandischen Kolonialzeit errichtet wurde und derzeit
wiederaufgebaut und revitalisiert wird. Das bekannteste
Gebaude der Altstadt ist die Kirche Gereja Blenduk. Im
Zentrum von Semarang gibt es eine Anzahl weiterer
Gebadude im Kolonialstil, so Lawang Sewu, das Gebaude mit
den «tausend Tiiren». In einem ebenfalls historischen Ge-
baude in der Altstadt gibt es ein Lokal, das auf Sate und
Gule Gambing (Ziegenfleisch-Spiesschen und -suppe)
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spezialisiert ist, was beides kostlich schmeckt. (Max hat in
den letzten Wochen sichtbar zugelegt, weil ihm die indo-
nesische Kiiche inzwischen so sehr zusagt; Andi tibrigens
auch.)

Andertags mieten sie sich ein Taxi und fahren etwa zwei
Stunden hinaus aufs Land, um einen ehemaligen Lehrer an
der Muslimschule von Andi zu besuchen, der der hochste
Imam der Provinz Jawa Tengah sein soll oder so etwas, Max
hat das nicht ganz verstanden, und neben einer kleinen
Moschee in einem etwas hoher gelegenen Dorf (Brayu
Barat) lebt, was man daran merkt, dass es da nicht ganz so
heiss ist. Natiirlich werden sie zum Essen eingeladen, Max
wird wieder mal um Selfies gebeten, die Atmosphare ist
freundlich und friedlich. Am ndchsten Tag besuchen sie
einen anderen Imam, ebenfalls einen ehemaligen Lehrer
von Andi, in Pasar Mayong, wo es iiberaus heiss ist.
Zunachst geht es der Kiiste entlang bis Denok, vorbei an
riesigen Industrieanlagen, Hafengebduden, Container-
parkpldtzen — insgesamt zeigt sich Indonesien hier hoch-
industrialisert und -entwickelt, mit einer guten Infra-
struktur und breiten Autobahnen. Spater wird es dann
wieder landlich-einfach. So erscheint Indonesien Max als
ein Land mit erheblichen Kontrasten, Gegensdtzen und
Entwicklungsstufen, einem Nebeneinander von verschiede-
nen Zeitebenen und Lebensarten.

Am néachsten Tag absolvieren sie ein regelrechtes Besich-
tigungsprogramm in Semarang, einer wirklich interes-
santen, spannenden, sehenswerten Stadt, die aber selt-
samerweise kaum Besucher:innen von ausserhalb Indo-
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nesiens anzieht. Uberhaupt siecht Max in Java nur ganz
vereinzelt auslandische Touristen, wahrend es in Bali, das
eigentlich viel weniger interessant ist als Java, von denen
nur so wimmelt (wobei im Nachgang der Pandemie die Zahl
der Tourist:innen noch nicht ganz das Niveau von vor der
Pandemie erreicht hat).

Sie besuchen Lawang Sewu, auch bekannt als das Gebaude
mit den «tausend Tiiren», ein historisches Wahrzeichen von
Semarang. Urspriinglich als Hauptquartier der Nieder-
landisch-Ostindischen Eisenbahn-Kompanie errichtet, ist
das Gebaude von grosser historischer Bedeutung. Fiir
Liebhaber von Gruselgeschichten: Man munkelt, in diesem
Gebadude solle es spuken. D.h. man munkelt es nicht nur,
die Indonesier sind tief tiberzeugt davon und wiirden das
Gebaude wohl niemals nachts besuchen. Abgesehen von
seinem dasthetisch faszinierenden Kolonialstil zieht Lawang
Sewu auch durch die Erinnerung an seine tragische Ver-
gangenheit Besuchende an. 1942 wurde es von den Japan-
ern als Gefangnis und Hinrichtungsort genutzt. 1945 stand
das Gebaude im Mittelpunkt des Fiinf-Tage-Kampfes von
Semarang, bei dem indonesische Freiheitskimpfer im
Kampf gegen die japanischen Soldaten im Lawang Sewu
den Tod fanden (also logisch, dass es da spukt). Fiinf dort
arbeitende Angestellte wurden ebenfalls getotet. Zum An-
denken an die nationalen Helden steht seit 1950 im Hof ein
Mahnmal, das Tugu Muda Monumen in Form einer Sieges-
saule. 2011 wurde Lawang Sewu nach umfassenden
Renovierungen durch die damalige First Lady Ani
Yudhoyono eingeweiht und der Offentlichkeit erneut
zuganglich gemacht. Die Gebdude A und B des Komplexes
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sind seither fiir Besuchergruppen geoffnet und werden
haufig fiir soziale und kulturelle Aktivititen und Veran-
staltungen genutzt.

Zweite Station der Besichtigungstour ist der Tempelkom-
plex Sam Poo Kong. In der Mitte dieses Komplexes steht die
Statue von Admiral Cheng Ho, auch bekannt als Zheng He.
Diese bedeutende historische Personlichkeit spielt in der
indonesischen Geschichte und ganz besonders in der von
Semarang eine wichtige Rolle'e. Als Tribut fiir seinen
grossen Einfluss auf die indonesischen Kulturen wurden
ihm zu Ehren mehrere Wahrzeichen errichtet — so die
Cheng Ho-Moscheen in Stiadten wie Surabaya, Palembang
und Pasuruan. Hos Ankunft in Semarang zur Zeit des Maja-
pahit-Reiches hat in Semarang zur Herausbildung einer
taszinierenden Akkulturation von chinesischen und musli-
mischen Lebensstilen und Traditionen gefiihrt. Hos wird im
Tempel Sam Poo Kong gedacht und ihm zu Ehren ein
jahrliches Festival am 29. und 30. Tag des sechsten Monats
des Mondneujahrs gefeiert.

Sam Poo Kong in Simongan ist der dalteste chinesische
Tempel in Semarang. Der urspriingliche Tempel war eine
Hohle, die Zheng He auf einer seiner Expeditionen ge-
funden hatte, aber nach einer Erdlawine 1704 wurde in

16 Ho, ein muslimischer Entdecker aus China, trug wesentlich dazu bei,
chinesische Kultur und Traditionen in Indonesien bekannt zu machen.
Der Sohn von Haji Ha Ma Zhi war die rechte Hand des dritten
chinesischen Kaisers Yong Le wihrend der Ming-Dynastie. Seine
Expeditionen dauerten von 1405 bis zu seinem Todestag im Jahr 1433
und fiihrten ihn wahrend dieser 28 Jahre in 37 Lander.
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einer daneben gelegenen Hohle ein neuer Tempel, der
heutige Sam Poo Kong, errichtet. Der Tempelkomplex um-
tasst eine Flache von 3,2 Hektar, auf der sich der Haupt-
tempel Sam Poo Kong und die Hohle, der Tho Tee Kong-
Tempel, der Kyai Juru Midi-Tempel, der Kyai Jangkar-
Tempel, der Kyai Cundrik Bumi-Tempel und der Mbah Kyai
Tumpeng-Schrein befinden. Die in typisch orientalischen
Farben wie kraftigen Rot-, Gelb- und Griintdnen gehaltenen
Dekorationen verweisen auf chinesische und javanische
architektonische Einfliisse.

Etwas ausserhalb von Semarang besuchen sie anschlies-
send auf Anregung ihres Reisefiihrers, eines chinesisch-
stimmigen Taxifahrers, das Eisenbahnmuseum Ambarawa.
Es beherbergt u.a. eine Sammlung von 22 historischen
Lokomotiven, was das Herz des Bahnlersohns Max erfreut.
Der ehemalige Bahnhof ist Ausgangspunkt einer Anfang der
1970er-Jahre zunachst stillgelegten, ab 1976 jedoch reakti-
vierten Strecke nach Bedono, die etwa zur Halfte wegen
ihrer Steilheit als Zahnradbahn ausgefiihrt ist. Wahrend der
niederldndischen Kolonialzeit war Ambarawa ein bedeuten-
der Militarstiitzpunkt. Aus diesem Grund wollte der nieder-
landische Staat wahrend der Herrschaft von Konig Willem L
eine Bahnstation bauen, um Truppen nach Semarang
verlegen zu konnen; dies geschah 1873 auf einer Flache von
127’500 m? Land.

Die Schlacht von Ambarawa (indonesisch: Palagan Ambarawa) war eine
Schlacht zwischen der kiirzlich gegriindeten indonesischen Armee und der
britischen Armee, die zwischen dem 20. Oktober und dem 15. Dezember
1945 in Ambarawa stattfand.
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Am 20. Oktober 1945 landeten alliierte Truppen unter dem Kommando
von Brigadier Bethell in Semarang, um japanische Truppen zu entwaffnen
und Kriegsgefangene zu befreien, die noch immer in Konzentrationslagern
in Zentraljava festgehalten wurden. Zundchst wurden die Truppen in der
Gegend willkommen geheissen, und der Gouverneur von Zentraljava,
Wongsonegoro, erklirte sich bereit, sie im Gegenzug fiir das Versprechen
der Alliierten, die Souverinitit und Unabhingigkeit Indonesiens zu res-
pektieren, mit Nahrungsmitteln und anderen lebensnotwendigen Giitern
zu versorgen. Die Niederlindisch-Indische Zivilverwaltung (NICA) war
ebenfalls in Semarang und begriisste die britische Prisenz.

Als jedoch alliierte und NICA-Truppen begannen, befreite niederlindische
Kriegsgefangene in Ambarawa und Magelang zu bewaffnen, waren viele
Einheimische verdirgert. Die Beziehungen wurden noch weiter belastet, als
die Alliierten versuchten, Angehdrige der indonesischen Armee zu ent-
waffnen. Indonesische Truppen begannen mit der Belagerung der in
Magelang stationierten alliierten Truppen als Vergeltung fiir ihren
Entwaffnungsversuch. Der indonesische Prisident Sukarno griff in die
Situation ein, um die Spannungen zu beruhigen, und die Alliierten
verliessen Magelang heimlich, um in ihre Festung in Ambarawa. zu
gelangen. Die Indonesier, denen sich spiter anderen indonesischen
Truppen aus Ambarawa, Suruh und Surakarta anschlossen, verfolgten die
Alliierten. Andere Truppen der Alliierten wurden spiter von der vereinten
Streitmacht der indonesischen Armee aus dem nahegelegenen Dorf Jambu
vertrieben.

Im Dorf Ngipik wurden alliierte Truppen erneut von der indonesischen
Armee zum Riickzug gezwungen, nachdem sie versucht hatten, die
Kontrolle iiber zwei Dirfer rund um Ambarawa zu erlangen. Indonesische
Truppen unter dem Kommando von Oberstleutnant Isdiman versuchten,
die beiden Dorfer zu befreien, doch Isdiman wurde im Kampf getotet,
bevor Verstirkung eintraf. Der Kommandeur der 5. Banyumas-Division,
Oberst  Soedirman, schwor, Isdimans Tod zu richen, und forderte
Verstirkung zur Belagerung alliierter Stellungen in Zentraljava. Am
Morgen des 23. November 1945 begannen indonesische Truppen, auf in
Ambarawa stationierte alliierte Truppen zu schiessen. Ein Gegenangriff
der Alliierten zwang die indonesische Armee zwar zum Riickzug in das

212



Dorf Bedono. Am 11. Dezember 1945 hielt Soedirman jedoch ein Treffen mit
verschiedenen Kommandeuren der indonesischen Armee ab. Am ndchsten
Tag um 4:30 Uhr startete die indonesische Armee einen Angriff auf die
Alliierten in Ambarawa. Indonesische Artillerie beschoss alliierte Stellun-
gen, die spdter von Infanterie iiberrannt wurden. Als der Highway
zwischen Semarang und Ambarawa von indonesischen Truppen erobert
wurde, befahl Soedirman seinen Streitkriften sofort, die Nachschubwege
der verbliebenen alliierten Truppen durch ein Zangenmandver abzu-
schneiden. Die Schlacht endete vier Tage spiter, am 15. Dezember 1945, als
es Indonesien gelang, die Kontrolle iiber Ambarawa zuriickzugewinnen
und die Alliierten sich nach Semarang zuriickzogen.

Zur Erinnerung an die Schlacht wurde in Ambarawa das Palagan-
Ambarawa-Denkmal errichtet. Der Jahrestag der Schlacht wird landesweit
auch als Tag der indonesischen Armee (Hari Juang Kartika TNI Angkatan
Darat) gefeiert, ein Tag der Feier des ersten Sieges der jungen Armee in der
indonesischen Nationalrevolution.’”

Die Bliitezeit des Bahnhofs von Ambarawa endete mit der
Stilllegung der Bahnstrecke Ambarawa- Kedungjati-
Semarang. 1976 wurde auch die Bahnstrecke Ambarawa-
Secang-Magelang stillgelegt. Nach der Stilllegung des
Bahnhofs Ambarawa beschlossen der Gouverneur von
Zentraljava und der Leiter der Eisenbahn in Zentraljava, ein
Eisenbahnmuseum auf dem Bahnhofsgeldnde zu errichten.

Letzter Programmpunkt an diesem Tag: Eling Bening, ein
Aussichtspunkt auf einem Hiigel hoch tiber der Stadt mit
einem tuberaus noblen Restaurant, aber ohne Konsum-
zwang, so dass jede und jeder die Sehenswiirdigkeit besu-

17 Anderson, Benedict R. O'G (1972). Java in a time of revolution: occupation
and resistance,1944-1946. Ithaca, N.Y.: Cornell University Press.

MacMillan, Richard (2006). The British Occupation of Indonesia 1945-1946:
Britain, The Netherlands and the Indonesian Revolution. New York: Routledge.
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chen kann, was viele Semaranger (und Semarangerinnen)
auch nutzen. Es gibt da ein Freibad, ein iiber dem Abgrund
baumelndes Schiff, das man betreten kann, um Fotos und
Selfies zu machen, Blumengarten, Restaurants und einen
Campingplatz. Eling Bening befindet sich auf der Spitze der
Ngrawan-Hiigel, Besucher:innen konnen die panoramische
Schonheit der Berge und des Sees Rawa Pening {iber-
blicken. «Wenn Sie die atemberaubende Aussicht in
Betracht ziehen, ware es eine Schande, diese bloss allein zu
geniessen. Also beschloss ich, sie mit der Gemeinschaft zu
teilen», erklart der Besitzer des Anwesens. «Der Weitblick
ist erstaunlich: Im Hintergrund sieht man mehrere Berge,
darunter Mount Gajah, den Elefantenberg, und Mount
Merapi, der Feuerberg. Ausserdem konnen Sie hier einen
traumhaften Sonnenauf- und -untergang geniessen.» Einen
wiirdigen Abschluss findet der ereignisreiche Tag am
Abend in einem Fischrestaurant am Meer, wo sie zusam-
men mit dem chinesischen Taxifahrer, einem hoflichen,
bescheidenen, kompetenten und angenehmen Menschen,
mit dem sie sich angefreundet haben, ein delikates Fisch-
menu geniessen.

Am nachsten Tag treffen sie Can Joko, den aus Semarang
und nicht den aus Genteng, wieder, der am Vortag aus der
Schweiz nach Indonesien zuriickgereist ist. Er wird sie
anderntags mit seinem Auto von Semarang nach Yogjakarta
fahren, mit einem Abstecher zur Prambanan-Tempelanlage
bei Klaten. Uber eine Art Allee in der Parkanlage nahert
man sich dort dem Tempelbezirk. Der Blick richtet sich
sofort auf die spitzkegligen acht Tempel. Zuerst erblickt
man die drei Tiirme des Lara-Jonggrang-Tempels fiir Shiva,
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Vishnu und Brahma. Der Haupttempel hat eine Hohe von
47 Meter. Die Tempelanlage stammt aus dem Jahr 850 nach
christlicher Zeitrechnung; schon relativ bald wurde sie aber
aufgegeben und der Natur iiberlassen. Der Sandplatz, auf
dem der Tempelkomplex steht, bildet ein Viereck, das von
einer Mauer abgegrenzt wird und durch vier Tore erreicht
werden kann. Treppen fiihren auf die mittlere Ebene der
einzelnen Tempel. Hier kann der Tempel umrundet
werden. Im Innern der Tempel befindet sich ein heiliger
Schrein.

Die Natur meinte es nicht unbedingt gut mit dieser Tempel-
anlage. Der nahe gelegene Vulkan Merapi, der regelmassig
ausbricht, legte Asche- und Schlammschichten tiber die
Tempel. Hinzu kam ein starkes Erdbeben 2006, das die
Anlage schwer beschadigte. Daher sieht man noch immer
viele Steine auf dem Geldande herumliegen, die darauf
warten, sortiert und dann einem Tempel zugeordnet zu
werden.

An dieser historischen Stitte gibt es jede Menge junger
Menschen, die die Tempel mit ihren Schulklassen besuch-
en — die meisten Indonesier:innen sind sehr geschichts-
bewusst. Die meisten sind auch patriotisch und stolz auf
ihre noch junge Republik, was vor allem rund um den
Nationalfeiertag am 17. August, der ausgiebig gefeiert wird,
zum Ausdruck kommt. In kleinen Stadten und Dorfern
werden am Tag der Unabhangigkeitserklarung oft Wett-
bewerbe durchgefiihrt: Baumklettern (panjat pinang),
Holzsandalenrennen (balap bakiak), Tauziehen (tarik
tambang), Langsamfahren mit dem Fahrrad (sepeda
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lambat), Krupuk-Wettessen (makan kerupuk), Sackhiipfen
(balap karung), Kissenschlacht (perang bantal), Ballon-
platzen (pemecahan balon), Miinzen im Mehl suchen
(pengambilan koin dalam terigu), Murmellaufen (lari
kelereng).

Viele der Kinder und Jugendlichen in der Tempelanlage von
Prambanan sprechen Max an und wollen Selfies mit ihm
machen, ein Wunsch, dem er gerne entspricht. Auch wird
er von Schiilerinnen und Schiilern zum Interview gebeten.
Wieder einmal kommt er sich fast wie ein Filmstar vor. Sie
wollen das Ubliche von ihm wissen: Wie es ihm in
Indonesien gefalle, warum er hierher gereist sei, wie er das
Essen finde etc. Natiirlich findet Max, der entziickt ist von
der indonesischen Jugend, nur lobende Worte fiir alles.
Manche der jungen Menschen rufen ihm «I love you»
hinterher, was aber in keinster Weise anziiglich, sondern
ganz unschuldig gemeint ist.

Etwa einen Kilometer von den Haupttempeln entfernt
befindet sich die Sewu-Tempelanlage, die neben Borobudur
zweitgrosste buddhistische Weihestdtte in Indonesien.
Diese Anlage wurde wahrscheinlich im 8. Jahrhundert von
Rakai Panangkaran (746-784 n. Chr.) und Rakai Pikatan,
den Konigen des Konigreichs Mataram, erbaut. Mataram
stand unter dem FEinfluss der Familie Syailendra, die
Buddhisten waren. Gelehrte schatzen, dass der Sewu-
Tempel das Zentrum religioser Aktivitaten von Buddhisten
war. Die Annahme basiert auf dem Inhalt einer Andesit-
Steininschrift, die in einem der Nebentempel entdeckt
wurde. Der Sewu-Tempel und der Prambanan-Tempel
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weisen darauf hin, dass hinduistische und buddhistische
Gemeinschaften wahrend dieser Zeit ein harmonisches
Zusammenleben gefiihrt haben diirften.

Wie hinter fast allem in Indonesien, verbirgt sich auch
hinter der Geschichte des Sewu-Tempels eine Legende, die
Max bei Sofya im Indonesischunterricht kennenlernt. Dabei
geht es, knapp zusammengefasst, um die Geschichte von
Prinzessin Roro Jonggrang und Prinz Bandung Bondowoso.

Es waren einmal zwei wohlhabende Konigreiche in Zentraljava mit den
Namen «Pengging» und «Prambanan». Pengging wurde von Prabu
Dhamarmoyo regiert, dessen Kronprinz Bandung Bondowoso fiir seine
Tapferkeit, sein gutes Aussehen und seine iibernatiirliche Macht bekannt
war, wihrend Prambanan von Prabu Boko regiert wurde, der als iiberaus
hdsslicher, aber birenstarker und skrupelloser Riesenkdnig beriihmt war.
Es mag unglaublich klingen, doch die einzige Tochter des Riesenkinigs war
offenbar eine sagenumwobene Schonheit, deren Name «Roro Jonggrang»
iibrigens «ein schlankes Midchen» bedeutet, wihrend ihr Vater unfassbar
dick war. Sie musste wohl die Gene ihrer Mutter geerbt haben, denn ihre
Schonheit konnte unmoglich vom Vater stammen. Prabu Boko hatte
versucht, in Pengging einzumarschieren, scheiterte jedoch und wurde von
Prinz Bandung Bondowoso getitet. Gupala, dem Premierminister von
Prambanan, war die Flucht gelungen und er floh zuriick, um der
Prinzessin vom Tod des Konigs zu berichten. Bevor die Prinzessin Zeit
hatte, die Tatsache zu verdauen, dass ihr geliebter Vater gestorben war,
trafen die Pengging-Truppen unter der Fiihrung von Prinz Bandung in
Prambanan ein, um das fiihrerlose Kénigreich zu iibernehmen.

Bandung verliebte sich sofort, nachdem er die legendire Schonheit Roro
Jonggrang kennen gelernt hatte, unsterblich in sie und wollte sie zu seiner
Gemahlin machen. Doch die Prinzessin lehnte den Heiratsantrag des
schonen Prinzen schnide ab. Egal, wie gut sein Aussehen und sein Ruf
auch sein mochten, Bandung war immer noch der Morder ihres
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kéniglichen Vaters, so dass sie einfach nicht mit ihm in einer Ehe
zusammenleben wollte und konnte.

Doch Bandung bestand darauf, sie zu heiraten. Da sie nun im Grunde nur
noch eine besitzlose Prinzessin eines gefallenen Konigreichs war, konnte sie
es sich nicht leisten, den michtigen feindlichen Prinzen durch eine direkte
Zuriickweisung zu beleidigen. Deshalb dusserte sie gegeniiber Bandung
zwei Wiinsche oder Forderungen als Bedingung fiir die Einwilligung in die
Heirat, Wiinsche, die eigentlich eine unmogliche Aufgabe fiir einen
normalen Mann darstellten, egal wie stark und klug er war. Er sollte ihr als
Beweis seiner Liebe sowohl einen wirklich tiefen Brunnen als auch tausend
Tempel bauen. Um noch eins drauf zu geben, musste diese gigantischen
Aufgaben jeweils innerhalb einer einzigen Nacht bewerkstelligt werden.

Roro Jonggrang war iiberrascht, dass Bandung ihren Bedingungen ohne
jeden Protest zustimmte. Er erledigte die Aufgabe mit dem Brunnen sehr
ziigig, so dass die erste Aufgabe tatsichlich gut geldst wurde. Die
Prinzessin, immer noch auf Rache sinnend, bat ihn, noch einmal in den
Brunnen zu steigen, um zu priifen, ob alles in Ordnung sei. Sobald er im
Brunnen war, gab die schone Dame dem Premierminister den heim-
tiickischen Befehl, den Brunnen zu schliessen und den Prinzen so lebendig
zu begraben.

Der Prinz war jedoch so michtig, dass er es ohne grosse Miihe schaffte, sich
aus dem Brunnen zu befreien und damit dem Ungliick zu entkommen.
Trotz dieses wenig iiberzeugenden «Liebesbeweises» der schonen
Prinzessin verzieh er ihr den Mordversuch an seiner edlen Person wegen
der Schuld, die seinerseits auf seinen Schultern lastete, weil er die geliebte
Frau zur Waise gemacht hatte.

Der liebestrunkende Prinz nahm einfach an, dass er und die Prinzessin
nun quitt und even seien. Er ging davon aus, dass seine Schuld durch den
Mordversuch an ihm beglichen sei, so dass er sich an die néichste Aufgabe
machte.

Prinz Bandung meditierte und zitierte auf diese Weise alle von ihm bereits
besiegten Dimonen und Monster herbei, damit sie ihm helfen sollten, die

218



tausend Tempel in einer Nacht zu errichten. Mit Hilfe dieser iiber-
natiirlichen Kreaturen war die Aufgabe fast erfiillt, als die Nacht noch bei
weitem nicht bis zum Morgengrauen gediehen war. Die Prinzessin
beobachtete diese Entwicklung aus der Distanz mit zunehmender
Verzweiflung.

Doch Jonggrang besass nicht nur eine iiberwiltigende Schonheit, sondern
war auch sehr listig. Sie befahl ihren personlichen Dienstmddchen und
allen Frauen in der Hauptstadt, mit dem Stampfen von Reis und dem
Verbrennen von Heu an der Ostseite der Stadt zu beginnen, um die Illusion
eines bevorstehenden Sonnenaufgangs zu schaffen. Ihr raffinierter Geist
«rettete» die Situation tatsdichlich. Die Diamonen wurden getiduscht und
dachten, dass die Sonne bald aufgehen werde, so dass sie sofort in ihr
Dimonenreich zuriickkehren mussten (Geister und Dimonen scheuen
iiberall und immer das Tageslicht).

Doch dieser Erfolg war fiir Roro Jonggrang sehr Voriibergehender Natur,
denn sie musste sich danach dem Zorn des Prinzen stellen. Der war nun
wirklich sauer, vor allem nachdem er festgestellt hatte, dass nur eine
einzige Statue fehlte, um den Auftrag erfiillt zu haben und seine Flamme in
die Arme schliessen zu konnen. Und da auch ein Prinz letztlich nur ein
Mensch ist, entwich seinem Mund aus seiner Wut heraus ein schrecklicher
Fluch. Er verfluchte Roro Jonggrang, die letzte Statue zu sein und so mit
ihrer eigenen Person den Wunsch nach den tausend Tempeln zu erfiillen.
Der Prinz bereute seinen bosartigen Fluch spiter natiirlich, aber er konnte
ihn nicht mehr zuriicknehmen.18

In Yogja iibernachten unsere Freunde im Hotel D'Senopati
Malioboro Grand Hotel, einem Hotel der gehobenen Mittel-
klasse mitten im Stadtzentrum nahe der Einkaufsstrasse
Malioboro. Tagsiiber geraten Andi und Joko in einen Art
Kaufrausch, es wird geshopt, was das Zeug halt, und Max
iibt sich in Geduld; er ist so gar nicht der Shopping-Typ und

18 Quelle: https://steemit.com/deutsch/@kobold-djawa/die-legende-der-prinzessin-roro-
jonggrang-bzw-die-entstehung-der-prambanan-tempelanlagen
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findet es unnoétig, all diese Kleider zu kaufen, billig und
kaum ethischen Kriterien entsprechend hergestellt, die
dann doch nur wenige Male getragen werden. Inzwischen
gelingt es ihm jedoch ganz gut, seine Zunge im Zaun zu
halten, sich aufkommender Veradrgerung zu entledigen und
sich in Gelassenheit zu tiben.

Auf der elend langen Zugreise mit Kereta Api Indonesia von
Yogja nach Jember erfahrt Max auf einem grossen Schild,
dass das Mitfithren von Schlangen, Durian-Friichten, Waf-
fen und Narkotika im Zug strengstens verboten sei. In
Jember miissen Andi, Rahmat und Max zweimal tiber-
nachten, weil Sonntag ist und Max am Montag seine letzte
Visumsverlangerung im Kantor Imigrasi von Jember in die
Wege leiten muss. Mitten in der Nacht entdeckt er von
seinem Hotelzimmer aus emsiges Treiben auf der Strasse
vor dem Hotel: Auf ausgelegten Tiichern werden Waren
angeboten und gekauft. Anderntags muss Max schon wie-
der nach Jember fahren, um sich die Fingerabdriicke
nehmen zu lassen, die ihm am gleichen Ort schon zweimal
abgenommen worden sind (werden die nicht gespeichert?
Biirokratische Anweisungen iiberdenkt man auch in Indo-
nesien besser nicht).

31.12.2022

Die Vorbereitungen fiir das Silvesterfest sind in vollem
Gang. Es gibt Spiesschen vom Grill, Gule, Reis, Siissig-
keiten, Wodka. Weihnachten ist vollig spurlos an Max
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vorbeigegangen. Er hat nichts vermisst, keine Spur von
sentimentalem Heimweh, er hat ja auch eher traumatische
Erinnerungen an die Weihnachtsfeste seiner Kindheit und
Jugend. Schon beim Aufrichten des Weihnachtsbaums, der
in einem Glassockel platziert werden musste, zeigte sein
Vater (der handwerklich vollig unbegabt war, das hat Max
von ihm geerbt) schlechte Laune, die sich dann bis zur
eigentlichen Weihnachtsfeier zum Furor steigerte. Oft
waren auch noch die Schwiegereltern eingeladen, mit
denen es sein Vater (insbesondere mit der Schwieger-
mutter) so gar nicht konnte, was natiirlich auch nicht zu
einer guten Stimmung beitrug. Und dann sollte Vater auch
noch die Weihnachtsgeschichte aus der Bibel vortragen,
was er hasste. Das Absingen der Weihnachtslieder peinlich
und verklemmt, Weihnachtsmissstimmung perfekt, Streitig-
keiten lagen in der Luft, wurden aber miithsam unterdrtickt,
da halfen auch die Geschenke unterm Baum nicht weiter.
Auch heute noch ist Max jedes Mal froh, wenn die Weih-
nachtstage vorbei sind. Und Silvester kann ihm auch gleich
gestohlen werden. Hier wird es vielleicht anders, zumal
man draussen in der Warme feiern kann.

Es geht spater wirklich wild zu und her an der Silvester-
party, an der etwa 30 Leute teilnehmen. Kein Fest in
Indonesien ohne Karaoke: Es wird fleissig gesungen (mal
besser, mal schlechter, und mit der Zeit eher schlechter,
weil schliesslich alle ziemlich besoffen sind — Alkohol ist ja
in Jawa eigentlich verpont, da haram, aber Ideal und
Wirklichkeit klaffen auch hier wie tberall zeitweise
auseinander). Zum Schluss kommt es gar noch zu einer
Schlagerei (da liegt Max aber bereits berauscht schnarch-
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end im Bett, wahrend gewisse Gaste im Freien tibernachten
— einfach da, wo deren Rausch sie hingeworfen hat.
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20

Lebensreigen, Totentanz

20. Januar 2023; Jetzt wieder zuriick und bereits im Einsatz
als Leiter einer Arbeitswoche an der privaten Handels-
schule, allein, ohne Kollege Joe, weil dieser nach einer
unerfeulichen Konfontation mit einer Schulklesse fristlos
entlassen wurde. Ziemlich miide und mit schmerzenden
Gliedern nach der langen Riickreise (24 Stunden insge-
samt), dazu kommen der Kalteschock (von plus 32 zu
minus 7 Grad Celsius) und der Jetlag.

Der Einstieg in die Riickkehr ist alles andere als ent-
spannt. Zwar holt K. Andi und Max am Flughafen mit dem
Auto ab, aber als sie die Wohnung betreten, erleben sie eine
Schrecksekunde: Samtliche Pflanzen in der Wohnung sind
verdorrt und liefern ein jammerliches Bild. Wenig spater
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klingelt ein freundlicher Herr an der Wohnungstiir und
iiberreicht Max einen Zahlungsbefehl fiir eine Rechnung,
die er zu bezahlen vergessen hat. Sie miissen ihre Kleider
im Keller aus einem wilden Durcheinander, einem wahren
Tohuwabohu, zusammen-suchen und erst waschen, bevor
sie sie anziehen konnen. Max muss sofort die dringlichsten
Rechnungen bezahlen. Lebensmittel einkaufen miissen sie
auch noch. Nix da mit sich erst mal etwas ausruhen.

Max schreibt die folgende E-Mail an seine Kontaktperson
bei der Firma, die die Wohnung betreut und an Feriengaste
vermietet hat:

«Nach einem insgesamt etwa 24-stiindigen Trip praktisch ohne Schlaf sind
wir heute wohlbehalten in der Schweiz eingetroffen.

Wir waren ziemlich geschockt dariiber, welches Bild die Wohnung bei
unserem Erscheinen geboten hat:

Der Briefkasten war so iiberfiillt, dass absolut kein Platz mehr fiir weitere
Post vorhanden war, sodass die Briefe, wie ich von diversen Stellen — u.a.
von meiner Bank und der Firma, die die Toilette entstopft hat —, von der
Post an die Absender zuriickgeschickt wurde mit der Bemerkung: Adressat
unbekannt verzogen; simtliche Pflanzen in der Wohnung und auf dem
Balkon, die wir z.T. extra angeschafft hatten, um die Wohnung fiir Ihre
Kunden einladender zu machen (normalerweise mogen Menschen
Pflanzen) hat man lieblos verdursten lassen, so dass sie alle kaputt sind
und wir sie jetzt entsorgen konnen. Jeder verniinftige Mensch hitte die
Pflanzen auf dem Balkon mit dem Beginn der kalten Witterung in die
Wohnung gebracht; aber auch die Pflanzen im Innern, die ziemlich teuer
waren, liess man einfach vertrocknen; zum Teil fehlen Gegenstinde, z.B.
eine der historischen griinen Lampen im einen Schlafzimmer; moglich,
dass sie sich unter dem Chaos im Keller verbergen, wir hatten noch nicht
die Energie, das alles zu sichten; die angeblich verstopfte Toilette, die sich
im abgeschlossenen WC befindet, ist gar mnicht wverstopft, sondern
funktioniert tadellos, also war die rund 600-frinkige Reparatur vielleicht
ebenfalls ganz unndétig. Schade. Aber seis drum.»
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Was nimmt Max mit von diesen sechs Monaten in Siidost-
asien? Vielleicht ist es ja noch zu frith, um zu bilanzieren.
Trotzdem: Die Erkenntnis, dass er, wenn die eine Sorge
oder das eine Bedenken beseitigt ist, sofort mit einer
anderen Sorge, einem neuen Bedenken in seinem Kopf
konfrontiert wird (also kann er das mit den Sorgen und
Bedenken eigentlich gleich ganz sein lassen); dass man mit
Hunden (auch ganz fremden) eine personliche, freund-
schaftliche Beziehung aufbauen kann; dass sich mit einem
Baby (konkret: mit Olin, der Tochter von Sofya, die Max in
der zweiten Halfte ihres ersten Lebensjahres begleiten
darf ), eine positive Bindung aufbauen lasst (das Baby
erkennt ihn immer, auch aus Distanz, und bekundet ihm
durch sein Lacheln Sympathie und sogar Liebe, ausserdem
kriecht es wann immer moglich in sein Zimmer, weil es mit
Max spielen will, und beginnt zu weinen, wenn Max nicht
da ist — Max ist sehr dankbar fiir die Sympathiebekundung
eines so kleinen, unschuldigen Wesens); die Erkenntnis,
dass vieles ganz anders ist, als er es (zundchst) wahrnahm
(zum Beispiel die Rolle von Arif und die Beziehung von Arif
und Rahmat). Dass man nach einer Weile das vermeintlich
Exotische einer neuen Umgebung ganz anders wahrnimmt,
weil es zur «neuen Normalitat» geworden ist. Dass er noch
einmal die Magie erleben darf, wenn eine Sprache (in
diesem Fall Bahasa Indonesia) im Hirn plétzlich zum Leben
erwacht, gewissermassen konkret wird, weil sich das
Erkennen und Erfassen bei einem ausreichend grossen
Wortschatz automatisiert hat, und die Befriedigung, die das
erzeugt. Die Beobachtung, dass das auch fiir die Erndhrung
und die Wahrnehmung des Klimas gilt, weil auch dies zur
Selbstverstandlichkeit geworden ist. Die Erkenntnis der
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Tatsache, dass eine Krankheit ein bestimmter Zustand des
Korpers ist, der viel mit der psychischen Verfassung zu tun
hat.

Er bekommt obendrauf die Bestitigung der Wahrneh-
mung, dass sich vieles mit dem rationalen Verstand nicht
erkldren lasst, dass die Welt also enorm viel grosser ist als
unsere Rationalitdit und unserer Fahigkeit, aus Sprache
Narrative zu kreieren. Uberhaupt scheint ja das Hirn die
Wirklichkeit nur erfassen zu konnen, indem es sie in Ge-
schichten verpackt, was aber eine enorme Vereinfachung
der Komplexitat der Wirklichkeit mit sich bringt, die alles
in ein Schema von Ursache und Wirkung presst, weshalb es
immer wieder zu «schwarzen Schwanen» kommt, Ereignis-
sen, die niemand voraussieht und mit denen niemand
gerechnet hat, weil sie fiir «unmdglich» gehalten werden
(Nassim Nicholas Taleb). Das Buch von Taleb, das Max auf
Englisch liest, ist das einzige Buch, das er in den sechs
Monaten zu lesen angefangen hat (gekauft hat er es in einer
Buchhandlung in Ho-Chi-Ming-City, verloren oder verlegt
hat er es irgendwo — unterwegs) — auch eine neue Erfahrung
fiir einen Bilicherwurm wie ihn. Dafiir hat er unzihlige
Youtube-Videos konsumiert, zur Hauptsache Katastrophen-
filme (weiss der Teufel, warum Katastrophen wie Flugzeug-
abstiirze, Erdbeben, Tsunamis, Wirbelstiirme, Uber-
schwemmungen etc. ihn so faszinieren oder eine Ge-
schichte wie jene von der Juniorenfussballmannschaft, die
17 Tage lang in einer Hohle in Nordthailand bei Mae Sai,
einem Ort, an dem er sich auch einmal aufgehalten hat, vor
langer Zeit, eingeschlossen sind und dann auf wundersame
Weise gerettet werden).
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Wahrscheinlich faszinieren ihn solche Geschichten deshalb,
weil ihn herausfordernde Situationen fesseln — insbeson-
dere solche, die er nicht selbst meistern oder durchleben
muss. Vielleicht auch deshalb, weil extreme Situationen
ihm bewusst machen, dass jeder Mensch stets am Rand des
Abgrunds entlangtorkelt, weil das Eis unter den Fiissen
jedes Menschen diinn und briichig ist, man dies aber im
Alltag oft vergisst, ja vergessen muss, um ihn, den Alltag,
dieses Biest, zu bewiltigen. Jene, die das Bewusstsein des
am Rande-der-Existenz-Torkelns nicht verdrangen konnen,
landen in der Depression oder in der Psychiatrie. Sowohl
Andi wie auch Max haben diese Erfahrung gemacht. De-
pressionen sind fiirchterlich, weil sie nicht beschreib- und
verstehbar sind, weil sie nacktes, ungeschiitztes Erleben
(oder eher Nichterleben?) bedeuten. Beide haben sie die
Néhe des Todes erlebt (geschmeckt) und erahnen es, wenn
der Gevatter Tod in der Ndhe von anderen, auch wild-
fremden Menschen steht. Oder sich vielmehr bereits in den
Gesichtsziigen der Todgeweihten eingenistet hat.

Andi hat den Tod von anderen unmittelbar und direkt auf
der Strasse erlebt, wiahrend Verkehrsunfillen, die in
Indonesien erschreckend haufig sind. Er hat die abgerissen
Gliedmassen und blutigen Fleischfetzen der Terroropfer
des Bombenattentats auf die Disko in Kuta 2002 durch den
islamistischen Jemaah Islamiyah hautnah miterlebt. Und
natiirlich den Tod unzahliger Verwandter und Bekannter
an relativ banalen Erkrankungen, die dem miserablen
Gesundheitswesen Indonesiens geschuldet sind. Uberhaupt
ist der Tod in Indonesien sehr viel prasenter und sichtbarer
als in der cleanen Schweiz, wo tote Korper in schamhafter
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Verborgenheit erst versteckt gehalten und dann diskret
entsorgt werden.

Max hat seine ersten Toten in einem Leichenschauhaus in
Solothurn gesehen; im Sinne einer Mutprobe haben ein
Gymnasiastenkollege und er sich die ihnen vdllig unbe-
kannten Leichen angeschaut oder «zu Gemiite gefiithrt».
Zum ersten Mal erlebt Max den Sterbeprozess bei einem
Patienten in der geriatrischen Abteilung des Zieglerspitals
in Bern mit, wo Max ein halbjahriges Praktikum als Hilfs-
pfleger absolviert. Der Mann, ein einfacher Bauer oder
Kéaser aus dem Emmental, ein dicker alter Mann mit
riesigen Handen und Herzproblemen, hat soeben sein
Mittagessen verspeist, als sein Gesicht plotzlich erst dunkel-
rot, dann blau anlduft, er nach Luft zu ringen beginnt und
Panik in seinen Augen sich verstarkt und verstarkt, bis ihn
Bewusstlosigkeit erlost, wahrend um ihn herum wie aus
dem Nichts heraus eine unglaubliche Hektik erwachst, der
Alarm schrillt, Krankenschwestern eilen herbei, dann ein
junger Arzt, dessen Faust mit grosser Gewalt mehrmals wie
ein Hammer auf den Brustkorb des alten Mannes nieder-
saust. Aber das hilft nichts, wenig spater werden die
Wiederbelebungsversuche aufgegeben (das Ganze spielt
sich 1979 ab, heute wiirde es wahrscheinlich anders
ablaufen, mit Defibrillatoren und Adenalinspritzen und so,
Max kennt das nur aus Filmen). Der alte Mann hatte ein
besonderes Vertrauensverhdltnis zu Max aufgebaut, er
filhle sich beruhigt, wenn Max bei ihm sei, fliistert er
heiser, es lindere seine Angst; ob er Max’ Hand halten
diirfe? Natiirlich verweigert Max ihm das nicht, er spiirt,
dass dem alten Mann auch die Zartlichkeit etwas bedeutet,
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die in dieser Geste liegt. Der alte Bauer oder Kaiser ist
bestimmt nicht schwul, taglich besucht ihn seine Frau, aber
vielleicht dringt so kurz vor dem Tod doch etwas in ihm
durch, was er bisher sorgsam versteckt hat. Max, der
damals noch jung ist und eine gewisse Anziehungskraft auf
so manchen Mann austiibt, wird vom alten Bauer oder Kaser
sogar als Engel gesehen, als eine Art Charon in seiner
lieblichen Gestalt. Als Max mit dem Toten allein im Zimmer
auf den Abtransport der Leiche wartet, weint er jedenfalls
bittere Tranen, als ob ein lieber Verwandter oder Freund
von ihm gegangen ware.

Den zweiten Tod, den er miterlebt, ist 1991 der Tod seines
dreiundneunzigjahrigen Grossvaters vaterlicherseits, eben-
falls in einem Spital. Zusammen mit seinen Eltern und
Geschwistern und seiner Tante und deren Mann erlebt er
die ruhige Agonie des alten Mannes, wahrend bei dem die
Schnappatmung eingesetzt hat und der Geist des tief
Bewusstlosen in eine andere Welt oder vielleicht auch ins
Nichts hiniibergleitet. Diesen Sterbeprozess erlebt Max als
spirituelles Erlebnis, das vergleichbar ist mit dem Zustand
wahrend einer tiefen Meditation oder dem Rausch mit
halluzinogenen Drogen: Eine andere Wirklichkeit taucht
auf, fur einen kurzen Moment.

Den dritten Tod, den Max erlebt, ist anfangs Januar 2000
der Tod von Com, einem thailandischen Freund. Im Unter-
schied zum Kaser und seinem Grossvater ist dieser
sterbende Mensch noch sehr jung. Max hat ihn vor einem
Jahr auf einer Thailandreise kennengelernt, er ist mit Som,
einem Ex, in Chiang Mai unterwegs und lernt Com in einem
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Boys Club kennen. Fiir ein paar Tage sind sie zu dritt
unterwegs. Max verliebt sich ein wenig in Com und halt
den Kontakt mit ihm per Mail, als er in der Schweiz zurtick
ist, aufrecht. Er beschliesst, den Jungen kurz nach der
Jahrtausendwende in Chiang Mai zu besuchen und mit ihm
durch Nordthailand zu reisen. Com ist Feuer und Flamme
fur diesen Plan, aber kurz vor seiner Abreise schreibt ihm
eine Cousine von Com, Com sei leider erkrankt und konne
ihn nicht selbst vom Flughafen abholen, aber sie erwarte
Max mit ihrem Motorroller, sie erkenne Max dann schon,
sie habe ja Fotos von ihm gesehen.

Max wird also von Pong, wie die Cousine heisst, mit dem
Motorrad vom Flughafen abgeholt. Sie bringt Max in Coms
Zimmer in einem Apartmenthaus an der Peripherie der
Stadt — und Max erschrickt. Com sieht noch immer sehr
schon aus, aber er ist auch sehr mager, sehr zerbrechlich,
sehr schwach. Er konne schon seit Tagen nichts mehr
essen, habe Schmerzen in der Lunge, Brechreiz. Da er
ausserdem ganz gelb ist, tippt Felix auf eine Gelbsucht.
Doch, er sei schon beim Arzt gewesen, aber dieser habe
ihm bloss ein paar Tabletten in die Hand gedriickt und ihm
gesagt, er solle in zehn Tagen wieder zur Untersuchung
kommen. Com freut sich, Max zu sehen, aber er ist
natiirlich auch traurig, dass er ihn jetzt nicht auf seiner
Reise begleiten kann. Er wollte ja Max nach seiner
Ausbildung zum Informatiker in zwei Jahren in der Schweiz
besuchen, aber das sei wohl jetzt auch nicht moglich.
Wahrscheinlich ahnt er da schon, dass er sterben muss.
Max jedoch denkt noch nicht im Entferntesten an diese
Moglichkeit. Max hat Com aus der Schweiz eine Uhr
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mitgebracht, tiber die Com sich trotz Schmerzen und
Schwiache freut wie ein Kind. Com hat Max seinerseits
Geschenke gekauft, ein traditionelles Musikinstrument aus
Tropenholz und Schlangenleder; Honig und Tee aus den
Bergen.

Am nachsten Tag fahrt Pong Max mit dem Motorrad in der
Stadt und der Umgebung der Stadt herum. Am Abend geht
es Com eher schlechter und inzwischen sind seine Eltern
eingetroffen, um ihn zu pflegen, Bauern aus Maeai, mit
denen Max sich nur iiber Pong unterhalten kann, weil sie
kein Englisch sprechen. Max drangt darauf, Com ins Spital
zu bringen, weil er dessen Austrocknung und Entkraftung
befiirchtet und weil Com wirklich absolut keine Nahrung
bei sich behalten kann, aber die ganze Familie wehrt sich
dagegen, obwohl Max natiirlich anbietet, samtliche Kosten
zu lUibernehmen. Irgendwie erfassen sie alle noch nicht so
recht den Ernst der Lage. Com sagt, er konne fast kein
Englisch mehr sprechen; er hat offensichtlich Fieber, friert
und schwitzt; immer gegen Abend triibt sich sein Bewusst-
sein und er sieht Leute und spricht mit Wesen, die gar nicht
im Raum anwesend sind, jedenfalls sind sie weder fiir Max
noch fiir Coms Verwandte wahrnehmbar. Com bittet Max,
nicht wegzufahren, sondern bei ihm zu bleiben; natiirlich
konne Max sich mit Jungs vergniigen, aber er solle ihn
immer wieder besuchen kommen, Max sei sein einziger
Freund (tatsdchlich besucht ihn, ausser der Familie, keiner
seiner Freunde oder Kollegen jemals, was Com sehr be-
schaftigt).

231



Pong unternimmt mit Max einen Ausflug auf den Doi
Inthanon, den mit etwa 2600 Metern hochsten Berg in
Thailand. Das ist eigentlich ein wunderschoner Ausflug mit
einer atemberaubenden Weitsicht iiber das nordthai-
landische Bergland und mit einer fast marchenhaft anmu-
tenden Flora auf dieser Vegetationsstufe mit wuralten
Baumen, und Felix versteht sich wirklich gut mit Pong,
einer kleinen, zierlichen, noch jungen, aber erstaunlich
reifen und sehr starken Person, die gut Englisch spricht.
Trotzdem fiihlt Max sich den ganzen Tag bedriickt, und als
sie nach Chiang Mai und zu Com zurtickkehren, miissen sie
feststellen, dass es diesem um kein Haar besser geht. Nun
setzt Max sich durch: Com miisse jetzt unverziiglich ins
Spital gebracht werden. Com kann sich kaum mehr auf den
Beinen halten, so geschwacht ist er. Sie miissen ihn fast
tragen. Im Lift ein kurzer Stromunterbruch, es ist wie in
einem Alptraum. Offenbar kann man in Chiang Mai nicht
einfach eine Ambulanz rufen, also miissen sie Com in
einem Cab ins Spital bringen, das Gott sei Dank nicht weit
entfernt gelegen ist. Dann das endlos lange Aufnahme-
prozedere (erst wollen sie Com da gar nicht aufnehmen;
Felix muss in der spitaleigenen Apotheke die Medikamente
bezahlen, bevor Com auf der Notfallstation ein Bett
zugewiesen bekommt. Allerdings sind die Medikamente fiir
westliche Verhaltnisse sehr giinstig, und auch das Spitalbett
kostet, in Relation zu einem Schweizer Saldr gesetzt, nicht
viel.) Die Stimmung in diesem Spital ist sehr ruhig, vollig
ohne Hektik, und die Kranken, Sterbenden, ihre Ange-
horigen, das Personal legen alle ein Verhalten an den Tag,
das von einer grossen Wiirde gepragt ist. Auch Com beklagt
sich oder jammert, obwohl er ganz offensichtlich fiirchter-

232



lich leidet und ein Einsatz von Schmerzmitteln wegen
seiner Leber offenbar nur sehr bedingt moglich ist, kein
einziges Mal. Natiirlich gibt es Emotionen, Trauer, aber auf
eine sehr stille Art.

Am Abend ist Max etwas beruhigt. Nun ist Com unter
arztlicher Kontrolle, denkt er, jetzt wird alles gut. Wahr-
scheinlich wird es aber eine Weile dauern, bis Com wieder
auf dem Damm ist. Max stellt sich liebend gern darauf ein,
die ganzen drei Wochen seiner Ferien in Chiang Mai zu
bleiben und Com im Spital zu besuchen, worum Com Max
ja auch eindringlich gebeten hat. Es klingt vielleicht seltsam
— seltsam angesichts der Tatsache, dass Felix Com ja kaum
kennt und vieles darauf hindeutet, dass Com gar nicht
schwul ist —, aber er liebt Com von ganzem Herzen. Com ist
ein ungewohnlich gutherziger Junge, und selbst in diesem
beklagenswerten Zustand noch sehr anziehend. Besuchs-
zeit ist immer von 12 bis 13.30 Uhr und von 15 bis 19 Uhr.

Anderntags hat Com einen Schlauch in der Nase, der eine
iibel aussehende braune Substanz aus seinem Korper
befordert. Sein Urin ist dunkelbraun. Er bekommt eine
Menge Infusionen, aber es geht ihm nicht besser. Er hat
Schwierigkeiten mit der Atmung, wahrscheinlich hat er
Wasser in den Lungen, er bekommt Sauerstoff. Am Morgen
des 7. Januars sagt Pong zu Max, die Arztin habe ihr mit-
geteilt, dass man mit allem rechnen miisse. Coms Uber-
lebenschancen wiirden im besten Fall 50 Prozent betragen.
Wahrscheinlich werde sich in der nachsten Nacht alles
entscheiden. Eine Menge Verwandte der Familie treffen
ein: die Grosseltern, Onkel, Tanten, Cousinen, Cousins und
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deren Partnerinnen und Partner. Niemand wundert sich
iber die Anwesenheit von Max, er wird ganz selbstver-
staindlich in den Kreis der Familie aufgenommen. Der
Raum, in dem Com zusammen mit anderen Patienten liegt,
ist mit einer Atmosphére von unglaublicher Intensitat auf-
geladen; gleichzeitig ist es machmal so ruhig, dass man das
Fallen einer Stecknadel horen konnte. Com geht es so
schlecht, dass er jetzt Spritzen bekommt; offensichtlich
glauben die Arzte nicht mehr an eine Heilung, auch wenn
er immer wieder zum Rontgen gebracht wird, wohin Max,
der den Job des Hilfkrankenpfleges zugewiesen bekommen
hat, ihn begleitet. Com verliert hie und da das Bewusstsein,
hat aber zwischendurch auch klare Momente. Einmal ver-
sucht er sogar einen Scherz und lacht. In einem anderen
Moment schaut er Max an und sagt nur ein Wort, er-
klarend: «Dead». Er sagt dieses Wort und nickt. Es ist eine
Feststellung; keine Anklage. Com ist erst 23, aber er verldsst
diese Welt offenbar ohne Bitterkeit. Max weiss nicht, ob
Com Angst vor dem Sterben hat. Aber wenn dem so ist,
geht er durch diese Angst hindurch wie ein Held. Wenige
Stunden, bevor er stirbt, will er seinen goldenen Ring an-
ziehen und die neue Uhr, die Max ihm geschenkt hat. Er
kann nun, wie Pong Max {iibersetzt, nicht mehr sehen — der
Grad der Vergiftung seines Korpers schreitet unaufhaltsam
voran. Als es sieben Uhr am Abend ist, miissen die
Besucherinnen und Besucher (ausser den Eltern, die
bleiben diirfen), gehen. Com befindet sich bereits im
Zustand der Agonie, die Schnappatmung hat eingesetzt,
Angst und Schmerz hat er jetzt wohl bereits hinter sich
gelassen.
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Wenig spater, Pong will Max mit dem Motorrad zum Hotel
bringen, erreicht sie iiber das Handy von Pong die Todes-
nachricht. Max kann es nicht glauben, ist zunadchst wie
betaubt. Sie fahren ins Spital zuriick; ganz mechanisch lasst
Max alles Weitere tiiber sich ergehen. Als Max Com noch
einmal sieht, oder eben nicht, steckt der bereits in einem
schwarzen Leichensack, denn er soll so schnell wie moglich
nach Maeai tiberfithrt werden, wo die Bestattungsrituale
und die Verbrennung stattfinden sollen, auf heimatlichem
Boden. Wieder endlose Warterei. Der Spitalaufenthalt muss
bezahlt, ein Sarg ausgesucht werden.

Natiirlich erwarten die versammelten Familienmitglieder,
dass Max nun auch nach Maeai mitfahrt. Aber das, fiihlt
Max, der sich wie in einem Alptraum vorkommt, geht {iber
seine Kriafte. Max hat das Gefiihl, den Verstand zu
verlieren. Instinktiv spiirt er, dass er Distanz braucht und
die Moglichkeit, das Erlebte, das ihn mit unerwarteter
Wucht getroffen hat, zunachst einmal zu verdrangen, um
wieder Boden unter die Fiisse zu bekommen. Er darf es
nicht zulassen, dass ihn dieses fremde Land, das er nun
nicht mehr als Paradies, sondern als existentielle Be-
drohung empfindet, in sich einzusaugen droht. Max
versucht, Pong zu erkldren, warum er nicht mitkommen
kann, obwohl er weiss, dass er Coms Familie damit verletzt
und sie seine Beweggriinde wohl kaum nachvollziehen
kann. Da Pong gesehen hat, wie sehr Coms Sterben Max
mitgenommen hat, akzeptiert sie den Entscheid von Max,
freilich ohne ihn zu verstehen (natiirlich hat das Sterben
ihres «Bruders» auch sie mitgenommen, aber sie ist, wie
gesagt, eine psychisch und charakterlich sehr starke Per-
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sonlichkeit, die nicht — wie Max — dazu neigt, die Fassung zu
verlieren). Natiirlich gibt Max den Eltern Geld, um die
Uberfithrung der sterblichen Uberreste ihres geliebten
Sohnes zu bezahlen, und er verspricht, ihnen spater Geld
fir die Begrabnisrituale zu {iberweisen. Denn sie, die
Eltern, haben nicht nur ihren Sohn verloren, sondern auch
ihren Beschiitzer, ihren Erndhrer, ihre Altersvorsorge. Com
war ein vorbildlicher Sohn. Er hat den Eltern zum Beispiel,
wie Max erfahren hat, ein Dutzend Schweine gekauft. Max
weiss auch, dass es zumindest zeitweise Probleme zwi-
schen Com und seinem Vater gab, weil dieser opiumstichtig
war oder immer noch ist.

Woran oder weshalb Com genau gestorben ist, erfahrt Max
nicht. Sicher, die Leber; Com hatte, wie er selbst sagte,
schon frither Probleme mit der Leber, und es seien auch
schon Verwandte von ihm wegen Problemen mit der Leber
gestorben. Vielleicht ein angeborener Leberschaden? Kei-
nesfalls lag es an seinem Lebenswandel. Com rauchte und
trank nicht (mehr). Friiher, da habe es eine Phase gegeben,
wo er viel Whisky getrunken habe; aber er war ja noch
nicht einmal 23 (da miisste Max schon langst tausend
Leberschdaden gehabt haben). Com hat u.a. auch deshalb
seinen Job in der Gogobar gehasst, der fiir ihn sowieso nur
ein Notnagel war, wegen des Rauchs und des Whiskys.
Immer wieder hat er Max in seinen Mails geschrieben, er
mache sich Sorgen um seine Gesundheit, don’t drink the
whisky and smoke the cigarette!

In der Nacht von Coms Tod trinkt Max den Whisky pur und
raucht auch sehr viele Zigaretten. Er sitzt fassungslos im
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Hotelzimmer und betrinkt sich, weil er aus dieser Er-
starrung herauskommen will. Und dann kann Max endlich
heulen. Manchmal gibt es nichts Wichtigeres auf der Welt,
als weinen zu konnen. Es kann das Leben retten. Alles
andere ist Max egal. Das Meer der Trauer, das seine
Gestade auch in der Seele von Max hat, schwappt einmal
mehr tuber alle Ufer und ist eine Kraft, der nichts
entgegenzusetzen ist, ein alles iiberflutender Tsunami. Die
Trauer ist absolut grenzenlos und auch grundlos. «Ich bin
traurig, weil...» spielt keine Rolle mehr. Die Trauer ist wie
die Liebe sehr viel grosser und umfassender als unser
lacherlich rotierender Verstand. Sie ist ein Element wie die
Luft und das Wasser, sie ist ein Teil des Lebens. Und
obwohl sie in ihrer Unerschopflichkeit kaum zu ertragen
ist, tut es trotzdem gut, sie zu fiihlen, ihr einen Ausdruck
zu geben, und rettet schliesslich auch den Kkleinen,
lacherlichen, im Kafig der Rationalitdt rotierenden Ver-
stand. Max trinkt billigen thaildndischen Whisky und weint
sich dann in den Schlaf, der sich wie eine weiche
warmende Decke auf seine wunde Seele legte.

Am anderen Tag bringen Pong und Coms Mutter dem
verkaterten und kaum zurechnungsfihigen Max einige
Dinge von Com und verabschieden sich von ihm. «She lost
her only son and I lose my only brother», sagt Pong. Dann
sitzt Max wieder allein in seinem Hotelzimmer und
iiberlegt, wie es jetzt weitergehen soll. Eigentlich wiirde er
am liebsten den ndchsten Flug nehmen und nach Hause
fahren. Er liebt dieses Land, Thailand, zwar mehr denn je,
er begegnet ihm nun mit ehrlichem Respekt, aber er
fiirchtet sich jetzt auch vor dessen exzessiver Fiille und
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erschreckenden Fremdheit. Da ist Fremdheit und gleich-
zeitig Vertrautheit, aber es ist keine Vertrautheit, die ihm
Sicherheit gibt, sondern es ist die Vertrautheit mit der
menschlichen Zerbrechlichkeit, Verganglichkeit und mit
dem Abgrund, der sich unter jeder Normalitat auftut — das
ist es doch, was die Menschen jeglicher Schattierung ver-
bindet. Max wird alles zuviel: die Sonne, die Farben, das
Licht, die Gertiche... Er sehnt sich nach Geborgenheit, nach
Sicherheit. Er fiihlt sich menschenscheu, aber auch einsam,
seine Seele ist wie eine entziindete Wunde. Gleichzeitig
fiirchtet er die Strapazen der Riickreise, und er iiberlegt
sich, dass er, wenn er jetzt zuriickfahren wiirde, wohl nie
mehr den Mut aufbringen konnte, jemals wieder nach
Thailand oder tiberhaupt irgendwohin zu reisen.

Hat Max selbst auch schon lebensbedohliche Situationen
erlebt? Es ware doch seltsam, wenn dem nicht so ware, mit
beinahe 68. Als 16-, 17-jahiger Gymnasiast ist Max komisch
drauf, wie fiir so manche und manchen ist fiir ihn die Pu-
bertit keine sehr gliickliche Zeit, er leidet an seiner Un-
fertigkeit, an seiner Erfahrungslosigkeit, an mangelnder
Autonomie und mangelndem Selbstvertrauen. Natiirlich
leidet er auch an seiner anfangs uneingestandenen und
unausgelebten Homosexualitat. Irgendwie tragisch, dass er
zu einer Zeit, in der seine Sexualitat wohl am starksten ist,
am wenigsten mit ihr anfangen kann, sie lauft gewisser-
massen hochtourig im Leerlauf vor sich hin. Er ist in dieser
Periode seines Lebens ein eher verschrobener Typ, hin-und
herschwankend zwischen intellektuellem Hochmut, Min-
derwertigkeitskomplex und sozialer Angst, seine Stellung in
der Klassenhierarchie ist unklar und unsicher, er ist ein
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Stubenhocker und Biichernarr, ausserdem ist er ungliick-
lich in einen heterosexuellen Klassenkameraden verliebt.
Und natiirlich mochte er éalter sein, als sein pickliges
Babyface es hergibt. Deshalb kauft er sich eine Tabakpfeife
und beginnt Tabak zu paffen, wovon ihm oft schwindlig
wird, so dass er einmal die steile Treppe herunterfallt, die
zu seiner Mansarde unter dem Dach fiihrt, dabei plumst er
zuerst auf einen Fenstersims zwischen zwei Stockwerken
und landet dann unsanft auf dem Platz vor dem Treppen-
aufgang. Ein Wunder, dass er sich dabei nur leicht verletzt.

Doch ist dies der Beginn einer Leidenszeit, in der er standig
das Gefiihl hat, nicht genug Atem zu bekommen, in der er
permanent an Lufthunger leidet. Der Hausarzt untersucht
ihn auf ein Asthmaleiden, ohne fiindig zu werden und ohne
das Leiden von Max im geringsten lindern zu konnen. Max
hat spater den starken Verdacht, dass das Leiden psycho-
somatischer Natur ist. Ausloser sind bei solchen Symp-
tomen fast immer dauerhafter Stress und Angst. Bei
gesunden Menschen lauft die Atmung weitgehend unbe-
wusst ab. Bei Lungenhochdruck-Patient:innen ist das
anders: Plotzlich dreht sich vieles, wenn nicht alles, darum,
wie viel Luft zur Verfligung steht und wie gut das Atmen
gerade klappt. Ein Teufelskreis: Bei Luftknappheit oder
einem Atemnot-Anfall reagieren wir ganz automatisch mit
Angst und Stress. Dies ist eine natiirliche Warnreaktion: Es
ist lebensnotwendig, so schnell wie moglich etwas gegen
die Luftknappheit zu unternehmen. Das Problem dabei ist:
Angst und Stress machen es Max noch schwerer, ruhig und
tief zu atmen. Die Atemnot verstarkt sich womdglich noch

239



weiter — und damit werden auch die Angste mehr. Ein
Hamsterrad, in dem die Ver-zweiflung mitlauft.

Es ist der 15. Januar 1980. Max ist in Goa gestrandet, obwohl
es ihm da inzwischen nicht mehr sehr gefallt. Thomas, der
langhaarige Taxifahrer aus Hamburg, mit dem er einige Zeit
tfast wie mit einem Ehepartner, nur ohne Sex, zusammen-
gelebt hat, ist abgereist, er musste zuriick nach Deutsch-
land, dafiir sind die Hofheimer, seine fritheren Reisefreun-
de, wieder aufgetaucht, aber die wohnen in einer anderen
Hiitte an einem anderen Strand.

Max bleibt auch deshalb in Goa hangen, weil er sehr krank
ist. Er hat hohes Fieber und vor allem ist sein Verdauungs-
system buchstdblich total im Arsch: Tagelang scheisst er
nur noch Blut und Eiter, und von Nahrungsaufnahme kann
nun gar nicht mehr die Rede sein.

Jetzt geht es Max wieder etwas besser, nach einem ziemlich
frustrierenden, um nicht zu sagen: zutiefst bedangstigenden
Spitalbesuch in Mapusa, in dessen Verlauf ihm sehr klar
geworden ist, dass ihm hier niemand weiterhelfen kann,
hat er sich, nachdem er fiir eine Weile am Rand einer
Strasse im Staub lag und Rotz und Wasser heulte, einfach
beschlossen, die «Sache», im tiibertragenen Sinn, selbst in
die Hand zu nehmen und weiterzuleben. Inzwischen fiihlt
er sich zwar immer noch schwach, aber doch fast wie neu
geboren. Ein gutes Gefiihl — er wird sich nun zuerst einmal,
vorab mit Bananen und Reis ohne jede Beilage, denn den
Diinnpfiff hat er natiirlich immer noch - wieder hoch-
tittern.
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Sein Drogenhunger und seine Drogenneugierde sind vor-
laufig gestillt, und Max wird sich in Zukunft auf das gute
alte Haschisch besinnen. Die Krankenzeit hat ihm offenbar
geholfen, zu sich selbst zu finden, nachdem er durch seinen
polytoxikomanen Drogenkonsum lange Zeit ziemlich ausser
sich war. Diese Krankenzeit ist fiir Max tibrigens nicht nur
unangenehm: Er geniesst es manchmal fast, mit nur
schwachem innerem Energiefeuer in diesem Zimmer zu
liegen und durch die ebenerdigen glaslosen Fenster und die
offene Tur in den Palmenwald zu schauen, der die Hiitte
umgibt. Rings bloss Gerdusche der Natur, die fantastischen
Wasserbiiffel, die flinken schwarzen Schweine, die einem
die Scheisse praktisch vom Hintern wegfressen. Das ist der
Kreislauf der Natur, und Natur gehort zu der paradiesi-
schen Seite von Goa — die gibts ndamlich auch: neben den
Wasserbiiffeln und den scheissefressenden Goaschweine
eine uppige Flora, durch die freundliche Babas zufrieden
ihre Ochsenkarren lenken, unbeeindruckt von den Massen
verriickter zivilisationsgeschadigter junger Leute aus aller
Welt, die offenbar ein schlechtes Karma abzubtissen ha-
ben...

Max ist in seinem Palmendorf so krank, dass er einige Male
beinahe den Loffel abgibt. Aber er hat deswegen seltsamer-
weise keine grosse Angst. Grosse Angst hat Felix eigentlich
nur dann, wenn er nicht weiss, was es ist, wovor er sich
fiirchtet.

1998, Max ist inzwischen 43, moOchte er noch einmal so
richtig jung sein. Der Club «Supermarket» an der Gerold-
strasse in einer ehemaligen Garage ist damals noch ein
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nicht mehr ganz so geheimer Geheimtipp, ein ungeschliffe-
ner Rohdiamant. Max lasst sich von einem seiner indone-
sischen Bumskontakte in diesen Club mitschleppen. Es ist
anfangs August, die heissesten Tage des Jahres sind ange-
brochen, Max hat ein paar Flaschen Bier getrunken und ein
paarmal an einem Joint genuckelt, nichts Wildes also, aber
plotzlich beginnt er wie verriickt zu tanzen, einen wahren
Veitstanz legt er hin, vielleicht hat ihm jemand etwas ins
Bier getan? Egal, egal, es ist geil,, so wild zu tanzen, Max ist
wieder, ist immer noch jung, er geniesst das Leben in vol-
len Ziigen —

bis ihm plétzlich schwindlig wird und er in Zeitlupe wie ein
Boxer zu Boden geht. Und eine siisse Ohnmacht ihn um-
hiillt resp. an einen paradiesischen Ort entfithrt, an dem
sich alles ganz leicht anfiihlt und er sich wie von einer
schweren Last befreit erlebt —

bis ihn ein Schwall kaltes Wasser in die Welt des «Super-
maket» zuriickholt. Jetzt fiihlt er sich plotzlich uralt. Sein
Herz schmerzt, jedes Glied tut ihm weh. Und er ist so
unendlich miide. Gleichzeitig empfindet er wie nie seine
Fragilitat: Todesndhe. Draussen dammert der frithe Mor-
gen. Die nachsten zwei Wochen verkriecht sich Max, immer
einer Panikattacke nahe, in seiner Wohnung wie ein ster-
bendes Tier. Kaum jemals vorher hat er sich so elend ge-
tiihlt. Niemals mehr wird er behaupten, er sei noch einmal,
er sei wieder jung.

Von der Bedrohung von Max durch den Crazyman in seiner
Wohnung an der Hoschgasse und dem anschliessenden
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Stalking haben wir schon berichtet, ebenso von dem Sturz
vom Velo, der Max vor die Reifen eines Lastwagens ge-
worfen hat. Weitere Situationen wéaren zu erwdhnen, quer
durch alle Lebenszeiten: Fahrt in einem klapprigen Bus mit
bekifftem Buschauffeur von Kalam nach Peshawar die
Flanken des Karakorums in Pakistan runter; tollkithne
ndchtliche Fahrt mit einem klapprigen PW mit Sommer-
reifen fast ohne Felgen und einem bekifften Fahrer bei
Schnee und Eis auf den Strassen in tbersetzter Ge-
schwindigkeit von Bern nach Genf und zuriick; Gewitter
und Steinschlag im Gebirge; Alkohol- und Drogenexzesse...
Insgesamt darf festgestellt werden, das Max offenbar iiber
eine ganz effiziente Truppe von Schutzengeln verfiigt hat.
Verfiigt.

Aber wie lange noch? Andi hofft auf eine Art Ewigkeit:
Forever young! Das scheint ihm auch wundersamerweise
zu gelingen, er sieht auch mit 55 noch aus wie 35 oder eher
25. Aber Max? Irgendwann werden seine Schutzengel ihren
Dienst wohl quittieren und in ihr Schatten- oder Lichtreich
abtauchen bzw. hinaufschweben.
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Anhang: Interview von Andi
mit Max

Wo mdchtest du leben?

In der Schweiz, weil ich die Schweiz kenne. In Indonesien, weil ich
Indonesien inzwischen auch ein bisschen kenne. Dort, wo meine
Freunde leben.

Was ist fiir dich das vollkommene irdische Gliick?

Das vollkommene irdische Gliick ist ein Moment, der schnell
entschwindet. Im Sinn von Goethe im Faust: «Werd ich zum
Augenblicke sagen:/Verweile doch! du bist so schén!/Dann magst du
mich in Fesseln schlagen,/Dann will ich gern zugrunde gehn!

Welche Fehler entschuldigst du am ehesten?
Alle Fehler, die nicht aus Boswilligkeit begangen werden oder
geschehen sind.

Was ist fiir dich das grosste Ungliick?
Das grosste Ungliick ware fiir mich, wenn durch meine Schuld ein
geliebter Mensch ums Leben kommen wiirde.

Dein liebster Romanheld/deine liebste Romanheldin?

Einzelne Figuren aus Romanen machen fiir mich keinen Sinn ohne die
anderen Figuren in diesem Buch, das gleiche gilt fiir Film und Theater.
Und «Helden» in Romanen mag ich nicht sonderlich.

Deine Lieblingsgestalt in der Geschichte?

Gautama Buddha vielleicht? Oder Jesus? Politiker:innen? Am ehesten
noch Franklin D. und Eleonor Roosevelt, tiber die ich kiirzlich auf Arte
eine Doku gesehen habe. Thnen und dem trinkfreudigen Winston
Churchill verdanken wir einiges. Man stelle sich vor, Typen wie Trump
und Boris Johnson waren damals am Ruder gewesen? Keine Ahnung.
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Deine Lieblingsheldinnen/-helden in der Wirklichkeit?

Wie gesagt, mit den Heldinnen und Helden habe ich es nicht so. Jede
und jeder kann unter Umstdnden heldenhaftes Verhalten an den Tag
legen und iiber sich hinauswachsen, was ihm oder ihr aber noch kein
lebenslanges Heldentum verleiht.

Deine Lieblingsmalerin, dein Lieblingsmaler?

Ich kenne mich in der Malerei zu wenig aus, um dies zu beurteilen. Je
nach Epoche und Stil wahrscheinlich verschiedene. Zum Beispiel
Hieronymus Bosch, Rembrandt, Picasso, Edward Hopper.

Deine Lieblingsautorin, dein Lieblingsautor?

Je nach Epoche und Stil auch verschiedene. Cervantes Don Quichotte,
Tolstois Krieg und Frieden, Dostojewskis Briider Karamasow, Josef
Roth, neuere Autorinnen und Autoren wie Karen Blixen, Magaret
Atwood, T.C. Boyle, Dave Eggers, Richard Ford, Phillip Roth, Bret
Easton Ellis, Karl-Ove Kanusgard, Julie Zeh, Thea Dorn usw. usf.

Deine Lieblingsmusik?

Rock und Blues. Grundsatzlich die Musik, die ich schon in der Pubertat
geliebt habe. Man konnte also sagen: Mein Musikgeschmack hat sich
nicht weiterentwickelt (Youtube sei Dank!). Oder: Diese Musik schafft
es, die intensiven Gefiihlslagen von damals erneut in mir hervorzurufen
oder aus mir herauszulocken, was ich sehr geniesse. Auf jeden Fall Pink
Floyd: Und von dieser Band am liebsten «Shine on me Crazy Diamond».

Welche Eigenschaften weisst du bei einer Frau am meisten zu schitzen?
Grundsitzlich die gleichen wie bei einem Mann: Neugier, Intelligenz,
Einfiihlungsvermogen, Authentizitdt, Anmut.

Deine Lieblingstugend?
Offenheit, Toleranz, durchlédssiges Denken.

Deine Lieblingsbeschiftigung?
Die Beschaftigung mit allen Aspekten des Lebens und mit allem, was
meinen Horizont erweitert.

Wer oder was hittest du gern sein mogen?
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Als Mensch: ein Rockstar. Als Tier: ein Vogel, ein Spatz vielleicht; oder
doch eher ein Wolf? Eine Giraffe? Als Pflanze: eine Eiche; jedenfalls ein
grosser dicker Baum.

Dein Hauptcharakterzug?
Dass ich keinen habe.

Dein grosster Fehler?

Mangelnde Detailverliebtheit, manuelles Ungeschick (obwohl das wohl
eher eine Schwiche als ein Fehler ist). Harmoniesucht, Konfliktscheu,
ausweichendes Verhalten, mangelnde Kampfbereitschaft, die sich als
Gutmiitigkeit tarnt.

Dein Traum vom Gliick?
Da ich schon ziemlich alt bin: noch viel dlter zu werden zusammen mit
Andi, wenn mdglich in guter geistiger Verfassung.

Was wire fiir dich das grdsste Ungliick?
Jegliche Form der Immobilitdt; Gefangenschaft.

Deine Lieblingsfarbe?
Blau oder rot, ich kann mich nicht entscheiden.

Deine Lieblingsblume?
Die Lotusblume

Dein Lieblingsvogel?
Mehrere: Der Spatz, die Taube, der Rabe.

Deine Lieblingsnamen?
Max, Andi, Anna; generell Namen mit a.

Was verabscheust du am meisten?
Arroganz. Boshaftigkeit.

Welche geschichtlichen Gestalten verabscheust du am meisten?
Oh, unendlich viele. Die ganzen Nazitypen, Diktatoren, Autokraten,
Tyrannen.
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Welche Reform bewunderst du am meisten?

Die Abschaffung der Sklaverei, das Frauenwahlrecht, Reformen zur
Abschaffung von rassistischen Privilegien und Diskriminierungen,
soziale Reformen zur Abschaffung der Armut.

Welche natiirliche Gabe méchtest du besitzen?
Handwerkliches Geschick, die Gabe zu singen oder ein Instrument zu
spielen, die Gabe, mit Tieren zu sprechen.

Wie mochtest du gern sterben?
ich lass mich tiberraschen.

Deine gegenwirtige Geistesverfassung?
Immer wieder auf Uberraschungen eingestellt.

Dein Motto?
In Giving I Receive.

Bist du sicher, dass dich die Erhaltung des Menschengeschlechts, wenn du
und alle deine Bekannten nicht mehr sind, wirklich interessiert?

Das ist eine sehr hypothetische Frage, die sich kaum (ehrlich)
beantworten lasst. Nein, sicher bin ich nicht. Ich glaube aber schon.

Warum? Stichworte geniigen.

Dem Planeten ginge es wahrscheinlich besser, wenn das Menschen-
geschlecht aussterben wiirde. Trotzdem wiinsche ich mir das ganz und
gar nicht. Der Mensch ist eine zu spannende und {iberraschende
Hervorbringung der Evolution, als dass mich sein Untergang nicht mit
Wehmut erfiillen wiirde. Wenn es einen Gott gdbe, wiirde er sich ganz
sicher nicht iiber den Untergang der Menschheit, seinem liebsten
Sorgenkind, freuen.

Wem wiirst du lieber nie begegnet?
Niemandem. Jede Begegnung, und sei sie noch so «negativ» gewesen,
hat dazu beigetragen, dass ich heute der bin, der ich bin.

Weisst du dich einer Person gegeniiber, die nicht davon zu wissen braucht,
deinerseits im Unrecht und hasst du eher dich selbst oder die Person dafiir?
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Da ich im Moment niemanden hasse, eriibrigt sich diese Frage fiir
mich. Meine Psyche ist nicht auf dauerhaften Hass angelegt.
Hassgefiihle kommen und gehen, Schuldgefiihle auch.

Mochtest du das absolute Gedichtnis haben?

Um Himmel willen, nein! Dass der Mensch vergesslich ist, macht
psychohygienisch viel Sinn. Allerdings: Allzu vergesslich mochte ich
auch nicht werden. Und schon gar nicht dement.

Wie heisst der Politiker, dessen Tod durch Krankheit, Verkehrsunfall usw.
dich mit Hoffnung erfiillen konnte? Oder ist fiir dich keiner unersetzbar?

Ich glaube tatsédchlich nicht, dass der Tod eines Politikers oder einer
Politikerin je irgendein Problem geldst hat und je eines 16sen wird. Ich

wiinsche allen ein langes Leben und friedvolles Sterben. Vielleicht mit

einer Ausnahme: Waire Hitler getotet worden ware das wahrscheinlich
nicht schlecht gewesen fiir die Welt. Aber das ist Vergangenheit.

Wen, der tot ist, mochtest du wiedersehen?
Ein paar gute Freunde, die sich umgebracht haben. Ich mochte sie
fragen, warum sie es getan haben.

Wen hingegen nicht?
Keine Ahnung. Niemanden, I guess.

Hiittest du lieber einer anderen Nation (Kultur) angehiort und welcher?
Nein, es reicht mir, von der Basis der Kultur aus, der ich angehore,
andere Kulturen kennzulernen.

Wie alt mochtest du werden?

Keine Ahnung. Ich mochte jedenfalls Andi den Schmerz ersparen, den
ihm mein endgiiltiges Verschwinden zufiigen wiirde. Da nehme ich
lieber den Schmerz in Kauf, den mir sein endgiiltiges Verschwinden
zufiigen wird. Anderseits wiinsche ich mir das natiirlich ganz und gar
nicht.

Wenn du die Macht hiittest zu befehlen, was dir heute richtig scheint,
wiirdest du es befehlen, gegen den Widerspruch der Mehrheit? Ja oder
Nein.
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Nein.

Warum nicht, wenn es dir richtig scheint?
Weil es sich schon morgen (oder gar heute) als falsch erweisen konnte.
Ich bin ja nicht allwissend.

Hasst du leichter ein Kollektiv oder eine bestimmte Person und hasst du
lieber allein oder im Kollektiv?

Ich versuche, so wenig und so selten wie moglich zu hassen. Wenn
schon, dann hasse ich sicher nicht Kollektive und auch nicht im
Kollektiv.

Wann hast du aufgehort zu meinen, dass du kliiger wirst — oder meinst dus
noch? Angabe des Alters.

Definiere Klugheit. Meine Neugierde und Lernbereitschaft horen
hoffentlich in keinem Alter auf.

Uberzeugt dich deine Selbstkritik?

Kommt drauf an. Manchmal ja, manchmal nein. Ich bin mir aber
bewusst, dass auch ich einen blinden Fleck (oder sogar mehrere blinde
Flecken) habe. Man kann ja nicht aus seiner Haut (und seinem Kopf)
heraus.

Was, meinst du, nimmt man dir iibel, und was nimmst du dir selbst tibel —
und wenn es nicht dieselbe Sache ist: wofiir bittest du eher um Verzeihung?
«Man» nimmt mir gar nichts iibel. Andi wiirde es mir iibel nehmen,
wenn ich illoyal wére und ihn hintergehen wiirde. Das wiirde ich mir
selbst genauso iibel nehmen, wenn nicht noch mehr. Und natiirlich
wiirde ich um Verzeihung bitten, nur wiirde es wahrscheinlich nichts
niitzen.

Wenn du dir beiliufig vorstellst, du wirst nicht geboren worden:
Beunruhigt dich diese Vorstellung?

Wenn ich nicht geboren worden ware, ware auch niemand da, der das
bedauern kénnte. Diese Frage ist fiir mich too much Konjunktiv II.

Wenn du an Verstorbene denkst: wiinschst du, dass der Verstorbene zu dir
spricht, oder mochtest du lieber dem Verstorbenen noch etwas sagen?
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ich wiirde dem Verstorbenen oder den Verstorbenen natiirlich die
grosse Menschheitsfrage stellen: Geht es nach dem Tod irgendwie
weiter —und wenn ja, wie?

Liebst du jemanden?

Na klar. Ich liebe Andi sehr, er ist mir definitiv und unwiderruflich ans
Herz gewachsen. Andere liebe ich vielleicht etwas fliichtiger. Aber ich
kann viele lieben. Ich liebe definitiv lieber als dass ich hasse.

Und woraus schliesst du das?

Liebe ist ein Gefiihl und eine Verpflichtung und kann rational nicht
erklart werden. Liebe ist etwas, das man gleichzeitig anderen und sich
selber schenkt.

Gesetzt den Fall, du hast nie einen Menschen umgebracht, wie erklirst du
es dir, dass es dazu nie gekommen ist?

Ich bin mir nicht bewusst, jemanden umgebracht zu haben, aber ich
kann natiirlich nicht ausschliessen, dass die eine oder andere
Handlungs- oder Verhaltensweise von mir ein Nagel an jemandes Sarg
eingeschlagen hat. Dass ich niemanden physisch umgebracht habe?
Schicksal, Zufall, die Umstande, Gliick? Ich habe gliicklicherweise am
eigenen Leib nie einen Krieg erlebt, womit ich zu einer
Ausnahmegruppe gehore.

Was fehlt dir zum Gliick?
Eigentlich nichts; aber {iber eine Art der Anerkennung fiir meine
schiftstellerische Arbeit wiirde ich mich natiirlich sehr freuen.

Wofiir bist du dankbar?
Fiir mein Leben und daftir, dass dieses Leben bisher meistens sehr
erfiillt und interessant war.

Mochtest lieber gestorben sein oder noch eine Zeit leben als ein gesundes
Tier? Und als welches?

«Ein gesundes Tier» ist eine eigenartige Vorstellung, da «Gesundheit»
eine menschliche Kategorie ist, die meiner Ansicht nach nicht auf das
Tierreich tibertragen werden kann. Aber als Gedankenexperiment:
Natiirlich mochte ich lieber als Tier weiterleben als gestorben sein.

250



Vielleicht werde ich ja einmal als Tier weiterleben, wenn ich gestorben
bin. Ich stelle es mir absolut magisch vor: Als Spinne ein Netz zu weben
oder als Schlange eine Gazelle hinunterzuwiirgen oder als Hund einem
Stockchen nachzujagen. Aber natiirlich stellt sich mein menschliches
Bewusstsein das vor, als reines Gedankenexperiment (und Tiere haben
ja keine Gedanken. Oder doch?).

Die Fragen zu diesem Interview wurden inspiriert durch den
Questionnaire von Marcel Proust und den Fragebogen von Max
Frisch.
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Uber den Autor

Christian Urech (Jahrgang 1955), wohnhaft in Ziirich (CH)/
Banjuwangi (Java, Indonesien) und arbeitet(e) als
Deutschlehrer, Journalist, Texter, Lektor und Korrektor. Er
ist der Verfasser von zahlreichen Sachbiichern fiir
Erwachsene und Jugendliche und gewann 1998 den
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Schweizer Jugendbuchpreis fiir «Schrage Typen?
Lebensldaufe jenseits der Norm. Seit 1996 schreibt und
publiziert auch erzahlende Texte: Krimis (Kopps letzter
Fall; Tod in Obstalden), Satiren (Misericordia City Blues:
Die neuen Abenteuer des Don Quichotte und Sancho
Pansa), Dystopische Romane (Die Felsenarena; Zombies
wie wir), Essays (Mein Senf zu allem: Philosophische An-
und Einwtirfe) sowie autofiktionale Romane (Sugardaddy
und Tigerboy). Auch sein neuestes Werk AndiMax ist ein
autofiktionaler Text. Urech lebt seit 24 Jahren mit seinem
indonesischen Partner zusammen.
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