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«Wenn ich in Indonesien bin, möchte ich manchmal 
lieber in der Schweiz sein. Und wenn ich in der 
Schweiz bin, habe ich Heimweh nach Indonesien.» 
Andi 
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Prolog 
 
Dies ist die Geschichte von zwei Menschen, die ich sehr gut 
kenne (und die sich sehr gut kennen). Ursprünglich wollte 
ich eigentlich nur Andis Weg beschreiben, aber das war 
nicht möglich, weil für mich die Geschichten von Andi und 
Max unentflechtbar zusammengehören: wie eine Doppel- 
helix. Ich kann nicht unbefangen über Andi schreiben, 
wenn ich die Perspektive von Max nicht einbeziehe und 
berücksichtige. 

 
Was ist das nun, dieses Buch? Ein Roman? Sicherlich 
insofern, als Andi und Max und auch alle anderen, die in 
diesem Buch vorkommen, fiktionale Figuren sind, die so in 
Wirklichkeit nicht existieren. Eine Mischung aus Biographie 
und Autobiographie? Ein bisschen stimmt auch das, da die 
Geschichten in diesem Buch ohne Zweifel vom«wahren 
Leben» inspiriert sind oder präziser vom «wahren 
erzählten» Leben, denn das Leben an sich ergibt ja noch 
keine Geschichte, sondern bloss eine Aneinanderreihung 
von Zufälligkeiten. Eine Autofiktion, wie der Modebegriff 
lautet? Von mir aus. Wikipedia umschreibt die literarische 
Gattung der Autofiktion mit den folgenden Worten: 

 
Serge Doubrovsky beruft sich in seinem Konzept von Autofiktion auf das 
Bild der Drehtür, das bereits Gérard Genette in seiner Analyse von Marcel 
Prousts Roman «Auf der Suche nach der verlorenen Zeit» verwendete. {…} 
Im Gegensatz zum bekannten Drehtür-Effekt beschreibt Genette folgende 
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Situation: Zwei Menschen drücken im selben Moment in die jeweils 
entgegengesetzte Richtung derselben Drehtür und hindern sich so 
gegenseitig am Weiterkommen. Im übertragenen Sinne geschieht dies bei 
autofiktionalen Texten durch die Kollision zweier Genres. Doubrovsky 
greift die von Philippe Lejeune geprägten Begriffe des autobiografischen 
und des fiktionalen Pakts auf, die zueinander im Widerspruch stehen. In 
einem autofiktionalen Text ist die Leserschaft gezwungen, beide Pakte zu 
schliessen, und findet sich damit unweigerlich in einer geschlossenen 
Drehtür wieder, aus der sie nicht ausbrechen kann. {…} Auch für die 
französische Literaturwissenschaftlerin Marie Darrieussecq ist der 
autofiktionale Text «immer mit Ambiguität behaftet», da der Leser «nicht 
die Möglichkeit (hat), den Text widerspruchslos gemäss einem der beiden 
Pakte zu lesen».(…) Im Gegensatz zu Doubrovsky sieht sie die Autofiktion 
jedoch nicht als besondere Art autobiographischen Schreibens, sondern als 
eigenständige literarische Gattung. 

 
Autofiktion ist also eine Mischung aus Bekenntnis und 
Erfindung – was den Charakter dieses Buchs, wie ich finde, 
ziemlich gut umschreibt. Bekenntnis und Erfindung stehen 
im Widerspruch zueinander, so viel habe ich begriffen – 
oder es scheint zumindest so. Aber, liebe Leserin, lieber 
Leser, so ist es nicht. Bekenntnis ist Erfindung, und 
Erfindung ist Bekenntnis – jede Romanschriftstellerin, jeder 
Biograph, ja sogar jede Historikerin und jeder Historiker, 
die oder der es ernst meint, wird dies bestätigen. Ich bitte 
Sie deshalb, davon abzusehen, herausfinden zu wollen, was 
an dem Text «wahr» und was der Fantasie entsprungen ist. 
Letztlich ist alles, was in Sprache gegossen wird, «erfun- 
den»; und was ist Wahrheit? Die Wahrheit zu erreichen und 
dadurch ein Gefühl der Gewissheit zu erlangen, erfordert 
klare Kriterien der Abgrenzung von wahr und falsch. Diese 
klare Abgrenzung mag in der Wissenschaft und, aufs 
Pragmatische hin angelegt, im Recht gelten, in der Literatur 
gibt es sie nicht. Im Literarischen, wage ich zu behaupten, 
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gibt es keine Objektivität, nur einen selbstherrlichen 
subjektiven Geist, der von einer geradezu monarchisch zu 
nennenden Höhe herab völlig autonom bestimmt, was 
Wahrheit ist oder vielmehr zu sein hat oder sein darf. Das 
Literarische ist das Reich des moralisch Uneindeutigen, 
Undeutlichen, Zwielichtigen, Ambivalenten und Ver- 
schwommenen. In der Literatur gibt es überhaupt keine 
Eindeutigkeiten, nicht Schwarz und Weiss, sondern lauter 
Grautöne und das ganze Farbspektrum dazwischen (oder 
von mir aus auch daneben oder dahinter oder davor – mein 
Gott, ich bin nun mal kein naturwissenschaftliches Talent!). 

 
Die Aufgabe von Literatur sei es, einen alternativen Blick 
auf die vertraute Wirklichkeit zu werfen, sagt der Literatur- 
wissenschaftler Jochen Hörisch (Literaturwissenschaftler, 
aha und oho; diese Bezeichnung verdient es, als eine 
Möglichkeit bezeichnet zu werden, etwas Unpräzises mit 
respektabler Gewissheit zu adeln). Auch autofiktionale 
Literatur huldigt diesem Zweck – mit dem Zusatz, der 
Leserin, dem Leser «erlesene Nähe» zu ermöglichen. Unter 
dem Titel «Geplagt von der Wahrheit» schreibt Samuel 
Hamen in einem Essay in der «Zeit»: 

In Umbruchzeiten wird nun mal gerne geschmust und paktiert. Die 
Digitalität lässt uns nach mehr Realität lechzen, die wir auch in Romanen 
einfordern. (…) Das Unverhohlene wird zur begehrten Rarität, das 
Tatsächliche, ein Wert, der im fortschreitenden Medienzeitalter bedrohter 
erscheint, zur knappen Ressource. In einer merkwürdig hilflosen 
Bewegung wendet man sich auch der Literatur zu, einem Bereich, der doch 
seit jeher ein Raum der Virtualität, der Verschleierung und des 
Uneigentlichen ist. Und doch schreiben viele Autoren fleissig Buch um 
Buch, um die neue Lust der Eigentlichkeit zu befriedigen. 
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In seinem Abschlussband der «Min kamp»-Reihe, auf 
Deutsch «Kämpfen» betitelt, schreibt Klaus-Ove Knausgård: 

 
«Wenn es so ist, dass alles entweder Fiktion ist oder als Fiktion gesehen 

wird, kann die Aufgabe des Romanciers nicht länger darin bestehen, 
weitere Fiktionen zu schreiben.» 

 
Ich bin nicht ganz einverstanden mit Knausgård, den ich 
sehr schätze, oder vielmehr ganz und gar nicht einver- 
standen mit ihm; und ich glaube, dem norwegischen 
Dichter ist es selbst nicht ganz ernst mit dieser Aussage, 
sind seine beiden nächsten Bücher «Der Morgenstern» und 
«Die Wölfe aus dem Wald der Ewigkeit» doch reinste 
Fiktion. Es gibt keine Texte ohne Fiktion. Das «Authenti- 
sche» in Romanen ist ebenfalls oder erst recht fiktional. 
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1 
Ankunft 
 
 
 
Da steht er nun also – mitten im Getümmel des Haupt- 
bahnhofs Zürich. Rush Hour, Zehntausende von Reisenden 
– die meisten von ihnen Pendler, die in der schweizerischen 
Wirtschaftsmetropole arbeiten, um irgendwo in der 
Agglomeration (so nennt man in der Schweiz das nähere 
Umfeld der Städte, halb urban und halb ländlich oder 
vielmehr weder noch) zu ihren Familien oder in ihre 
Singlehaushalte zurückzukehren, aber auch Touristen, 
Geschäftsreisende, irgendwelche Herumlungerer, die sich 
vom Aufenthalt im Bahnhof irgendetwas erhoffen… Die 
meisten gestresst im Stechschritt, andere mit lauernden 
oder erloschenen Blicken, fast alle schweigsam, nur die 
neutrale weibliche Stimme der Zugsdurchsage ist zu hören, 
sie verkündet in einer Sprache, die er nicht versteht, 
laufend Verspätungsmeldungen, Gleisänderungen oder 
Zugausfälle. Er nimmt ein Gemisch aus sich widersprechen- 
den Gefühlen in seinem Innern wahr: Erleichterung, dass 
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er die lange Bahnfahrt endlich hinter sich gebracht hat, 
Ängstlichkeit angesichts der fremden Umgebung, Hoffnung, 
hier in Zürich auf indonesische Freunde zu treffen, aber 
auch eine Mischung aus resignativem Sich-Schicken in das 
Unvermeidbare, das kommen wird, und der leisen 
Hoffnung, dass Allah ihm den rechten Weg zum Glück 
weisen wird, wie Er es schon so oft auf seinem 
wechselhaften Schicksalsweg getan hat. Allerdings würde 
er feststellen, wenn er in sich horchen würde (und 
vielleicht tut er das ja auch), dass eine zittrige Ängstlichkeit 
in diesem Gefühlsdurcheinander die anderen Emotionen 
im Moment überwiegt. Er hat Hunger, er hat nur eine 
dünne Jacke an und friert – es ist anfangs Oktober, man 
misst um diese Zeit noch 12 Grad in der Stadt. Die Fahrt von 
Amsterdam hat genau acht Stunden und 44 Minuten 
gedauert, Abfahrt Amsterdam-Centraal um 8.24 Uhr, 
Ankunft in Zürich HB um 16 Uhr 52, umsteigen in Köln und 
Basel inklusive. Er hat das günstigste Ticket gewählt, so hat 
er sich immerhin noch ein Käsesandwich und ein Wasser 
für unterwegs leisten können. Das Geld hat er sich von 
einem indonesischen Freund in Amsterdam ausgeliehen – 
er ist ja Hals über Kopf aus dem Haus des Dentisten in 
Amersford geflohen, nur gerade mit ein paar Gulden für 
das Ticket nach Amsterdam in der Tasche. Der Dentist, der 
ihn am Schluss wie einen Gefangenen oder einen Sklaven 
gehalten hat, hat ja sein Flugticket unter Verschluss gehal- 
ten und Andis Pass bei dem Bekannten in Amsterdam 
deponiert, bei dem wiederum der indonesische Freund 
von Andi wohnt. 
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Und nun ist er also hier eingetroffen, in einem Land, das 
sich «Schweiz» nennt und ihm vollkommen unbekannt ist. 
Er hat die Telefonnummer von Anto, einem Bekannten aus 
Bali, auf einem Zettel in der Jackentasche, in krakeligen 
Zahlen hingekritzelt, er hofft, dass die Nummer auch 
stimmt. Er sucht nach einem Münztelefon. Es gibt zu dieser 
Zeit schon Handys, man erinnert sich vielleicht an das 
Nokia 3310, das mit dem kleinen Display und den zwei 
verpixelten Händen, die sich aufeinander zu bewegen, aber 
Andi hat auf jeden Fall noch kein Handy, ein solches hat 
ihm der geizige Dentist nicht kaufen wollen. Er steht also 
vor dem Münztelefon und stellt fest, dass er keine Münzen 
in seinen Taschen hat, ein paar nutzlose Gulden zwar, aber 
kein Schweizer Münz, auch keine Telefonkarte natürlich. 
Was tun? Andi ist ein sehr scheuer Mensch mit wenig 
Selbstvertrauen, das hat mit seiner Geschichte zu tun, und 
er tut sich äusserst schwer damit, auf Leute zuzugehen, 
und erst recht damit, jemanden anzubetteln. Ein bitterer 
Geschmack ist in seinem Mund. Aber er muss es tun! Er 
schaut sich um. Unter dem blauen Würfel, der von der 
Decke der Bahnhofshalle hängt und auf dem vier weisse 
Pfeile auf einen weissen Punkt in der Mitte zeigen, steht ein 
brauner Mann, ebenfalls ein Ausländer, wie Andi vermutet, 
und er rechnet sich aus, dass er vielleicht grössere Chancen 
hat, von diesem eine Münze zu erhalten, als von einem 
Bule, einem Weissen, einem Einheimischen, von denen er 
ja schon in Holland erfahren hat, dass manche von ihnen 
äussert geizig und ablehnend Fremden gegenüber 
eingestellt sind. Also nimmt er all seinen Mut zusammen 
und spricht den Mann, der etwa dreissig sein mag, an. Er, 
Andi, ist im letzten März 33 geworden, sieht aber viel 
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jünger aus. Er ist etwa einen Meter 65 gross, sehr mager, 
um nicht zu sagen spindeldürr, sehr zierlich, mit fein- 
gliedrigen Händen und einem schön geformten Gesicht, 
das eine Mischung aus Verletzlichkeit und Willensstärke 
ausdrückt, relativ hellhäutig für einen Indonesier, gelb- 
licher Teint, mit wildem Kraushaar auf dem Kopf, das ihm 
auf alle Seiten absteht. «Excuse me, sir», spricht er den 
Mann an, der vielleicht ein Türke ist, oder ein Araber, «can 
you please give me a coin, I urgently have to make a phone- 
call.» Der Mann wirft einen Blick auf Andi und lächelt. «Bist 
du neu hier in Zürich? Pass auf, Zürich ist eine der teu- 
ersten Städte der Welt. Ohne Geld bist du aufgeschmissen 
hier. But of course I can give you a coin», sagt er, «no 
problem», und gibt ihm ein Ein-Franken-Stück. «Oh, thank 
you, sir, thank you very much!», sagt Andi und seine Augen 
leuchten zum ersten Mal seit langem wieder einmal auf. 
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2 
Easy Money 
 
 

 
Er hat Glück, nach dem vierten oder fünften Mal Klingeln 

nimmt jemand den Anruf entgegen. «Hallo», ruft Andi 
aufgeregt ins Telefon, «bist du das, Anto? Assalamaleikum! 
Om suasiastu!» – «Ya ampun!», erwidert Anto. «Bist du es, 
Andi? Wo bist du?» – «Ich bin in Zürich, am Bahnhof! Ja, ich 
bin aus Holland abgehauen. Ich muss dir ganz viel erzählen! 
Kannst du mich am Bahnhof abholen? Ich kenne mich hier 
überhaupt nicht aus, und ausserdem habe ich gar kein Geld 
mehr.» – «Das ist doch klar, Bruder! Wo genau bist du im 
Hauptbahnhof? Bleib da, wo du bist, ich bin in einer 
Viertelstunde bei dir!» 

 
Eine halbe Stunde später sitzt Andi zusammen mit Anto 
und anderen Indonesiern – Manto, Kentut, Andre, Oki –, die 
in der Schweiz leben, in einem Einzimmerapartment an der 
Spitalgasse im Niederdorf. Natürlich muss jetzt zuerst mal 
zusammen gegessen werden – es gibt Jeker Setan, Hühner- 
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füsse an einer teuflisch scharfen Sauce, ebenfalls gut 
gewürzten Wasserspinat und natürlich Reis – und die 
Gespräche drehen sich zunächst um Banalitäten, das kalte 
Wetter in Zürich, neue Modetrends, indonesische Dangdut- 
Sängerinnen, Klatsch. Im Hintergrund läuft der Song «Dia 
Lelaki Aku Lelaki» («Er ist ein Mann und ich bin ein Mann») 
von Iman S. Arifin. «Wie soll es denn jetzt mit mir 
weitergehen», fragt Andi, ernst werdend, «wie komme ich 
hier zu Geld? Und wo soll ich wohnen?» Er hat den anderen 
inzwischen die Gründe für seine überstürzte Abreise aus 
Holland geschildert. Den holländischen Zahnarzt habe er 
schon 1998 kennengelernt, in Bali, und der habe sich in ihn 
verliebt. Über drei Jahre seien sie zwei- oder dreimal pro 
Jahr während der Ferien des Dentisten in Bali zusammen- 
gewesen und der schnauzbärtige Zahnarzt habe ihn auch 
während des restlichen Jahres finanziell unterstützt. Der sei 
ganz nett gewesen, grosszügig, auch wenn er ihn aus einem 
Adidas-Tick heraus immer in Adidas-Klamotten gesteckt 
habe – es habe zwingend diese Marke sein müssen –, weil 
der das so unheimlich erotisch finde. Dann habe der 
Zahnarzt ihn nach Amersfoort eingeladen, wo sich seine 
Praxis und Wohnung befänden, 40 Kilometer südöstlich 
von Amsterdam. In Holland habe Andi erstens festgestellt, 
dass der Mann sehr reich sei – er besitze ein grosses 
schönes Haus und habe in der Doppelgarage zwei Luxus- 
wagen stehen –, aber auch, dass sein Verhalten ganz selt- 
sam geworden sei. Er habe sich plötzlich geizig gezeigt und 
Andi zunehmend wie einen Gefangenen gehalten. Er sei 
noch ungeoutet gewesen und habe die Anwesenheit von 
Andi seiner Umgebung verheimlichen wollen. Deshalb ist 
Andi manchmal in ein Zimmer eingeschlossen worden, wo 
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er sogar seine Notdurft in einen Nachttopf verrichten 
musste. Er habe weder von den Patienten noch von 
privaten Besuchenden gesehen werden dürfen, und auf der 
Strasse habe er mehrere Meter hinter dem Zahnarzt gehen 
müssen. Und der Zahnarzt habe, wie gesagt, seine, Andis, 
Papiere weggeschlossen, seinen Pass bei dem Partner 
seines Kumpels deponiert und das Flugticket beschlag- 
nahmt. Das habe Andi schliesslich nicht mehr ausgehalten, 
und jetzt sei er halt hier. «Du kannst bei mir schlafen, bis 
du etwas Eigenes gefunden hast oder bei jemandem 
unterschlüpfen kannst», sagt Anto, «oder du schläfst mal 
bei diesem oder bei jenem Bruder. Und wo es viel Geld gibt, 
kann man auch viel Geld verdienen. Schau dir Kentut an, 
der hat im letzten Monat 10’000 Franken nach Hause 
schicken können.» – «Und wie soll das gehen?», fragt Andi 
ein bisschen naiv, obwohl er die Antwort darauf bereits 
ahnt. «Wir alle haben Sex mit Männern, die dafür gut 
bezahlen, 300 für eine Stunde und 500, 600, 700 für eine 
ganze Nacht. Manche bezahlen auch sehr gut. Es gibt einen 
Kakek, einen Grossvater im Kanton Aargau, der besitzt ein 
Schloss und ist steinreich, wir nennen ihn auch den König 
der Schweiz. Der lädt jeweils drei, vier von uns aufs Mal zu 
sich ein und zahlt jedem tausend Franken. Und wir müssen 
gar nicht viel dafür tun, da er ihn – «ihn». du verstehst – 
nicht mehr hochbringt, bloss ein bisschen streicheln und 
schmusen und ihm die Eier kraulen. Klar, es ist ein 
bisschen unheimlich da im Schloss, weil es spukt. Weisst 
du, manche Bules sind ganz verrückt nach exotischen 
Körpern.» – «Ich soll mich also prostituieren… Aber ich 
habe das noch nie gemacht! Ausserdem bin ich doch dafür 
schon zu alt.» – «Quatsch, du siehst doch viel jünger aus. Du 
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gehst glatt als Zwanzigjähriger durch. Wir werden dir heute 
Abend zeigen, wie das geht.» 

 
Die Bar heisst «Karussell» und ist die Stricherbar in Zürich. 
Wir befinden uns noch im Zeitalter vor Planet Romeo oder 
anderen schwulen Online-Kontaktbörsen. Man sucht und 
trifft sich also noch in Bars, Discos, Parks und Toiletten. Es 
gibt den «Barfüsser», eine Lederbar, die älteste Schwulen- 
bar Europas, bereits 1956 eröffnet. Es gibt das T&M. Als 
Namengeber der Disco fungieren die beiden Dragqueens 
Tamara und Marisa. Für die Zürcher Schwulen hat die 
Eröffnung dieses Ladens eine lang ersehnte Befreiung 
gebracht: Endlich haben sie ein gross-zügiges Refugium, ein 
bunt dekoriertes Flaggschiff. Die Dragqueen-Shows sind 
inzwischen sehr bekannt. Zürich, die Schwulenhauptstadt 
von Europa, lautet damals die etwas gar zu selbstbewusste 
Einschätzung der einheimi-schen Szene. Wie dem auch sei: 
Gerade in einer Zeit, in der noch längst nicht alle Schwulen 
geoutet sind, ist das T&M ein sicherer Hafen. Seit 1999 gibt 
es im oberen Stock noch das Aaah!, das primär als 
Darkroom funktioniert: Man kann sich nun im T&M 
kennenlernen und im Aaah! dann gleich zum Akt kommen. 
Es gibt das «Laby», nicht exklusiv schwul, aber sehr 
populär bei jungen und auch älteren Schwulen, die sich 
noch im Widerstand gegen ihr Älterwerden befinden und 
die eine Nacht oder auch länger – Stichwort After-Hour- 
Partys – durchtanzen wollen, natür-lich mit dem richtigen 
Treibstoff im Hirn, es gibt das «Aera», wo es gern zu 
«zärtlichen Begegnungen» der gröberen Art kommt, es gibt 
die schwulen Saunas, das «Paragonya» mit Jünglingen, die 
auf zahlende Kundschaft warten, oder das «Moustache», 
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wo es (meistens) zum Ver-kehr kommt, ohne dass 
Geldscheine die Taschen wechseln. 

 
Und dies ist also das «Karussell», die bekannteste 
Stricherbar von Zürich. Vom Central sind es nur wenige 
Gehminuten zur Spitalgasse und man steckt mitten im 
Getümmel der Bar: viele Strichjungen aus allen möglichen 
Ländern mit Schwerpunkt Osteuropa, Brasilien, Südost- 
asien. Freier aus allen Altersklassen und Sozialschichten. 
Dichter Nebel im Lokal, erst in zehn Jahren wird man an 
solchen Orten nicht mehr rauchen dürfen. Popmusik, 
Stimmengewirr, eine Mischung aus Alkohol-, Schweiss-, 
Tabak- und Parfumdüften in der Luft, dazu eine Prise 
nasser Hund. Unsere Jungs drängen sich in der Ecke neben 
dem Eingang auf die Barhocker. Es ist noch relativ früh, 21 
Uhr, also kann man sich im Lokal zumindest noch be- 
wegen. Die Jungs bestellen sich Gin Tonic. 

 
«Schau mal, der dort, der smilet dich die ganze Zeit an, der 
will dich», sagt Oki und will Andi dazu bewegen, zu dem 
Typen hinzugehen. Das Alter von Bules ist schwer ein- 
zuschätzen, sie sehen, im Gegensatz zu vielen Südost- 
asiaten, meist älter aus, als sie es an Jahren sind. Von dem 
hier sieht er den runden Kopf mit den kurzen grauen 
Haaren, der zweifellos etwas übergewichtig ist und nicht 
sehr gepflegt wirkt. Aber er hat ein sympathisches, fast 
scheues, aber auch verschmitztes Lächeln und, soweit man 
das aus der Distanz erkennen kann, gutmütige graublaue 
Augen. 
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Trotzdem, Andi will nicht. Es ist nicht sein Ding, auf fremde 
Leute zuzugehen. Anderseits ist seine Situation nicht so, 
dass er gross die Wahl hätte. Er braucht dringend Geld, und 
der Bule, das haben ihm seine Kumpel ver-sichert, wird 
ihm Geld geben, wenn er dafür Sex bekommt. Schliesslich 
steht Andi doch auf, um an dem Fremden vorbei in 
Richtung Toilette zu gehen. Während er das tut, legt er dem 
Fremden leicht die Hand auf die Schulter und sagt leise: 
«Hi.» Um dann sofort schnell weiterzugehen, noch ehe der 
Fremde reagieren kann. Aber damit ist das Eis gebrochen, 
der Fremde, der wohl auch nicht der gebo-rene 
Draufgänger ist, aber doch einiges an Erfahrung im 
Anbahnen solcher «Geschäfte» haben dürfte, packt ihn, als 
er von der Toilette zurückkommt, leicht am Arm und sagt: 
«Hallo, can I invite you to have a drink with me?» Andi stellt 
sich, immer noch zögernd, neben den Fremden auf seinem 
Barhocker. «What ist your name?» – «I am Andi. And who 
are you?» – «I am Max. I live in Zürich. And you, where do 
you come from?» – «I am from Indonesia.» – «From 
Indonesia?» Der Fremde scheint ganz aufgeregt, erfreut. «I 
thought so. You’re sitting with your friends?» – «Yaa, but I 
am new here, I come from Amsterdam today.» – «You have 
to tell me later about it. What do you like to drink?» – Andi, 
der sonst eigentlich keinen Alkohol trinkt, deutet auf das 
Glas von Max. «I take the same.» Nach einigem Geplauder 
fragt Max Andi: «You come with me to my home?» Andi 
antwortet mit einer leisen, fast flüsternd geäusserten 
Gegenfrage: «Money?» Ja, sicher er werde ihm Geld geben, 
300 Franken, ob das okay sei, antwortet Max viel zu laut, 
was Andi noch verlegener macht. «I have no money», 
murmelt er in sich hinein, «I am very poor.» 
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Der Fremde hat kein Auto, sondern ist mit dem Fahrrad 
hier – in Indonesien ein untrügliches Zeichen von mangeln- 
dem Wohlstand – und sieht auch sonst nicht aus wie ein 
reicher Mann, seine Kleidung ist nicht sehr gepflegt, er 
trägt eine schlecht sitzende Jeans, ein ungebügeltes Hemd 
und einen löchrigen Pullover, aber er hat ihm immerhin 
300 Franken versprochen. Unter einem Vorwand geht Andi 
zu seinen Kollegen zurück und unterhält sich leise auf 
Indonesisch mit ihnen. «Kann ich diesem Bule vertrauen? 
Wird er mir das Geld auch wirklich geben?» – «Ja, der sieht 
nicht reich aus und ist es wohl auch nicht, aber in der 
Schweiz können auch solche, die nicht reich sind, 300 
Franken für eine Shorttime bezahlen. Wie gesagt, das ist 
ein reiches Land und nicht mit Indonesien zu vergleichen. 
Die Armen hier würden in Indonesien bereits zu den Wohl- 
habenden zählen. Der hier war schon oft mit Indonesiern 
zusammen, er ist ganz nett und zahlt dir das Geld ganz 
sicher.» 

 
Wenig später sitzen sie zusammen im Tram, der Bule hat 
sein Velo («my Bentley, haha») in der Nähe der Stricherbar 
stehen gelassen. Auch die Wohnung, in die ihn der Fremde 
führt, sieht nicht nach Wohlstand aus: Das Haus ist alt und 
die Wände würden dringend einen Anstrich gebrauchen, 
das Mobiliar ist zusammengewürfelt und sieht aus wie aus 
dem Brockenhaus, in der Küche steht ein alter Gasherd und 
gründlich geputzt wurde wohl auch schon länger nicht 
mehr. Andi ist sehr reinlich und hasst üble Gerüche – er hat 
eine feine Nase – und in dieser Wohnung riecht es definitiv 
nicht besonders gut, nach erkaltetem Zigarettenrauch und 
ungewaschenen Socken. Max öffnet eine Flasche Wein, sie 
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rauchen. Sie beginnen, sich vorsichtig gegenseitig aus 
ihrem Leben zu erzählen, das ist ganz nett, Andi fühlt sich 
zunehmend wohler zusammen mit Max. Max geht dann 
duschen, worüber Andi sehr froh ist, mit einem unge- 
duschten Bule Sex zu haben, darauf hat er wirklich keinen 
Bock. Als sie dann «zur Sache kommen», ist es ebenfalls 
ganz angenehm. Der Bule verlangt nichts von Andi, was 
dieser nicht will – Andi will zum Beispiel auf keinen Fall 
gebumst werden –, der Fremde ist überhaupt nicht grob, 
sondern überraschend zärtlich. Und er bezahlt sogar mehr, 
als vereinbart war. Als Andi geht, will Max unbedingt seine 
Telefonnummer haben. Er will Andi unbedingt wieder- 
sehen, was diesem natürlich nur recht ist. 
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3 
Frischfleisch 
 

 
Am Ende der zehn Tage in der Schweiz, die die Aufent- 

haltserlaubnis Andi zugesteht, stellt er etwas erstaunt und 
fast erschrocken fest, dass er in dieser kurzen Zeit fast 
4000 Franken verdient hat. Das war anstrengend und 
mitunter frustrierend, aber er hat «seine Sache» offenbar 
gut gemacht, ausserdem ist er hier «Frischfleisch», ein 
neues Gesicht und ein neuer Körper, und das ist für die 
Freier immer von besonderem Reiz. Auch Max hat er einige 
Male besucht, und dieser hat ihm bereits nach dem dritten 
oder vierten Treffen gesagt, dass er ihn liebt. Das ist Andi 
zwar recht, das heisst es kommt ihm gelegen, aber er findet 
es auch verrückt. Er ist, was die Liebe betrifft, sehr miss- 
trauisch geworden. Dass man sich liebt, kann man doch 
erst sagen, wenn man die Bewährungsprobe bestanden hat, 
also allenfalls nach Jahren. Liebe bedeutet für Andi eine 
unverbrüchliche Loyalität, bewährtes Vertrauen, gegen- 
seitige Fürsorge, füreinander Dasein in guten und schlech- 
ten Zeiten… 
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Max verwechselt offenbar Verliebtsein mit Liebe. Dass sich 
Andi auf die Liebesangebote von Bules ein paar Mal 
einzulassen versucht hat, hat ihn zahllose Tränen gekostet. 
Da war der amerikanische Paul von der Aidspräventions- 
stelle für männliche Prostituierte in Bali, der später auf so 
grausame Weise von einem indonesischen «Lover» ermor- 
det werden wird. Da war dieser Deutsche, den er in Bali 
getroffen und der ihn nach dreiwöchigem Urlaub sogleich 
nach Frankfurt eingeladen hatte. Damals sprach Andi noch 
sehr schlecht Englisch, und das erste Mal in Europa zu sein 
war für ihn ein Schock, ein Klimaschock, aber auch ein 
Kulturschock, das Wetter und die Menschen kalt und 
distanziert, das Essen seltsam und der deutsche «Freund» 
plötzlich auch nicht mehr so nett wie im Urlaub. Und nach 
einem Monat wurde Andi bereits nach Indonesien zurück- 
spediert, weil der Exfreund des Deutschen, auch ein Indo- 
nesier, erneut seine Besitzansprüche an den «Ehemaligen» 
stellte, der diesen Besitzansprüchen ohne grosses Nach- 
denken und vor allem ohne jede Rücksichtnahme auf 
seinen neuen «Partner» umgehend entsprach. 

 
Das war für Andi so erschütternd und verletzend, dass er, 
zurück in Bali, eine ganze Dose Poppers, die er aus 
Deutschland mitgebracht hatte, trank und damit seinem 
Leben ein Ende setzen wollte. Poppers, auch Rush, Rave 
oder Hardware genannt, ist eine Droge, die geschnüffelt 
und nicht getrunken werden sollte, weil das Trinken 
schwere Verätzungen vor allem der Speiseröhre bewirkt. Er 
musste sich daraufhin mehrfach übergeben und verlor 
kurzzeitig das Bewusstsein. Aber Allah wollte ihn noch 
nicht zu sich nehmen, Andi überstand die ganze Sache am 
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Ende relativ unbeschadet. Die zweite Enttäuschung war 
dann eben der Zahnarzt aus Holland. Dieser Max ist 
bestimmt auch nicht besser, denkt Andi. Er, Andi, wird sich 
jedenfalls hüten, Max gegenüber im Ernst von Liebe zu 
sprechen – wenn überhaupt je, dann vielleicht nach 
jahrelanger Beziehung. Und da sind ja noch andere Inte- 
ressenten im Spiel. Aber an Beziehung ist momentan 
überhaupt nicht zu denken. Andis erste Priorität ist jetzt 
Überleben, das heisst Geld. 

 
Zunächst wird Andi vom Dentisten mit einem seiner 
schicken Autos, einem Porsche, von Zürich nach Amster- 
dam zurückgefahren, weil Andi ja von Amsterdam aus nach 
Indonesien zurückfliegen muss. Während der Fahrt 
sprechen beide kaum ein Wort miteinander. Sie sind beide 
sauer aufeinander, Andi aus den bekannten Gründen, der 
Dentist, weil sich Andi auf diese Art in einer Nacht- und 
Nebelaktion aus dem Staub gemacht hat, wobei sich der 
Holländer keiner Schuld bewusst ist und eigentlich Andis 
Gründe überhaupt nicht nachvollziehen kann (fast symbol- 
haft dieses Unverständnis des Angehörigen der ehemaligen 
Kolonialmacht gegenüber dem Nachfahren der ehemaligen 
Kolonialisierten). Am Ende drückt ihm der Dentist 600 
oder 700 Gulden in die Hand (der Gulden wird in Holland 
erst 2002 vom Euro abgelöst), was ungefähr 500€ ent- 
spricht, eine Tatsache, die Andi als Schande, ja als Belei- 
digung empfindet, ein Gefühl, das einzig durch den in 
Zürich verdienten Betrag abgemildert wird. 
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4 
Treibstoff im Hirn 
 
 

 
Max und Andi bleiben in Kontakt, zumeist per Fax, 

manchmal telefonieren sie auch miteinander; auch Max 
verfügt noch nicht über ein Handy und von Messanger- 
Apps lässt sich damals nicht einmal träumen. Andi weiss, 
dass auch Max noch einen indonesischen «Freund» hat, 
einen jungen Mann aus Batam, einer Singapur vorgelager- 
ten indonesischen Insel, der erwartet, dass Max ihn nächs- 
tens wieder einlädt, von dem Max aber Andi gegenüber 
behauptet, dass er diese Beziehung aufzulösen gedenke, da 
er davon ausgehe, dass der junge Mann aus Batam ihn 
niemals lieben werde und nur an seinem Geld interessiert 
sei. Das klingt in Andis Ohren vielversprechend und er 
bekniet nun Max, ihm anstelle des Konkurrenten durch 
eine Einladung erneut ein Visum zu verschaffen, dieses Mal 
eins für die Schweiz. Und tatsächlich, Max, der immer 
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wieder beteuert, Andi zu lieben, lässt sich relativ leicht 
(doch nicht ohne Skrupel) dazu überreden. 

 
Der erste Besuch von Andi bei Max ist für diesen eine 
Enttäuschung. Andi, seine neue Freiheit geniessend, taucht 
an den Wochenenden und darüber hinaus oft tagelang in 
die Partyszene ab und erscheint dann am Montagabend 
oder Dienstagmorgen völlig knocket-out in der Wohnung 
von Max, um zwei Tage zu schlafen und sich von Max mit 
Tee und Tigerbalsammassagen wieder aufpäppeln zu las- 
sen. Natürlich spielen Drogen eine massgebende Rolle 
dabei, man hält so ein endloses Wochenende ja nicht aus 
ohne Treibstoff im Hirn: Ecstasy, Koks, Speed etc., oft weiss 
Andi nicht, was er sich da einpfeift. Und während der 
restlichen Tage der Woche besinnt sich Andi darauf, dass er 
ja eigentlich hier ist, um Geld zu verdienen, um seine 
Zukunft zu sichern und seine Nichten und Neffen bei deren 
Ausbildung zu unterstützen. Der Sex mit Max ist da eher 
eine lästige Pflicht. Max gibt Andi Geld, wodurch irgendwie 
unklar ist, ob er ihm dieses Geld als Gegenleistung für die 
sexuelle Dienstleistung gibt oder weil er nun eben «sein 
Partner» ist. Max fühlt sich ungut an seine auch nicht 
immer erfreulichen «Beziehungen» mit anderen südostasi- 
atischen Wunderknaben erinnert. Trotzdem glaubt er tief 
in seinem Innern daran, dass es mit Andi anders wird und 
sich mit der Zeit etwas Stabiles mit ihm ergibt. 

 
Auch Max treibt es ab und zu dennoch mit anderen 

indonesischen Jungs in Zürich. Einmal trifft er sich mit 
einem von diesen im Hotel «Krone» am Limmatquai und 
behauptet Andi gegenüber, er habe länger im Büro arbeiten 
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müssen. Diese Lüge hat natürlich sehr kurze Beine und 
überhaupt keinen Bestand, da der andere junge Mann Andi 
schon am nächsten Tag triumphierend erzählt, er habe es 
mit dessen Freund?/Sponsor?/Partner? getrieben. Max hat 
noch nicht begriffen, wie effizient die Verbreitung von 
Klatsch und Tratsch via «CNN-Indonesia» funktioniert. Andi 
wird ihm das noch lange vorhalten, halb belustigt, halb 
vorwurfsvoll. 

 
Auch sonst ist die Lage von Max eher schwierig, da auch 
sein Ex, ein Thailänder, dem es zurzeit dreckig geht – er 
arbeitet in einem Bordell in Oerlikon als Sonya und braucht 
manchmal einen Rückzugsort, um sich zu erholen, schläft 
dann 12, 16 oder gar 20 Stunden durch, manchmal in den 
unmöglichsten Positionen, und Max, der von diesem Thai 
den Ehrentitel «Mutti» zugeteilt bekommen hat, kann 
einfach nicht nein sagen zu solchen Zumutungen. Max ist, 
das merkt Andi rasch, ein geradezu krankhaft gutmütiger 
Mensch. Max lebt – wie gesagt – in einer etwas versifften 
Dreizimmerwohnung; im einen Zimmer, dem grössten, 
schlafen Max und Andi, im kleinsten Zimmer der Thai und 
später, als der aus dem Knast entlassen wird, auch dessen 
italienischer  krimineller,  verrückter  Freund,  den  Max 
«vorübergehend» ebenfalls bei sich aufnimmt, da der sich 
sonst umbringe, ein Risiko, das Max seinem Karma nicht 
zumuten mag. Dann gibt es noch ein Wohnzimmer, in dem 
eine unbequeme und zu kurze Couch steht, um darauf zu 
schlafen, und auf die Andi manchmal ausweicht, wenn er 
die extrem laute Schnarcherei von Max, der meist ange- 
trunken ins Bett sinkt, nicht mehr erträgt. Auch das wird er 
Max später vorwerfen: Dein Ex und der «Crazy Man», wie 
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der kriminelle Italiener von den Indonesiern genannt wird, 
hätten ihr eigenes Bett, während er, der doch der Partner 
von Max sei, auf dieser unbequemen Couch oder gar, wenn 
diese gar zu unbequem werde, auf dem Boden habe 
schlafen müssen. 

 
Nach drei Monaten muss Andi zurück nach Indonesien 

fliegen, da das Besuchervisum ausläuft. Sofort besorgt Max 
ihm ein neues und Andi ist in diesem Frühsommer 2001 
zum zweiten Mal bei Max. Dieses Mal ist die Situation noch 
schlimmer: Die Drogenkonsum von Andi nimmt beängs- 
tigende Ausmasse an, vor allem seine Abhängigkeit von 
Koks beunruhigt Max. Er kommt dann manchmal mitten in 
der Nacht nach Hause, um Max, der schon schläft, zu 
wecken und durchzubumsen. Der kriminelle Italiener wird 
immer verrückter, dauernd ist er in Schlägereien verwickelt 
und wahrscheinlich dürfte er legal gar nicht in der Schweiz 
sein. 
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5 
Ketamin 
 
 

 
Der Konsum von Kokain macht Andi hypersensitiv, er 

kann sich auf Koks kaum berühren lassen. Andererseits 
hilft ihm der Stoff, sein Hirn auszuschalten und sich zum 
Beispiel einfach der Musik hinzugeben. Alles, was er 
möchte, ist, sich gut zu fühlen, glücklich zu sein, auf dem 
Wind zu reiten, sich von den Wolken davontragen zu 
lassen, wie ein Fisch durchs Wasser zu pfeilen. Wenn er 
aufs Klo muss, im Club, legt er jeweils sein Portemonnaie 
auf den Spülkasten, aus religiösen Gründen, weil im Geld- 
beutel winzig zusammengefaltet auf einem Zettel eine Sure 
aus dem Koran auf Arabisch aufnotiert ist und weshalb er 
schon zweimal sein ganzes Geld verloren hat, weil er das 
Portemonnaie auf dem WC vergessen hat. 

 
Aber er geht nicht nur zum Scheissen oder Pissen auf die 
Toilette, sondern auch, um sich eine Linie zu ziehen. Als er 
sich wieder einmal mit einem indonesischen Kumpel im 
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WC befindet, bietet ihm dieser eine Linie seiner Drogen an. 
«Ich habe auch Special K dabei. Musst du mal probieren. 
Das ist geil!», sagt der Kumpel. «Nein, nein», sagt Andi, «gib 
mir Bubuk, das andere will ich nicht.» Bubuk ist der 
Codename der Indonesier für Kokain und heisst eigentlich 
einfach «Pulver». «Okay», sagt der Kumpel, zieht ein Plasik- 
säckchen aus der Hosentasche und legt vier etwa drei 
Zentimeter lange akkurate Linien auf das helle Keramik des 
Spülkastendeckels, die sich da wie fast kaum sichtbare 
winzige Schlängelchen winden, wie Andi findet, und darauf 
warten, durch die Nase gezogen zu werden. Ein paar 
Sekunden später sind die Schlängelchen verschwunden. 
Andi beginnt zu fliegen. 

 
Special K ist der Szenename für Ketamin, ein Narkose- 
mittel, das überwiegend in der Tiermedizin und unter 
bestimmten Bedingungen auch beim Menschen Anwen- 
dung findet. Es kann das Schmerzempfinden stark mindern 
und Bewusstlosigkeit hervorrufen. Wenn Konsument:innen 
Ketamin als Rauschmittel missbrauchen, schnupfen sie 
meist ein weisses Pulver; Ketamin kann aber auch injiziert 
oder in Tablettenform konsumiert werden. Nach dem 
Schnupfen hält die Wirkung ein bis zwei Stunden an. In 
niedriger Dosierung kann die Substanz Halluzinationen 
hervorrufen. Den eigenen Körper verlassen und eins 
werden mit dem Universum. Musik anfassen und Farben 
hören. In den Berichten zur Wirkung von Ketamin erzählen 
manche Konsumierende von übersinnlichen, spirituellen 
Erlebnissen. Höhere Dosen können zu Zuständen der 
Ichauflösung führen, die aber oft mit Panik einhergehen, 
weil diese Ichauflösung quasi eine Sterbeerfahrung simu- 
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liert und von daher einem Nahtoderlebnis gleicht. Für viele 
ist es eine beängstigende Erfahrung, das Gefühl zu haben, 
den Köper zu verlassen und von oben zu sehen, wie man 
inmitten all der tanzenden Menschen, der stampfenden 
Musik, des stroboskopischen Lichts zusammengekrümmt 
auf dem Boden liegt. Das ist das «K-Hole». Der Körper 
zuckt, gehorcht dem Willen nicht mehr, Sprechen reduziert 
sich auf ein sinnloses Gestammel. 

 
Auch Andi spürt jetzt diese Panik. Kaum nimmt er die 
Gesichter seiner Kollegen war, die sich über ihn beugen, 
ihn anschreien, ihn mit leichten Ohrfeigen zurückzuholen 
versuchen. Andi sinkt immer tiefer in eine Dunkelheit 
hinein, eine Dunkelheit, die die tiefste mond- und 
sternenlose Nacht als Strahlenmeer erscheinen lässt. Er 
wusste nicht, dass es eine solche Dunkelheit gibt. Und er 
wusste nicht, dass es eine solche Einsamkeit gibt. Er fühlt 
sich von allen Menschen verlassen, aber noch schlimmer: 
Er fühlt sich von Gott verlassen. In die Hölle geschleudert. 
Aber die Hölle ist nicht heiss und voller Feuer, sie ist kalt 
und voller Eis. «Allah, Allah», keucht Andi. Noch einmal, 
aber wie am Rand seines Bewusstseins, erlebt Andi das 
Elend seiner Kindheit, die Armut und die Demütigungen 
der Armut, die Gewalttätigkeit seines Vaters, die Mühsal 
seiner Mutter, seine eigene Hilflosigkeit, sein Gefühl, nichts 
zu zählen, nichts wert zu sein. 

 
Schliesslich schleppen, schleifen und tragen drei Kollegen 
den halb bewusstlosen Andi, der immer nur «Allah! Allah!» 
keucht, nach draussen und bringen ihn in einem Taxi an 
die Höschgasse. Es ist etwa drei Uhr in der Früh. Max 
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schläft natürlich schon, als es an seiner Haustür Sturm 
läutet. Als die drei Andi in den ersten Stock tragen und auf 
das Bett legen, wo er weiterhin bloss stöhnt, verfällt Max 
seinerseits in Panik. Er will sofort die Ambulanz rufen; 
erschrocken versuchen die Freunde von Andi, ihn davon 
abzuhalten. Andi gehe es bald wieder besser, er habe blosse 
eine zu hohe Dosis Drogen konsumiert. Wir kennen das, 
das geht bald vorbei.» – «Aku sekarat», stöhnt Andi, «ich 
sterbe, es ist so dunkel. Wo bin ich? Wer bin ich? Allah, 
Allah!». 

 
Mit der Zeit beruhigt sich Andi tatsächlich etwas und 
schläft schliesslich ein, in den Armen von Max. Die drei 
Freunde verlassen das Haus und Max legt sich neben Andi, 
natürlich ohne selber zu schlafen, um über den Schlaf 
seines Lebensgefährten und Seelenfreundes zu wachen. Es 
ist nämlich so, dass Max es als seine Lebensaufgabe be- 
trachtet, sich um Andi zu kümmern, für ihn zu sorgen, ihn 
zu tragen. Ihm ist, als hätte ihm Gott persönlich diese 
Aufgabe übertragen, obwohl Max doch gar nicht an Gott 
glaubt und schon gar nicht an einen persönlichen Gott. 
Seltsam. Aber Gefühle sind eben nicht rational und schon 
gar nicht logisch. Deshalb denken die Menschen das eine 
und fühlen das andere und handeln gegen ihr besseres 
Wissen. Die Sehnsucht des Menschen ist manchmal, ist oft 
stärker als seine Vernunft. Des Menschen Hirn ist zwar 
ausgezeichnet dazu geeignet, im Überlebenskampf zu 
bestehen, aber überhaupt nicht dafür geschaffen, den 
höheren Sinn einer Sache oder etwa gar Gott zu verstehen. 
Es kann zwar die richtigen Fragen stellen, aber niemals die 
richtigen Antworten finden. 



31  

6 
Stalking 
 
 
 
 
Einmal, als Max sich ein Herz fasst und den «Crazy Man» 

rausschmeissen will – Max ist an diesem Abend auch schon 
angetrunken und sein bester Freund, der den Abend mit 
ihm verbracht hat, ist ebenfalls noch anwesend und bekifft 
und betrunken – dreht der «Crazy Man» völlig durch, gibt 
Max einen Schwedenkuss, der bewirkt, dass seine Brille 
zerbricht, seine Nase blutet und sein Auge anschwillt, und 
wirft ihm Dinge vor, mit denen Max gar nichts zu tun hatte 
und die er überhaupt nicht versteht. Die Wut des Italieners 
ist so gross, dass Max um sein Leben fürchten muss. 
Letztlich lässt er dann aber doch von Max ab, ohne aber 
aus der Wohnung zu verschwinden, und Max traut sich 
natürlich nicht mehr, ihn jetzt noch rauszuschmeissen. 
Einmal, als Max seinen Bruder in Olten zu einem 
Nachtessen trifft, ruft der schreiende und tobende Italiener 
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ihn an und sagt, er werde sich jetzt umbringen, er halte es 
nicht mehr aus, er habe keine Freunde und alle seien gegen 
ihn. Auch andere Leute gehen in der Wohnung ein und aus, 
Andre, ein «Freund» von Andi, sucht zum Beispiel Unter- 
schlupf bei ihnen, er ist illegal in der Schweiz und wird von 
der Fremdenpolizei gesucht. Er bittet Max, sein durch 
sexuelle Dienstleistungen zusammenergattertes Vermögen 
in grössere Noten umzutauschen, 100er und 200er, und 
Max eilt von Bankfiliale zu Bankfiliale, um diesem Auftrag 
nachzukommen. Dieses Geld, etwa 10’000 Franken, wird 
in Andres Koffer verschlossen und der Koffer in der 
Wohnung von Max aufbewahrt. Eines Tages erhält Max ein 
aufgeregtes Telefonat von Andre; er sei verhaftet worden 
und die Polizei werde nächstens bei Max in der Wohnung 
auftauchen, um den Koffer abzuholen, und da dürfe das 
darin aufbewahrte Geld keinesfalls von den Polizisten 
gefunden werden, da es sonst beschlagnahmt würde, weil 
er ja nicht nachweisen könne, dass er das Geld auf legale 
Weise erworben habe. Das Problem besteht nun allerdings 
darin, dass der Koffer oder vielmehr die Segeltuchtasche 
mit dem Geld abgeschlossen ist, Max und Andi keinen 
Schlüssel haben und die Zeit drängt. Max weiss sich nicht 
anders zu helfen, als dass er der Tasche mit einem Messer 
zu Leibe zu rücken, um so an das Geld heranzukommen. 
Wenig später erscheinen zwei Polizisten und nehmen das 
Gepäck mit, schon ein wenig verwundert über dessen 
verschlissenen Zustand… 

 
Ebenfalls in diesem Sommer des Schreckens wird der 
Italiener schliesslich verhaftet und ausser Landes geschafft, 
nach Mailand, um präzis zu sein, weil ja Italiener, von wo 
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aus er Max anruft, ihn beschuldigt, er habe ihn an die 
Polizei verpfiffen (was nicht stimmt, wahrscheinlich war 
das jener Thai-«Freund», von dem Max als Mutti bezeichnet 
wird), ihm droht, ihn umzubringen und eine gewisse Sum- 
me von Max fordert, die Max aus Angst sogleich per 
Western Union nach Mailand überweist. Damit beginnt für 
Max eine Leidenszeit, die geprägt ist von mehreren An- 
rufen täglich mit Morddrohungen und wüsten Beschimp- 
fungen. Es ist ein eigentliches Stalking: Er würde ihn 
ständig – Tag und Nacht – beobachten, sagt der Verrückte, 
er wisse immer genau, wo Max sei und was er tue, er werde 
irgendwann einmal in die Wohnung kommen und ihn 
töten, vielleicht mitten in der Nacht, er werde ihm auf dem 
Arbeitsweg auflauern etc. Das macht Max ganz verrückt vor 
Angst, er sucht Hilfe beim «Männerbüro», was gar nichts 
bringt, und sogar bei einem Sicherheitsberater der Polizei, 
um in Erfahrung zu bringen, wie er die Wohnung einbruch- 
sicherer machen könne. Aber das ist kaum möglich, diese 
Wohnung hat keine massiven Türen und ein Fenster gegen 
das Treppenhaus hin. Max traut sich kaum mehr, zu Hause 
zu schlafen, und weicht auf die Wohnungen von Freunden 
aus, wodurch er das Gefühl einer tiefen Heimatlosigkeit 
kennenlernt. Auch übernachtet er manchmal auf einer 
feuchten Matratze im Keller. Einmal wird er da von einer 
Nachbarin überrascht, die zuerst denkt, ein Penner habe 
sich hier eingenistet, und zutiefst schockiert ist, als sie den 
nun noch verwahrlosteren Max erkennt. Überhaupt sind 
die Nachbarn von Max verunsichert darüber, was sich in 
der Wohnung von Max so abspielt, dauernd taucht die 
Polizei auf und fremde Leute gehen ein und aus und der 
tobende,  schreiende,  Heroin  konsumierende  Italiener… 
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Max überlegt sich schwer, die Wohnung zu wechseln, be- 
sichtigt sogar einige Male Wohnungen, aber schliesslich 
entschliesst er sich doch dagegen, weil er das als Kapitu- 
lation empfinden würde (dies ist der Grund, den er offiziell 
für sich als der wahre erklärt, in Wahrheit sind es aber eher 
die Umstände und die Plackerei eines Wohnungswechsels, 
die ihn davon abhalten; das heisst, seine Faulheit und 
Trägheit überwiegen ein kleines bisschen seine Angst, was 
an sich ein gutes Zeichen ist…). 

 
Auch zahlreiche andere Gäste gehen in der Wohnung von 
Andi und Max ein und aus, meist indonesische Kollegen 
von Andi, die sich von ihm bekochen lassen und ihn auch 
sonst ausnutzen, indem sie sich zum Beispiel Geld von ihm 
«ausleihen», das sie nicht zurückzahlen, nur, um hinter 
seinem Rücken schlecht über ihn zu sprechen. Sie machen 
sich lustig über Max und darüber, dass Andi keinen «bes- 
seren» (d.h. reicheren) Partner gefunden hat. Sie protzen 
mit ihren Markenkleidern und teuren Accessoires wie 
Gucci-Gürtel, Luis-Vuitton-Taschen und Rolexuhren. Einer, 
der ziemlich schwer an Aids erkrankt ist und sich illegal in 
der Schweiz aufhält, lassen sie bei sich wohnen und Andi 
pflegt ihn hingebungsvoll, wofür sich dieser, als es ihm 
wieder besser geht, auch nicht gerade dankbar zeigt. Dies 
alles bewirkt, dass sich Andi mit der Zeit von seinen 
indonesischen «Freunden» mehr und mehr zurückzieht. 

 
Mit der Zeit beruhigt sich das Leben von Max und Andi ein 
bisschen, der Italiener verschwindet nach und nach aus 
ihrem Leben, vielleicht hat er sich tatsächlich umgebracht 
oder ist wieder verhaftet und verurteilt oder von einem 
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anderen Verrückten umgebracht worden. Dadurch verläuft 
auch die Beziehung von Andi und Max allmählich in 
ruhigeren Bahnen. 
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7 
Schicksalswende 
 
 

 
Andi ist inzwischen wieder in Jalen, seinem Heimatdorf 

in Ost-Java, das quasi ein Vorort der kleinen Stadt Genteng 
im Kabupaten (Regierungsbezirk) Banyuwangi ist. Seine 
Mutter lebt in einer einfachen Bambushütte, sie kocht das 
Essen auf dem offenen Feuer. Andi hat ein sehr inniges 
Verhältnis zu ihr, er ist ihr von allen Kindern am nächsten, 
gleicht ihr auch äusserlich, hat sogar an den gleichen 
Stellen wie sie Muttermale. Punkto Mutterverehrung ist 
Andi strenggläubiger Moslem. «Der Schlüssel zum Paradies 
liegt zu Füssen der Mütter», predigte Mohammed, der 
selbst als Kind bei einer Amme aufgewachsen war und nur 
als sechsjähriger Junge eine kurze Reise mit seiner 
leiblichen Mutter unternommen hatte, bevor sie starb. Wo 
immer Mütter im Koran erwähnt werden, treten sie als 
geheiligte Wesen auf. Dem Sohn, der der Mutter gegenüber 
Ungehorsam zeigt, drohen Höllenqualen – wer seine Mutter 
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zum Weinen bringt, wird ertrinken. Als Andis Mutter stirbt, 
befindet sich Andi in der Schweiz und es gelingt ihm nicht 
mehr, rechtzeitig zum Begräbnis in Jalen nach Indonesien 
zu reisen, was ihn zutiefst betrübt.Stundenlang weint und 
klagt er in seinem Zimmer, was Max fast das Herz abdrückt. 

 
Andi ist in äusserster Armut aufgewachsen. Die Eltern 

flohen nach dem Ausbruch des Vulkans Kelut 1966 von 
Blitar nach Banjuwangi, zwei Jahre vor Andis Geburt. Ohne 
Landbesitz und ohne Geld mussten sie sich auf die Reis- 
felder von anderen verdingen, lebten in einfachsten Ver- 
hältnissen. Kam dazu, dass sich die Eltern von Andi 
trennten, kurz nach der Geburt seines jüngeren Bruders 
Rohman. Der Mann, Andis Vater, misshandelte seine Frau 
und war ihr untreu. Nun war die Frau allein für ihre Kinder 
verantwortlich (insgesamt sechs, aber die drei ältesten 
Söhne waren bereits in alle Winde zerstreut) und auf die 
Gnade anderer Leute, vornehmlich näherer und entfernte- 
rer Verwandter, angewiesen. Die Mutter rackerte sich auf 
den Reisfeldern ab, die ältere Schwester passte auf ihre 
Brüder auf. Andi musste schon als Primaschulkind zum 
Lebensunterhalt beitragen, indem er nach der Schule 
ebenfalls in den Reisfeldern mitarbeiten und auf der Strasse 
Eis verkaufen musste. Daneben besuchte er die Koran- 
schule, wo er auch übernachtete und später erste sexuelle 
Kontakte mit einem seiner Lehrer dort hatte. 

 
Seinem Vater steht Andi verständlicherweise viel weniger 
nah als seiner Mutter. Totzdem lässt er den Kontakt mit ihm 
nie ganz abbrechen. Einmal besucht er ihn in Kalimantan, 
wo der Vater mit seiner dritten oder vierten Frau mitten im 
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Nowhereland eine Oangenfarm betreibt, deren Früchte er 
aber nicht verkaufen kann, weil die Farm zu abgelegen ist 
und der Transport der Früchte mehr kosten würde, als die 
Orangen einbringen. Bekommen hat der Vater das Land als 
Folge des Umsiedlungsprojekts «Transmigrasi».1 

 
(Später, als der Vater krank und alt ist, holt ihn Andi mit 
seiner Frau nach Java zurück und lässt die beiden in seinem 
Haus wohnen. Allerdings veschwindet die Stiefmutter, die 
offenbar von einem bösen Geist besessen ist, plötzlich 
spurlos und löst sich in Luft auf. Und der Vater erhängt sich 
wenig später an einem Balken im Haus.) 

 

1 Transmigrasi ist ein 1969 gestartetes Um- und Neuansiedelungsprojekt 
der Regierung Suharto in Indonesien. 1,7 Millionen Familien oder 6,85 
Millionen Personen änderten dadurch bisher ihren Wohnsitz. Durch 
gezielte Umsiedelungen von Familien im Zuge des sogenannten 
Transmigrasi-Projekts auf Außeninseln sollte der Bevölkerungsdruck 
auf den Hauptinseln wie Java gesenkt und gleichzeitig die Wirtschaft 
der Außeninseln gefördert werden. In das Transmigrasi-Projekt wurden 
nur Familien aufgenommen, die bestimmte Bedingungen wie 
Erfahrungen in der Landwirtschaft und die Fähigkeit, zu lesen und zu 
schreiben, erfüllten. Die Transmigrasi-Familien wurden in der Zeit nach 
der Umsiedlung durch anfängliche Bereitstellung einer 
Wohnunterkunft und landwirtschaftlicher Nutzfläche sowie von Saatgut 
und Grundnahrungsmitteln unterstützt. Es traten auf verschiedenen 
Inseln bewaffnete Konflikte zwischen den muslimischen Javanern und 
den ursprünglich dort beheimateten, teilweise christlichen Ethnien auf, 
so auf den Molukken und Westneuguinea. Insbesondere auf der Insel 
Borneo gab es Unruhen, die zur Flucht der Zuwanderer vor den 
Ureinwohnern führten. Bei Massakern kamen Schätzungen zufolge 
mindestens 200 Menschen ums Leben; in anderen Berichten wird von 
über 2.000 Toten berichtet. Die örtliche Polizei war kaum dazu in der 
Lage, die Zuwanderer zu schützen. 
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Zurück in die Gegenwart: Jetzt, wo Andi so viel Geld aus 
der Schweiz nach Indonesien mitbringt, baut er damit ein 
Haus für seine Mutter und eines für sich selbst auf dem 
Land, dass er mit dem Geld eines früheren Sponsors, Bob 
aus England, gekauft hat. Damals kostete der Quadratmeter 
noch 150’000 Rupiah; heute sind es vier Millionen (ca. 
250€; im Vergleich dazu kostet der Quadratmeter in Kuta 
auf Bali 1880€). In seinen ersten drei vollen Monaten in der 
Schweiz verdient Andi rund 25’000 CHF, womit er das erste 
Haus bauen kann. Das Geld für das zweite Haus verdient er 
in den darauf folgenden Aufenthalten. Anfangs bekommt 
Andi für jeweils zwei mal drei Monate ein Touristenvisum. 
(23 Jahre später wird das nicht mehr möglich sein, die Ein- 
reisebedingungen für Menschen ausserhalb des Schengen- 
raums immer restriktiver – ausser sie seien sehr reich oder 
sehr gut ausgebildet, so dass sie einen Arbeitsvertrag be- 
kommen können.) 2002 wird im Kanton Zürich ein 
kantonales Gesetz über die eingetragene Partnerschaft für 
homosexuelle Paare durch eine Volksabstimmung abgeseg- 
net. Max engagiert eine Anwältin, die ihnen beiden den 
Weg zu dieser Partnerschaftsform ebnet, die der Ehe 
weitgehend gleichgestellt ist und es Andi erlaubt, mit einer 
B-Bewilligung das Aufenthaltsrecht in der Schweiz zu be- 
kommen. Im Januar 2003 erhalten die beiden ein Aufgebot 
vom Standesamt im Zürcher Stadthaus und «vermählen» 
sich. Um dieses Ereignis zu feiern, fahren sie auf den 
Üetliberg und bestellen da oben zu zweit im Restaurant 
Spaghetti Bolognese. Es ist noch früh, um 11, und damit ist 
garantiert, dass sich noch nicht viele Leute (resp. gar keine) 
im Restaurant befinden und sich somit Andis Paranoia vor 
fremden Leuten in Grenzen hält. 
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Vorher, im Februar 2002, baut Max an einem «Black 
Monday» mit seinem Velo einen Unfall. Andi ist soeben 
einmal mehr aus Indonesien in der Schweiz eingetroffen. 
Max fährt wie üblich mit dem Fahrrad von seiner Wohnung 
ins Geschäft, wo er im Verlag eines Hilfswerks arbeitet, vom 
Goldbrunnenplatz bis ins Seefeld; auf der Selnaubrücke ist 
der Boden an diesem kalten Morgen vereist, also rutschig, 
und Max bremst im falschen Moment, so dass er mit voller 
Wucht auf seine linke Schulter knallt. Ein stechender, kaum 
aushaltbarer Schmerz zuckt, von der Schulter ausgehend, 
durch seinen ganzen Köper. Aber er steht auf, denkt, der 
Schmerz werde mit der Zeit nachlassen, und stösst sein 
Velo die ganze Strecke mühsam und gequält bis zum 
Geschäft, der Chef hat eine wichtige Sitzung anberaumt. 
Max kommt natürlich zu spät, aber der Chef unterlässt es, 
ihn zusammenzustauchen, als Max von seinem «Miss- 
geschick» erzählt. «Du bist ja ganz blass», sagt er zu Max, 
«bist du sicher, dass du an der Sitzung teilnehmen kannst? 
Du solltest vielleicht zum Arzt gehen.» Aber Max beisst die 
Zähne zusammen; doch, doch, meint er, das gehe schon. 

 
Der Chef ist nervös, stahlt sichtbar Unbehagen aus. «Ich 
muss euch leider etwas mitteilen, was nicht sehr angenehm 
ist. Die Geschäftsleitung hat beschlossen, den Verlag zu 
verkaufen. An einen anderen Verlag. Der übernimmt mich 
als Programmleiter. Was mit euch geschieht, ist leider noch 
unklar. Aber es wird sich wohl nicht vermeiden lassen, dass 
der eine oder die andere von euch den Job verliert.» 
Betroffenes Schweigen im Raum. Max merkt, das ihm übel 
wird; er fürchtet, sich erbrechen zu müssen. Ausserdem 
kann er den linken Arm kaum bewegen, oder vielmehr gar 
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nicht, kraftlos hängt der an seinem Körper. «Du solltest 
wirklich zum Arzt gehen», sagt eine Kollegin zu ihm. «Du 
siehst fürchterlich aus. Wie ausgekotzt. Kotzen könnten wir 
freilich alle, angesichts der netten Neuigkeiten, die uns 
unser Chef da serviert hat.» 

 
Das alles ist Max im Moment so ziemlich egal. Kalter 
Schweiss steht ihm auf der Stirn, ihm wird schwarz vor den 
Augen. Seine Hausärztin befindet sich nur ein paar hundert 
Meter von seinem Büro entfernt. Irgendein Kollege fährt 
ihn mit dem Auto zu deren Praxis. Die Hausärztin schaut 
sich seine Schulter kurz an und meint: «Die Schulter ist 
wahrscheinlich ausgerenkt. Da kann ich selbst leider nicht 
viel machen, Sie müssen zum Spezialisten.» Sie kenne 
einen privat praktizierenden Chirurgen, auch hier im 
Seefeld, ob sie den anrufen solle. Max ist einverstanden, er 
wäre wahrscheinlich mit allem einverstanden, reagiert mit 
seinem Reptiliengehirn, ist im Überlebensmodus, und sie 
bestellt ihm, nachdem sie mit dem Chirurgen telefoniert 
hat, ein Taxi. 

 
Der Chirurg bestätigt ihm, dass eine Schulterluxation vor- 
liege. «Die Schulter ist auskugelt», erklärt er Max. «Ich 
werde versuchen, sie wieder in die Gelenkpfanne zurückzu- 
befördern. Das tut jetzt ein wenig weh.» Ja, ja, denkt Max, 
es tut ja jetzt schon höllisch weh, viel schlimmer kann es 
nicht mehr werden. Aber da täuscht er sich. Er bekommt 
zwar ein Schmerzmittel gespritzt, was aber nur einen 
geringen Effekt hat. Max hat gedacht, dass sich die Schulter 
mit einem einzigen Ruck einrenken liesse, aber auch darin 
täuscht er sich. Die ganze Behandlung dauert etwa 20 
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Minuten (vielleicht auch weniger, aber Max kommt es ewig 
vor), während derer der Chirurg, der einen kräftigen Ein- 
druck macht, mit aller Kraft am Arm von Max zerrt und 
sich gleichzeitig mit dem einen Fuss auf der Hüfte von Max 
abstützt, um eine Hebelwirkung zu erzielen. Schliesslich, 
als Max den Schmerz nicht mehr auszuhalten glaubt und 
sie beide schweissgebadet sind, sagt der Chirurg: «So, das 
hätten wir. Das Schultergelenk sollte wieder an dem Ort 
sein, wo es hingehört. Haben die Schmerzen schon etwas 
nachgelassen?» – «Nein!», antwortet Max leicht verzweifelt. 
«Eher im Gegenteil! Sie haben ja auch an meinem Arm 
herumgezerrt wie ein IRRER!» Nun kommt es dem Chirur- 
gen endlich in den Sinn, dass es vielleicht nicht die 
dümmste Idee wäre, ein Röntgenbild zu machen (was 
eigentlich bei einem sachgerechten Vorgehen vor dem 
Einrenken der Schulter hätte geschehen müssen). «Ja», sagt 
der Arzt, als das Röntgenbild schliesslich vorliegt, nicht 
mehr so selbstbewusst oder gar selbstgerecht wie vorher, 
sondern fast etwas verlegen, «kein Wunder, der Oberarm 
ist knapp unter der Schulter gebrochen. Ein Splitterbruch.» 
Er zeigt Max auf dem Bild den Sachverhalt. «Es gibt nun 
zwei Möglichkeiten: Entweder ich überweise sie jetzt in ein 
Krankenhaus und ihr Arm wird da operiert oder sie gehen 
nach Hause und lassen den Bruch da von selbst verheilen. 
Sie werden den Arm danach zwar nicht mehr zu 100 
Prozent in die Höhe strecken können, aber Sie sind ja kein 
Handwerker. Natürlich gebe ich Ihnen Schmerzmittel mit 
und schreibe sie für mindestens drei Wochen krank.» Max 
entscheidet sich für die zweite Option, er will jetzt nicht 
schon wieder von Andi getrennt werden. Ausserdem hat er 
wie wohl die meisten Menschen einen Horror vor Kranken- 
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häusern. Vielleicht hätte er sich trotzdem besser für diese 
Variante entscheiden sollen, denn die Schmerzen lassen 
erst nach etwa zwei Wochen allmählich nach: Nachts kann 
er mit der lädierten Schulter kaum schlafen und ist zudem 
so dauerbelämmert von den Schmerzmedikamenten, dass 
er nicht einmal lesen kann. Liegen geht am schlechtesten, 
aber auch Sitzen und Stehen ist nicht wirklich angenehm. 
Max versucht sich abzulenken, indem er sich ein Hörbuch 
zu Gemüte führt, das auch nicht gerade zu geistiger 
Klarheit beiträgt: «Die Reise nach Petuschki» des russischen 
Schriftstellers Wenedikt Wassiljewitsch Jerofejew. 

 
Hier ein Auszug aus dem Werk mit Rezepten des Autors für 
diverse Cocktails. Eine Kuzzusammenfassung des Romans 
könnte etwa so lauten: 

«Sein Köfferchen voll Schnaps fest ans Herz gedrückt, besteigt Wenedikt 
Wenitschka Jerofejew am Kursker Bahnhof den Vorortzug von Moskau 
nach Petuschki. Er will zu seinem Mädchen. Die Reise wird zu einer 
einzigen Sauftour: Wenitschka trinkt, die Mitreisenden trinken, sogar der 
Oberschaffner trinkt mit den Schwarzfahrern mit. Von Station zu Station 
und von Flasche zu Flasche werden Wenitschkas Monologe und sein 
Gedankenaustausch mit den Reisegefährten aberwitziger.» 

 
Und hier folgen nun Jerofejews berühmt-berüchtigte 
Cocktailrezepte: 

«Kanaanbalsam» oder «Braunbär» (ugs.) 
100g Brennspiritus 
200 dunkles Bier 
100 g gereinigte Politur 
Ein schwarzbraunes Bier von mässiger Stärke und beständigem Aroma. 
Das ist kein Aroma mehr, sondern eine Hymne. 
Ich brauche euch ja nicht zu erklären, wie man Politur reinigt, das weiss ja 
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jedes Kind. Komischerweise weiss in Russland niemand, wie Puschkin sich 
den Tod geholt hat, aber wie Politur gereinigt wird, das weiss jeder. 

 
«Geist von Genf» 
50 g Parfüm «weisser Flieder» (nicht Heckenrose, niemals Maiglöckchen) 
50 g Anti-Fussschweiss-Puder 
200 g Shiguli-Bier 
150 g Spritlack 
Dieser Cocktail besitzt zwar keinen Tropfen Majestät, dafür aber 
«Bouquet». 

 
«Komsomolzenträne» 
15g Lavendel 
15g Eisenkraut 
30g Rasierwasser „Fichtennadel 
2g Nagellack 
150g Mundwasser „Elixier 
150 g Limonade 
Die so zubereitete Mixtur muss 20 Minuten mit einem Zweig je länger je 
lieber gerührt werden. 
Ein sonderbarer Cocktail mit intensivem Geruch. Zu trinken, wenn man 
die Schöpfung nicht mit Füssen treten will. Wenn man 100g davon trinkt, 
bleibt das Gedächtnis scharf, aber trinkt man weitere 100g, kann man sich 
nur noch wundern: woher kommt nur so viel gesunder Menschenverstand? 
Und wo ist nur das ganze Gedächtnis 

 
«Schweinegekröse» 
100g Shiguli-Bier 
30g Haarshampoo «Nacht auf dem kahlen Berge» 
70g Antischuppenmittel 
30g Anti-Fussschweiss-Puder 
20g Insektenbekämpfungsmittel 
Alles zusammen lässt man unter Zugabe von Zigarrentabak 1 Woche lang 
ziehen. 
Ein Getränk, das jedes andere in den Schatten stellt. Das ist kein Getränk 
mehr, das ist Sphärenmusik. Beginnt zu trinken. In grossen Schlucken. 
Bereits nach zwei Gläsern werdet ihr eine solche Vergeistigung an euch 
feststellen, dass man euch aus anderthalb Metern Entfernung eine halbe 
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Stunde lang ohne Unterbrechung in die Fresse spucken könnte, ohne dass 
euch das tangieren würde. 

 
Seine lädierte Gliedmasse wieder einigermassen richtig be- 
wegen kann Max erst nach einer halbjährigen Physio- 
therapiebehandlung, während der er lernt, den Arm milli- 
meterweise höher zu heben. 

 
Max wird in der Folge vom Hilfswerk nicht entlassen. Zu- 
erst nimmt er zusammen mit dem jetzt ehemaligen Verlags- 
und aktuell so genannten Programmleiter die Übergabe des 
Verlags in die weit geöffneten Arme des grösseren Verlags 
an die Hand. Er darf auch weiterhin als Lektor der Sach- 
buchreihe, jetzt gewissermassen im Auftragsverhältnis, 
tätig sein. Und er wird zum «Leiter Werbung und Publi- 
kationen» im Geschäftsbereich Marketing ernannt, formal 
eine Beförderung, tatsächlich ist es aber damit vorbei mit 
seiner weitgehenst unabhängigen Arbeitsweise, mit der er 
in seinem beruflichen Gärtchen herumwerkeln konnte, wie 
er wollte, was ihm ausserordentlich entgegengekommen 
war. Laufende Umstrukturierungen und ständige Wechsel 
in der Führungsetage, kombiniert mit einem zunehmend 
autoritäreren Regime, verleiden ihm seinen Job zusätzlich 
immer mehr. Wenn er gefragt wird, was er denn beruflich 
so mache, antwortet er jetzt folgendermassen: «Den Trottel 
vom Dienst.» 

 
Nach der Verpartnerung leben die beiden, Andi und Max, 
in der bescheidenen Wohnung von Max in der Nähe des 
Goldbunnenplatzes, die allmählich durch die Initiative von 
Andi etwas aufgemotzt wird. Max arbeitet tagsüber in 
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seinem Hilfswerk, Andi eher nachmittags, abends und 
nachts, nachmittags im Sexkino Walche, über Nacht wird er 
manchmal eingeladen, auswärts zu übernachten, regel- 
mässig beim Schlossherrn im Aargau, wo er diesem auch 
beim Versorgen der Tiere (Enten, Gänse, Pfauen, Hunde, 
Schildkröten, Erdkröten, Eichhörnchen, Fledermäuse, 
Türkentauben, gemeine Waldeulen etc.) in dessen kleinem 
Zoo behilflich ist. Andi und Max kochen und essen zusam- 
men, sie kuscheln sich aneinander und schauen zusammen 
fern – recht häufig Fussball- und Tennisspiele – und gehen 
am Wochenende manchmal zusammen spazieren; sie ha- 
ben es gut miteinander, streiten sich selten oder eigentlich 
nie, sind beide weder rechthaberisch noch aggressiv, son- 
dern friedlich und tolerant, auch haben sie einen ähnlichen 
Sinn für Humor. 

 
Ja, sie passen gut zusammen, sie sind sich ähnlich genug, 
um ein intuitives Verständnis füreinander zu haben, und 
doch so unterschiedlich, dass sie sich nicht mit- und 
aneinander langweilen. Andi ist eher der praktisch 
veranlagte, handwerklich begabte Mensch mit dem grünen 
Daumen und dem guten Draht zu Tieren, während Max 
eher der intellektuelle Bücherwurm, der philosophi-sche 
Grübler ist. Andi hat einen guten Sinn für Ästhetik, 
Ordnung und Sauberkeit, ein Sinn, der Max etwas abgeht, 
so dass Andi dafür sorgt, dass Max einigermassen anständig 
daherkommt und die Wohnung nicht allzu sehr vermüllt. 
Max ist vielleicht abenteuerlustiger und risikofreudiger als 
der eher ängstliche Andi, der aber immer wieder erstaun- 
lichen Mut zeigt, wenn es darauf ankommt und wenn er ein 
Ziel hartnäckig verfolgt – zum Beispiel den Mut, das erste 
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Mal ganz allein nach Europa zu fliegen. Auch wenn es 
darum geht, in einer Notsituation beherzt einzugreifen. 
Einmal wird er in Genteng Zeuge eines Verkehrsunfalls, als 
auf einer Kreuzung zwei Motorradfahrer ineinander 
krachen, und greift sofort ein, um zu helfen, während die 
anderen Anwesenden lediglich glotzend herumstehen. Er 
kümmert sich um den einen Fahrer, der mit einem Genick- 
bruch sofort tot ist, und um dessen beide Mitfahrende, die 
Frau des Verunglückten und ihr gemeinsames Kind. Diesen 
Mut hätte Max wohl nicht, wäre wohl auch eher einer der 
Glotzenden. 

 
Zudem und ausserdem ist Andi wesentlich ehrlicher als 
Max. Andi sagt immer die Wahrheit; wenn er es nicht tut, 
quält ihn sein Gewissen derart, dass er schliesslich doch 
mit der Wahrheit herausrückt. Max, der Konflikscheue, 
versucht sich mit kleineren und grösseren «Notlügen» aus 
brenzligen Situationen herauszuwinden. Allerdings durch- 
schaut ihn Andi fast immer – je länger sie sich kennen, 
desto mehr – und stellt ihn zur Rede. Zum Beispiel, was 
Max’ Trinkerei betrifft. Max ist ohne Zweifel ein Alkoho- 
liker, auch wenn er seine Sucht im Griff hat und nur 
kontrolliert trinkt, das heisst kaum jemals schwer betrun- 
ken ist und in der Regel tagsüber keinen Alkohol zu sich 
nimmt. Andi sorgt sich um die Gesundheit von Max, 
weshalb er Max punkto Alkohol zügelt. Er sagt: «Ich habe 
nur dich und ich will, dass wir möglichst lang gesund 
zusammenleben können. Einen Schlaganfall oder Herz- 
infarkt zu bekommen ist nicht lustig. Wenn ich dich nicht 
lieben würde, wäre mir das egal und du könntest zwei 
Flaschen Wodka am Tag trinken.» Dass er ihn liebt, sagt 
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Andi zu Max aber erst, als sie schon zwei oder drei Jahre 
zusammenleben. «Es braucht lange, bis ich jemandem 
vertraue», sagt Andi. 

 
2003 ist auch in der Schweiz ein Hitzesommer von bisher 
nie dagewesener Intensität. Auf jeden Fall hat Max bisher in 
seinem ganzen Leben noch keinen so trockenen und 
heissen Sommer erlebt wie diesen. Max hat Gott sei Dank 
zwei Ferienwochen eingegeben während der grössten bzw. 
längsten Hitzewelle: Tagsüber liegen sie schlaff in ihrer 
überhitzten Wohnung und nachts wälzen sie sich schweiss- 
gebadet und schlaflos im Bett. Über Weihnachten/Neujahr 
fährt Andi mit einem indonesischen Freund nach Amster- 
dam, während Max seine Festtagspflichten abarbeitet (sein 
Vater ist 2002 gestorben und seine Mutter, die an schwerer 
Demenz leidet, befindet sich schon seit längerer Zeit in 
einem Pflegeheim, wo Max sie fast wöchentlich – jeweils am 
Sonntag – besucht, auch wenn er das Gefühl hat, dass seine 
Mutter, die ihn nicht mehr erkennt, nicht viel von diesen 
Besuchen hat). Die Weihnachtsfeste mit seinen Geschwis- 
tern und deren Familien sind etwas weniger verkrampft, 
aber so richtig geniessen kann er sie immer noch nicht. 
Währenddessen sitzt Andi frierend in einem Hotelzimmer 
in Amsterdam – auf den heissen Sommer folgt ein bitter- 
kalter Winter und das Wasser in den Grachten ist zuge- 
froren – während dessen «Freund» die ganze Zeit in den 
Schwulensaunas von Amsterdam herummacht und Andi 
gleichzeitig vorhält, ein wie viel besserer Muslim er sei als 
dieser. 
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Im folgenden Juni erlebt Max ein weiteres «Vorkommnis» 
mit seinem Fahrrad, das ihn künftig definitiv vom 
Velofahren abhalten wird. An der Polizeiwache der 
Schmiede Wiedikon vorbei fährt er verbotenerweise auf 
dem Gehsteig, stürzt und kommt vor einen Lastwagen zu 
liegen, der da geparkt hat und gerade eben – blöderZufall – 
wegfahren will. Max liegt am Boden und sieht die riesigen 
Räder des Lastwagens auf sich zurollen. In diesem Moment 
ist Max überzeugt, dass das sein Ende ist, weil der Fahrer 
des Lastwagens ihn unmöglich gesehen haben kann. Max 
wird auch klar, dass er in diesem Moment keine Zeit hat, 
panisch zu werden, also stellt er die Gewissheit seines 
Ablebens ganz nüchtern fest: Das wars. E basta. 

 
Aber die Räder stoppen etwa 20 Zentimeter vor seinem 
Kopf, der Fahrer stürzt kreidebleich aus der Kabine seines 
Lasters, wankt mit weichen Knien auf Max zu und erkun- 
digt sich mit brüchiger Stimme, ob es diesem gut gehe. Max 
bestätigt das und entschuldigt sich stammelnd, es sei sein 
Fehler gewesen, er wisse schon, dass er hier mit dem 
Fahrrad nicht hätte durchfahren sollen und dürfen, aber 
das interessiert den Fahrer nicht, er ist nur heilfroh, dass er 
Max nicht überfahren hat. Natürlich hat Max jetzt ebenfalls 
weiche Knie und das Herz ist ihm inzwischen in die Hosen 
gerutscht und weiss nicht, was es da soll. Und Max ist 
einmal mehr bewusst geworden, an welchem seidenen 
Faden das Leben des Menschen –wie jeglicher Kreatur – 
doch hängt. 
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8 
Neptun am Aszendenten 
 
 
 

 
Wenn man Max fragen würde, ob er an Horoskope und 

Astrologie glaube, würde er das vehement verneinen. 
Trotzdem hat er sich intensiv mit der Materie beschäftigt, 
ist sogar imstande, ein Geburtshoroskop zu deuten, vor 
allem sein eigenes. Warum ihn – wie so viele – Astrologie 
interessiert, obwohl er weiss, wie unsinnig und unwissen- 
schaftlich es ist zu glauben, dass die Sterne irgendeinen 
Einfluss auf unseren Charakter und unser Schicksal haben 
könnten, versucht er sich wie folgt zu erklären: Tief in 
unserem Innern ist das Bedürfnis angelegt, uns in einen 
grösseren Zusammenhang einzubinden, uns gewisser- 
massen zum Teil des kosmischen Räderwerks zu machen 
(das ist natürlich eine völlig unwissenschaftliche Metapher – 
sich  das  All  als  Räderwerk  vorzustellen,  ist  geradezu 
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mittelalterlich). Vielleicht sind die Astrologie wie auch die 
Religion nicht totzukriegen, weil wir (gemeint: wir 
Menschen) irgendwo in unserem widersprüchlichen Hirn 
ahnen, dass unser Verstand niemals imstande sein wird, 
die «ganze Wahrheit» zu erfassen – nicht mit aller Wissen- 
schaft der Welt. Andererseits hat unser Hirn die Neigung, 
alles in Narrative zu packen, weil es nur in Narrativen 
denken kann. Die Astrologie liefert uns ein solches Narrativ 
und stellt Zusammenhänge her und dar, die vielleicht oder 
sehr wahrscheinlich gar nicht existieren. Sie verleiht uns 
eine Identität, die, wie der Buddhismus scharf erkannt hat, 
eigentlich gar nicht existiert, eine Illusion ist. Aber wir 
brauchen diese Illusion, wenn wir einigermassen «normal» 
leben wollen, es sei denn, wir seien bereits in den Stand 
der Erleuchtung erhoben, und das ist bekanntlich bei den 
wenigsten Menschen der Fall. Diese illusionäre Identität 
wird uns vorgegeben durch unsere Nationalität, unsere 
Zeitgenossenschaft, unsere Familie, die soziale Klasse, in 
der wir aufwachsen, das biologische und soziale Ge- 
schlecht, unsere Bildungsbiogaphie und letztlich wohl auch 
ein bisschen durch unsere Gene. Die Astrologie aber 
verleiht unserer Identität Einzigartigkeit, was wohl der 
Hauptgrund für Ihre Popularität ist. Die Astrologie ist so 
komplex, dass keine zwei Gebutshoroskope identisch sind, 
und gleichzeitig so einfach, dass sie unser Hirn als System 
gerade noch verstehen kann. 

 
Also zum Hokuspokus-Horoskop von Max: Seine Sonne 
stand bei seiner Geburt im Sternzeichen Skorpion, obwohl 
das astronomisch natürlich Mumpiz ist, und auch sein 
Aszendent befand sich zur Stunde seiner Geburt in den 
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ersten Graden des Skorpions, so dass man von ihm als 
einem doppelten Skorpion sprechen könnte. Allerdings ist 
seine Wirkung auf andere alles andere als «typisch 
skorpionisch», was bedeuten würde, dass er kühl, un- 
nahbar, geheimnisvoll, ein wenig gefährlich, gar abweisend, 
aber vor innerer Leidenschaft glühend wirken müsste. Max 
wird jedoch von den meisten seiner Mitmenschen als 
freundlich, gutmütig, aufgeschlossen und geradezu 
harmlos empfunden (d.h. man unterschätzt ihn gern ein 
bisschen, was ihm aber ganz recht ist – besser unterschätzt 
als überschätzt zu werden, als Überschätzter kann man die 
Menschen nur negativ überraschen), was er dahingehend 
interpretiert, dass viele seiner wichtigen Planeten in der 
Waage stehen, insbesondere Mond (Gefühl) und Mars 
(Kampfgeist, Streitlust). Diplomatische Eigenschaften und 
ein Streben nach Harmonie und Ästhetik sollen prägend für 
dieses Zeichen sein und es soll den von ihm geprägten 
Menschen einen freundlichen Charakter verleihen, der 
nach Liebe statt nach Streit strebt und Entscheidungen – 
die ihnen eher schwer fallen – letztendlich mit einem 
klaren Kopf trifft, was Waagen bei ihren Mitmenschen 
beliebt mache. Kommt dazu dass auf dem Aszendenten von 
Max exakt der Neptun steht, was seinem Charakter eine 
verträumte, realitätsfremde, geheimniskrämerische, aber 
auch soziale, empathische und hilfsbereite Komponente 
verleiht. Ausserdem bietet der Neptun Zugang zum 
Riesenreich der Fantasie, und das Max keine Fantasie hätte, 
liesse sich beim besten Willen nicht behaupten. Auch sein 
Hang zum Exzessiven und zum Rausch lässt sich zum Teil 
aus dieser Konstellation erklären. 
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Dass er sich trotzdem in der mitunter beinharten Realität 
zurechtfindet, verdankt er dem gestrengen und disziplin- 
ierenden Saturn, der in Konjunktion mit seiner Sonne 
steht. Allerdings typisch skorpionisch ist sein Forscher- 
drang, sein Hang, in die Tiefe zu schürfen und zu bohren, 
und sein starkes Interesse an Sexualität (das aber natürlich 
mit dem Alter abgenommen hat). Dass sich die meisten 
seiner Planeten in der linken Hälfte des Horoskops 
befinden, deutet auf eine starke Selbstbeobachtung und 
einen Hang zur Introspektion hin. Jupiter in Konjunktion 
mit Pluto im zehnten Haus lassen bei Max einen gewissen 
heimlichen Drang zur Macht und zur öffentlichen Einfluss- 
nahme vermuten, Eigenschaften, die aber eher im Hinter- 
grund als «graue Eminenz» ausgelebt werden (man könnte 
sagen, Max ist eine heimliche oder insgeheime Rampen- 
sau). Fehlen noch Venus und Uranus. Venus steht im 
zweiten Haus im Schützen und könnte den Drang von Max 
erklären, sich mit Menschen aus fremden Kulturen 
zusammenzutun, und Uranus im neunten Haus im Löwen 
den Unwillen von Max, sich im Denken und im Glauben in 
konventionellen Bahnen zu bewegen, bildet also ein gewis- 
ses rebellisches Element in seinem Charakter. Schliesslich 
fällt ihm selbst in seinem Horoskop auf, dass das Erd- 
element völlig fehlt resp. kein einziger Planet in einem 
Erdzeichen steht, was eine gewisse Gleichgültigkeit 
seinerseits materiellen Dingen gegenüber erklären würde. 

 
Max kennt das Geburtshoroskop von Andi nicht, ist sich 
nicht mal über dessen Geburtsjahr ganz klar. Sicher ist nur, 
dass Andi an einem 3. März geboren ist und ganz zweifellos 
«typische Fischeigenschaften» hat. Andi ist ein äusserst 
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sensitives und intuitives Wesen, sehr verletzbar und bei 
Verletzungen sich in sein Schneckenhaus zurückziehend, er 
ist sehr hilfsbereit und emphatisch, liebevoll und 
kümmernd. Aber er hat auch einen starken Willen; wenn er 
etwas erreichen will, verfolgt er sein Ziel mit grosser 
Hartnäckigkeit, und wenn er etwas nicht will, ist er durch 
keine Weise dazu zu bewegen. Sein Ja ist ein starkes Ja und 
sein Nein ein noch stärkeres Nein. Wahrscheinlich hat er 
neben der Fische-Prägung auch einen starken Widder- 
Anteil. Und weil ihm Sauberkeit und Ordentlichkeit und ein 
ästhetisches Auftreten so wichtig sind, wohl auch eine 
Betonung der Jungfrau in seinem Horoskop. 

 
Dass sich Andi und Max auf einer seelischen Ebene intuitiv 
verstehen, liesse sich astrologisch gut verstehen. Empfin- 
dungslose, grobe Partner würden beide auf die Dauer nicht 
ertragen. Auch bringt sie ihre Prägung dazu, sich um den 
Partner zu kümmern und den Willen zu haben, dass es 
dem anderen gut geht. Andererseits ergänzen sie sich aber 
auch: Andi ist der erdverbundenere, Max der intellek- 
tuellere, Andi holt Max runter, wenn der mal wieder 
übertreibt oder panisch wird, und Max wird initiativ, wenn 
es darum geht, Entscheidungen voranzutreiben und Dinge 
organisatorisch ins Rollen zu bringen. 
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9 
Das Rätsel von Meulaboh 
 
 
 

 
Früher stand die Moschee mitten in der Stadt. Jetzt, auf 

dem Bild aus der Zeitung, ist die Stadt vom Tsunami 
plattgewalzt, bis weit ins Land hinein steht kein Stein mehr 
auf dem andern, auch ein paar wenige Palmen haben die 
herantosenden Wassermassen offenbar ebenfalls unbe- 
schadet überlebt. Und mitten in der einst menschen- 
durchfluteten und jetzt zur menschenleeren Einöde 
gewordenen Ebene steht allein und verlassen und völlig 
intakt die Moschee. Warum hat ausgerechnet die Moschee 
von Meulaboh die Katastrophe heil überstanden? Ein 
Rätsel? Ein Rätsel. 
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Ein Rätsel, das Wolf Dombrowsky, der sich selbst als 
Katastrophenforscher und Psychologe bezeichnet oder der 
von der Zeitung als Katastrophenforscher und Psychologe 
bezeichnet wird und der vielleicht auch tatsächlich Kata- 
strophenforscher und Psychologe ist, weil Psychologen 
immer irgendwie auch Katastrophenforscher sind, Wolf 
Dombrowsky erklärt sich und uns dieses Phänomen mit 
folgenden Worten: 

«Viele Tempel und historische Stätten sind unversehrt geblieben, weil sie 
mit den richtigen Baumaterialien oder an der richtigen Lage gebaut 
wurden.» 

 
Mit den richtigen Baumaterialien und an der richtigen 
Lage? Eine wahrhaft mysteriöse Erklärung, die mehr 
Fragen aufwirft als sie beantwortet. Mit der richtigen 
Religion hat es auf jeden Fall nichts zu tun: Von 
Naturkatastrophen verschont wurden und werden neben 
muslimischen Moscheen immer wieder auch christliche 
Kirchen, buddhistische und hinduistische Tempel. Zum 
Beispiel während des Bombenattentats in Kuta, Bali, im 
Oktober  2002:  Da  blieb  der  kleine  buddhistische  oder 
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hinduistische Tempel, der sich unmittelbar neben der 
Disco befand, der der Anschlag galt, völlig unversehrt.2 

 
Andi hat eine andere Erklärung für das Phänomen der 
unbeschädigten sakralen Gebäude in katastrophalen Ereig- 
nissen: Magie. Für ihn lässt sich vieles, wenn nicht das 
meiste, mit Magie erklären. Und Max wird sich hüten, die 
Sichtweise seines «exotischen» Überlebenspartners aus der 
Perspektive des grossartig aufgeklärten Europäers zu 
belächeln. Wenn sein Freund Ereignisse und Phänomene 
mit Magie erklärt oder überhaupt die Magie zu seinem 
geistigen Fundament erklärt, dann hat das nichts mit 
Fatalismus zu tun und ist auch keine Bankrotterklärung des 
menschlichen Intellekts, sondern es ist vielmehr eine Form 
der intellektuellen Bescheidenheit, die mit dem instink- 
tiven Wissen von der Beschränktheit unserer geistigen 
Möglichkeiten verbunden ist. Wir können und wir sollen 
wollen, aber wir müssen gleichzeitig wissen, dass die 
Ergebnisse unseres Strebens nur sehr beschränkt von uns 
selbst beeinflussbar sind und dass die grossen Ziele, die wir 

 

2 Beim Anschlag wurden 202 Menschen getötet und über 209 zum Teil 
schwer verletzt. Der islamistische Bombenanschlag war der bisher 
folgenschwerste Akt von Terrorismus in der indonesischen Geschichte. 
Die Opfer waren mehrheitlich ausländische Touristen, hauptsächlich 
Australier. Sechs Deutsche und drei Schweizer Staatsangehörige, aber 
auch 38 Indonesier fanden sich unter den Toten. Der Anschlag rief 
weltweit Bestürzung und Empörung hervor und hatte erhebliche 
Folgen für den Tourismus auf der beliebten Ferieninsel. Hatten zuvor 
rund 5.000 Touristen Bali täglich besucht, sank diese Zahl nach dem 
Terroranschlag um bis zu 80 Prozent. Andi hat den Anschlag als 
Augenzeuge miterlebt, sah die Toten, die zerfetzten Leiber, ein Schock. 
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vielleicht erreichen, letztlich nichtig sind. Es ist eine grosse 
Kunst, die Spannung auszuhalten zwischen dem Gefühl 
unserer Einzigartigkeit, unserer subjektiv gefühlten allum- 
fassenden räumlichen und zeitlichen Präsenz und dem 
gleichzeitig vorhandenen Wissen, dass wir nicht einmal ein 
Staubkorn sind im Universum, ein winzig kleines Glied in 
der unendlich langen Kette der Generationen, und dass das 
Menschengeschlecht selbst nicht mehr ist als eine sehr 
kurze Episode in der Geschichte des Alls, nicht mehr als ein 
Wimpernschlag Gottes. Es ist eine grosse Kunst, die 
Spannung auszuhalten zwischen unserem Erkenntnisdrang 
und dem Wissen um seine Vergeblichkeit. Es ist eine Kunst, 
nicht verrückt zu werden. 

 
Das alles weiss Andi sehr viel besser als Max, weshalb 
dieser ihn auch, aber nicht nur, als wichtigen Lehrer 
schätzt. Die indische Lehre, dass nur ein Guru dich zur 
Erleuchtung führen kann, ist gar nicht so falsch, bloss dass 
die Annahme irrig ist, der Lehrer selbst müsse vollkommen 
und erleuchtet sein. Oh nein, wir Unvollkommene müssen 
uns gegenseitig erleuchten und die Gurus von Max und 
Andi sind ganz gewöhnliche Menschen, vollkommen un- 
vollkommene Vertreter der Gattung, gewöhnliche Men- 
schen, an denen sie sich reiben können, die sie heraus- 
fordern, in Frage stellen, die ihre Gewohnheiten auf den 
Kopf stellen und die ihnen gleichzeitig eine Perspektive, 
eine Richtung und eine Basis geben und die Möglichkeit, 
das ganze Theater der kurzlebigen vollkommen unvoll- 
kommenen Existenz als manchmal sogar amüsantes und 
lustvolles Spiel zu erleben. 
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Max lernt also viel von seinem Geliebten, dieser aber auch 
von Max: ein gegenseitiges Geben und Nehmen. Beide sind 
total vollkommen in ihrer Unvollkommenheit. Max lernt, 
wie gesagt, zum Beispiel den Glauben an Magie von Andi. 
Dank Andi bekommen Worte wie «Liebe» oder «Treue» 
einen ganz neuen Inhalt für ihn. Es ist beispielsweise nicht 
so, dass sie zusammen «eine Beziehung» hätten. So etwas 
zu behaupten würde für den Gefährten von Max überhaupt 
keinen Sinn machen. «Liebe» ist für ihn wie ein Baum, der 
Jahrringe zulegt, ein gemeinsames Wachsen, eine Schick- 
salsgemeinschaft, die sich nicht einfach beenden lässt, 
wenn es einmal schwierig wird. Liebe, das ist für ihn 
wirklich «bis dass der Tod uns scheidet». Aus dieser 
Sichtweise bekommt auch das Wort «Treue» einen ganz 
anderen Inhalt und hat in diesem Sinn höchstens am Rand 
etwas mit Sexualität zu tun. Treue bedeutet unbedingtes 
Zueinanderstehen, in guten wie in schlechten Zeiten. Max 
ist sich, wenn er darüber nachdenkt, und das tut er oft, 
bewusst, dass so etwas ein bisschen unmodern klingt, weil 
wir heutige Menschen nicht mehr gerne Verpflichtungen 
eingehen und das Unverbindliche schätzen und die Multi- 
optionsgesellschaft, weil wir uns nicht festlegen mögen, 
denn wir könnten ja etwas verpassen, das Glück, auch und 
gerade beziehungsmässig, einen interessanteren, schöne- 
ren, gescheiteren, charmanteren oder auch reicheren 
Partner. Aber das ist Unsinn. Wir verpassen nur dann 
etwas, wenn wir nichts verpassen wollen. 
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10 
Der Teufel im Schatten der 
Türme 
 
 
 
 

 
Andi ist bereits einige Wochen vorher nach Hause 

geflogen. Am 6. November 2005 reist Max mit Malaysian 
Airlines zunächst nach Kuala Lumpur, und es ist das erste 
Mal, dass er Business-Class fliegt. Es ist das erste Mal, dass 
er sich das leisten kann, da er, nachdem anfangs 2004 auch 
seine Mutter gestorben ist, von seinen Eltern etwas Geld 
geerbt hat. Er schenkt sich diese besondere Reise selbst 
zum fünfzigsten Geburtstag. Und er könnte sich durchaus 
an ein wenig Luxus gewöhnen. Natürlich ist die Lang- 
streckenfliegerei auch in der Business-Class nicht das 
reinste  Vergnügen,  aber  viel  angenehmer  als  in  der 
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«Holzklasse» ist es natürlich schon, und das nicht in erster 
Linie wegen des aufmerksameren Service, des Champag- 
ners und des besseren Essens, sondern vor allem wegen 
der viel komfortableren Platzverhältnisse und einem 
Schalensitz, der sich waagrecht stellen und schon fast zum 
Bett umfunktionieren lässt. 

 
Der Flug verläuft auf diese Weise also relativ angenehm, 
auch wenn es, wie immer, etwas irritierend ist, am Nach- 
mittag loszufliegen und elf Stunden später, wenn man so 
richtig müde ist, am Morgen am südostasiatischen Zielort, 
in diesem Fall in der malaysischen Metropole, anzu- 
kommen. Geschlafen hat Max im Flugzeug nämlich trotz 
Schalensitz, einigen Drinks und einer geringen Dosis 
Beruhigungsmittel praktisch nicht; er leidet immer noch 
unter etwas Flugangst. 

 
Er hat zwei Tage in der malaysischen Hauptstadt eingeplant 
und gönnt sich drei Übernachtungen im «Le Meridien». 
Eigentlich ist im Stopover-Arrangement der Malaysia Air- 
lines der Transport vom Flughafen zum Hotel mit 
inbegriffen, aber natürlich gibt es im Flughafen von Kuala 
Lumpur niemanden, der ihn erwarten würde. Wenn Max 
sich vorher informiert hätte, wüsste er, dass vom Flughafen 
seit 2002 eine moderne und sehr bequeme Schnellbahn, 
der KLIA-Ekspres, ins Stadtzentrum fährt, und zwar in den 
Sentral-Bahnhof, den Hauptbahnhof, über welchem als 
einer der beiden Türme neben dem Hilton das Le Meridien 
in den blauen Tropenhimmel ragt. Da Max, der kein sehr 
systematischer Mensch ist, um es gelinde auszudrücken, 
sich aber nicht informiert hat, nimmt er nicht die Bahn, 
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sondern ein Taxi, das von einem Chinesen gefahren wird, 
und lässt sich die rund 50 Kilometer durch palmen- 
bestandene Haine zur Stadt chauffieren. Der Chinese 
erzählt ihm, dass nur etwas mehr als die Hälfte der 
Malaysier Malaien seien und dass es vor allem viele 
Chinesen, aber auch eine grosse Gruppe Inder im Land und 
in der Stadt gebe, drei Volksgruppen, die nicht immer, aber 
meistens, friedlich zusammenleben würden und zusam- 
mengelebt hätten. Und er will Max zudem gleich allerhand 
zeigen und vermitteln und mit ihm abmachen und 
überhaupt eine wichtige Rolle in seinem Leben spielen. Er 
gibt Max seine Visitenkarte und dieser verspricht ihm hoch 
und heilig, ihn heute oder morgen abzurufen, ein Ver- 
sprechen, das Max ganz sicher nicht einzuhalten gedenkt. 

 
Das Hotel ist der Hammer. Vom Hauptbahnhof führt ein Lift 
direkt in die pompöse Eingangshalle mit riesigem 
Kronleuchter und dezenter Piano-Bar. Der kleine Herr Max 
staunt wieder einmal mit offenem Mund. Sein Zimmer 
befindet sich im 28. Stock und bietet durch die imposante 
Fensterfront, die die ganze Wand einnimmt resp. anstelle 
einer Wand in diesem Zimmer, na ja, existiert oder 
anwesend ist, einen atemberaubenden Rundblick auf die 
Skyline der erstaunlich grünen Stadt auf dem gegenüber 
liegenden Hügelzug, da, wo sich auch die Petronas- 
Doppeltürme in die Höhe recken. Tief unter sich sieht er 
das langgestreckte Gebäude des Nationalmuseums und ein 
Gewimmel von Autostrassen. In der Nacht verwandelt sich 
diese Szenerie in ein funkelndes Lichtermeer. Es ist fast 
schade, ein Hotelzimmer wie dieses überhaupt zu 
verlassen. Vorerst ist Max sowieso so müde, dass er sich ein 
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wenig hinlegen will. Nicht lange, bloss so für ein Stünd- 
chen… 

 
Als er erwacht, ist es bereits später Nachmittag – Zeit für 
einen ersten Bummel durch die Stadt oder doch wenigstens 
durch die – meist indisch geprägten – Viertel, die nahe beim 
Hotel gelegen sind. Max ist noch etwas erschöpft von der 
langen Flugreise und seine Füsse in den für diese Klima- 
zone unpassenden Schuhen sind etwas geschwollen. Als es 
dunkel wird, überraschend früh, kauft er sich in einem 
Warenhaus eine Flasche australischen Rotwein, mit der er 
später von seinem Hotelzimmer aus den Rundblick über 
die Stadt geniessen will, und nimmt dann den gediegenen 
Service einer Freiluft-Swimmingpoolanlage mit Bars und 
tropischem Garten im zehnten Stock in Anspruch, der für 
die Gäste beider Hoteltürme, des Hilton und des Le 
Meridien, zugänglich ist und von ihnen benutzt werden 
kann. Max schwimmt ein bisschen in dem verwaisten Pool, 
trinkt allein an der Bar ein Bier und könnte sich für einmal 
so fühlen wie die Leute in den amerikanischen Filmen, die 
immer in solchen Hotels verkehren, aber er kommt sich vor 
allem etwas komisch vor, in einem Zwischenzustand – nicht 
mehr zu Hause und noch nicht am Ziel angekommen –, der 
ihn diese Umgebung als total irreal empfinden lässt. Und 
ein bisschen einsam fühlt er sich auch, was den Schauspie- 
lerinnen in den amerikanischen Filmen wohl nie wider- 
fahren würde. Oder vielleicht doch? 

 
Er schläft dann, nach dem Genuss der Flasche australi- 
schen Rotweins aus dem Supermarkt, trotz der Zeitver- 
schiebung und obwohl er eben erst geschlafen hat, ziemlich 
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rasch wieder ein und hat am anderen Tag, den er nicht 
allzu spät in Angriff nimmt, seinen Jetlag schon fast 
überwunden. Es gibt ein üppiges Frühstücksbuffet, an dem 
man es so oder so halten kann – deftig britisch oder nude- 
lig-asiatisch –, mit überaus reizenden und zuvorkommen- 
den Kellnern, die sogar Zeit für ein kleines Schwätzchen 
haben und alle naselang den Tee nachgiessen. Danach hat 
Max sich für eine Stadtrundfahrt im Kleinbus angemeldet, 
an der neben ihm noch etwa fünf Personen aus anderen 
grossen Hotels der Stadt teilnehmen (ein Paar aus Syrien, 
mit dem Max einige Worte wechselt, Japaner, ein paar 
britische Langnasen sind wohl auch dabei). Es ist bewölkt 
und ab und zu tröpfelt auch ein wenig Regen aus dem 
bleigrauen Himmel, dabei ist es drückend heiss, ein Klima 
wie in einer Waschküche, das einem um den Kopf ge- 
klatscht wird, wann immer man dem klimatisierten Klein- 
bus entsteigt. 

 
Die kleine Gruppe besichtigt die Sehenswürdigkeiten KLs, 
wie die Stadt meist genannt wird: Die Petronas Towers, die 
bereits vor dem 11. September 2001 mit 452 Metern 
höchsten Zwillingstürme der Welt, ragen über einer der 
grössten Malls Malaysias, des Suria KLCC, in den Himmel. 
Der umgebende Stadtteil, «Goldenes Dreieck» genannt, 
bildet den kommerziellen Mittelpunkt der Stadt und ist 
darüber hinaus Zentrum eines offenbar regen Nachtleben, 
wie die Tourismusbehörden von KL suggerieren wollen – 
dies trotz streng islamischer Gesetzgebung in diesem Land. 
Auf dem Dataran Merdeka oder Merdeka Square, dem Platz 
der Unabhängigkeit, wurde am 31. August 1957, dem 
Unabhängigkeitstag,  erstmals  die  malaysische  National- 
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flagge gehisst; zuvor war der grösste Teil Malaysias britische 
Kolonie gewesen. Der Kleinbus führt die Touristengruppe 
zur Istana Negara, der Residenz des malayischen Königs, 
des repräsentativen Staatsoberhauptes, der alle fünf Jahre 
aus den Reihen der Herrscher der neun Sultanate nach 
dem Rotationsprinzip ausgewählt wird, und zu den Lake 
Gardens, einem 92 Hektar grossen Park in der Nähe des 
Parlaments, der in früheren Zeiten einem britischen 
Kolonialvertreter gehörte. 

 
Innerhalb des Parks gibt es spezielle Areale für Schmetter- 
linge, Rotwild, Orchideen und Hibiscus sowie den grössten 
Vogelpark Südostasiens. Interessant ist auch der alte 
Bahnhof (Kuala Lumpur Railway Station) im viktoriani- 
schen Architekturstil, der 1911 fertiggestellt und im Jahr 
2001 durch den neuen Hauptbahnhof (KL Sentral) abgelöst 
wurde, über den, wie erwähnt, das Meridien und das 
Hilton ragen. Aktuell dient der alte Bahnhof, ähnlich wie 
die Grand Central Station in New York, nur noch als 
Lokalbahnhof für den Nah- und Pendelverkehr. Eine 
weitere Sehenswürdigkeit ist das hemmungslos pathetische 
Nationaldenkmal (Tugu Negara), das die Gefallenen des 
malaiischen Freiheitskampfes während der japanischen 
Besatzungszeit und des anschliessenden Notstands (von 
1946 bis 1960) ehrt. Da in Kuala Lumpur, wie gesagt, viele 
Chinesen und Inder leben, gibt es in der Stadt eine grosse 
China Town mit einem Chinese Night Market, einen 
indischen Markt und einige interessante Hindutempel. Als 
koloniales Erbe findet sich in KL auch eine anglikanische 
Kathedrale; dominante Religion ist aber natürlich der 
Islam, weshalb Moscheen wie die Masjid Jamek oder die 
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postmoderne Nationalmoschee (Masjid Negara) im Stadt- 
bild von zentraler Bedeutung sind. Dem malaysischen 
Nationalmuseum (Muzium Negara), das Max von seinem 
Hotelzimmer aus tief unter sich winzig klein wie ein 
Merklin-Modellhaus sehen kann, statten sie ebenfalls einen 
Besuch ab. 

 
Im Internet hat Max recherchiert, dass Homosexualität in 
Malaysia eigentlich gesetzlich immer noch verboten sei. Es 
lassen sich im Netz aber trotzdem ein paar Lokale und 
Treffpunkte ausfindig machen, unter anderem ein Lokal 
mit «Massage-Boys». Max fährt mit der Hochbahn ins 
Zentrum hinüber, aber irgendwie gelingt es ihm nicht, die 
Adresse mit diesem Laden zu finden. Als er dann so 
orientierungslos in der Gegend herumstoffelt, wird er von 
einem der unvermeidlichen Taxifahrer KLs angesprochen, 
dem er zu erklären versucht, worauf er aus ist – aber 
offenbar nicht deutlich genug. Zwar bringt der Taxifahrer 
ihn an einen Ort, wo Mann sich massieren lassen kann, 
aber es sind ausschliesslich junge Mädchen zugegen, 
worauf Max auf diesen Service dankend verzichtet und sich 
wieder dem Komfort seines Hotels hingibt. 

 
Schliesslich soll er sich ja morgen wieder mit seinem 
Liebsten, Andi, vereinigen, mit dem er inzwischen seit über 
einem Jahr nach kantonalzürcherischem Recht verpartnert 
ist, wie das so schön heisst; er ist mit seinem Freund also 
quasi verheiratet, was einerseits damit zu tun hat, dass 
Andi nun ganzjährig in der Schweiz leben darf, andererseits 
aber auch damit, dass er dies ganz altmodisch als 
partnerschaftliche Verpflichtung versteht. 
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Anderntags hat Max noch einmal etwas Zeit für einen 
Stadtbummel, denn sein Weiterflug nach Bali ist erst um 15 
Uhr vorgesehen. Er treibt sich in gigantischen Konsum- 
tempeln herum, deren eines den für ein Einkaufszentrum 
eigenartigen Namen Setan (Teufel) trägt, und möchte dann 
auf die Aussichtsplattform der Petronas-Türme, aber der 
Zugang zu ihr ist den ganzen Tag für Schulklassen reser- 
viert. Dass das Einkaufszentrum quasi ein Konsumtempel 
ist, der dem Teufel gewidmet sein soll, hat seine fast 
biblische Folgerichtigkeit. 
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11 
Auf der Insel der Götter und 
Dämonen 
 
 
 

 
Der Flug nach Bali dauert drei unaufgeregte Stunden, der 

Anflug auf die Götterinsel ist spektakulär und gewährt 
Einblicke in grossartige, bewaldete Vulkanberge und 
andere Erhebungen, die im Wolkenmeer schwimmen. Die 
Insel ist von einem üppigen, satten Grün, umgeben vom 
Smaragd des indischen Ozeans. Am Flughafen wird Max 
von Andi und seinen beiden Kumpel Yono und Anto 
erwartet. Anto hat von einem Liebhaber einen Pickup 
geschenkt bekommen und chauffiert sie zum «Bali Coconut 
Hotel». Das ist ein gemütliches kleines Hotel im traditi- 
onellen balinesischen Stil mit Swimmingpool und Garten 
ganz in der Nähe des Strandes, den sie allerdings nur selten 
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besuchen (und wenn, dann meistens abends zum Sonnen- 
untergang). Das Hotel ist nur etwa zu zehn oder fünfzehn 
Prozent belegt, und auch sonst wirken Kuta und ganz Bali 
ziemlich ausgestorben, da kurz vorher, im Oktober, erneut 
Bombenanschläge statt-gefunden haben (einer in einem 
Restaurant, ein anderer am Strand). So genannte Rucksack- 
bomber waren am Werk, und im indonesischen Fernsehen 
ist praktisch dauernd vom Terrorismus und von der Jagd 
auf Terroristen die Rede, wobei Max natürlich nur der Spur 
nach versteht, worum es im Einzelnen geht. Sie haben zwei 
Zimmer gemietet, im einen nächtigen Yono und manchmal 
auch Anto, nicht selten auch Andi, weil Max wieder einmal 
zu sehr schnarcht. Die Zimmer sind okay, nicht ganz so 
luxuriös wie dasjenige im Le Meridien natürlich, aber mit 
bequemen Betten und allem, was es braucht (und was es 
für Max vor allem braucht, ist eine Klimaanlage). Auch 
kann man sich zu jeder Tages- oder Nachtzeit Speis und 
Trank ins Zimmer ordern, mit einer Mischung aus Eleganz 
und Gelassenheit jonglieren Balinesinnen die vollen 
Tabletts zu ihren Gemächern. 

 
Die erste und die letzte Woche verbringen Max und Andi 
mit dessen Freunden in Bali, während sie sich zu Beginn 
der mittleren Woche in Antos Pick-up die Küste entlang 
Richtung Westen aufma-chen, um dann bei Gilimanuk mit 
der Fähre nach Banyuwangi überzusetzen. Die Hafenstadt 
Gilimanuk ist etwa 135 Kilometer von Denpasar entfernt 
und verbindet mit einem Fährbetrieb über die Bali-Strasse, 
deren Überquerung etwa eine Stunde dauert, die Insel mit 
Ost-Java. Die Küstenfahrt von Denpasar nach Gilimanuk 
führt durch ein landschaftlich ausserordentlich reizvolles 
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Gebiet mit zum Meer hin abfallenden Reisterassen und 
saftigen Plamenwäldern, die sich die Hügel hinaufziehen. 
Die Strassen in Bali sind zwar relativ gut, aber auch schmal, 
und die Fahrweise der Einheimischen ist ziemlich rasant 
und manchmal auch etwas riskant. Für den Geschmack von 
Max definitiv zu riskant – zum Beispiel, wenn eine Gruppe 
von drei oder vier astmathisch einen Hügel hinauf- 
keuchenden Lastwagen bei völlig unzureichenden 
Sichtverhältnissen überholt werden soll. Am schlimmsten 
sind die Busfahrer, die wie die Räuber über die Strassen 
brettern. Anto fährt aber relativ vorsichtig. Die Überfahrt 
auf der Fähre ist dann das reinste Vergnügen, der Blick auf 
die Berge des immer näher kommenden Java grossartig. In 
Banyuwangi kaufen sie zunächst in einem Warenhaus 
Geschenke für Andis Familie: einen Sarung für die Mutter, 
ein grosses Spielzeugauto für den Neffen und sonst ein paar 
Kleinigkeiten zum Verteilen. Ins Landesinnere bis zur 
Kleinstadt Genteng und bis zum Heimatdorf Andis, das aus 
im Palmenwald locker verstreuten Häusern besteht, dauert 
es dann noch etwa eine Stunde. Andi hat sich ein steiner- 
nes Haus gebaut, oder gleich zwei, eins für sich und eins für 
seine alte, kranke Mutter, aufgewachsen aber ist er in einer 
Bambushütte, in ärmlichsten Verhältnissen. Die Mutter hat 
ihre Kinder –vier Söhne, zwei Töchter – allein aufgezogen; 
nachdem ihr Mann sie hat sitzen lassen, um mit einem 
Ladyboy durchzubrennen, hatte sie kein Interesse mehr an 
Männern, war ihr partnerschaftlicher Bedarf gedeckt und 
sie lehnte entsprechende Angebote dankend, aber be- 
stimmt ab. 
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Die Mutter, mit der sich Andi eng verbunden fühlt, die er 
mehr als alles andere liebt und verehrt, hat sich 
abgerackert und dabei ihre Gesundheit ruiniert, um die 
Kinder durchzufüttern; jetzt leidet sie unter schwerem 
Asthma und unter Bluthochdruck. Sie ist eine zerbrechlich 
wirkende, aber bestimmte Person, die fast nur aus Haut 
und Knochen zu bestehen scheint. Die Erfahrung der 
Armut, die er als Kind erlebt hat, hat sich tief in die Seele 
von Andi eingebrannt. Diese Erfahrung hat ihn sein 
Selbstvertrauen gekostet; er findet sich seltsam und 
hässlich, bezeichnet sich nicht nur im Scherz als Monster. 
«I’m such a strange person», ruft Andi manchmal 
verzweifelt aus. Ich werde dann fast ein wenig wütend: 
«You ’re a strange person – so what? I am also a strange 
person, everybody is a strange person, where is the prob- 
lem? You can be ashamed of it, you can be afraid of it, you 
can be proud of it, you can make the best out of it, you can 
enjoy it: the choice is yours!» Andi schaut Max nach einem 
solchen Ausbruch jeweils nur ganz verwundert an. Andi 
weiss das alles, aber er ist sich auch bewusst, dass es 
leichter gesagt als getan ist, aus seiner Besonderheit das 
Beste zu machen. Schliesslich handelt es sich dabei um eine 
veritable Lebensaufgabe. 

 
Als Kind, sagt Andi, hatte ich nie die Möglichkeit, zu spie- 
len, ich musste arbeiten, zum Beispiel Kaugummi oder Eis 
verkaufen. Alles, was er an Bildung mitbekommen hat, ist 
ein bisschen Schule und dann noch ein bisschen Koran- 
schule; das meiste hat er vom Leben gelernt. Andi hält sich 
deshalb selbst für dumm. Er ist aber alles andere als 
dumm; er hat eine schnelle Auffassungsgabe, er spricht 
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mindestens vier Sprachen (Bahasa Indonesia, Javanisch, 
Balinesisch, Englisch, etwas Deutsch), er hat einen 
kreativen Geist und – untrüglichstes Zeichen für Intelligenz 
– er hat Humor. Das Leben, von dem er das meiste gelernt 
hat, wie wir alle übrigens, führte Andi zunächst nach Bali, 
wo er erst auf dem Bau («in the project») und dann in 
einem Warung (einem kleinen Strassenrestaurant) 
arbeitete, und zwar von morgens fünf Uhr bis abends neun 
Uhr, sieben Tage die Woche, für 20’000 Rupiah pro Tag, 
plus Kost und Logis (heute sind 20’000 Rupiah etwa 1.20$ 
wert, damals lag deren Wert inflationsbedingt natürlich 
höher, aber viel war es definitiv nicht). Da lernte er kochen. 
Dann hatte Andi Glück: Er wurde von Lorna, einer ameri- 
kanischen Ärztin, die in Bali unter anderem Aids- 
Prävention betrieb, als Hausbursche engagiert. Hier lernte 
er Englisch, wurde nicht nur anständig, sondern wahrhaft 
freundschaftlich behandelt, bekam mit, wie so genannte 
Bule (wie Poulet ausgesprochen, aber mit weichem B), also 
Westler, so ticken, und was es heisst, schwul zu sein. 

 
Amerikanischer Wikipedia-Eintrag über Lorna E. Thorpe: 

Lorna E. Thorpe ist eine amerikanische Epidemiologin, Professorin und 
Direktorin der Abteilung für Epidemiologie an der NYU Langone Health. 
Sie ist stellvertretende Vorsitzende für Strategie und Planung in der 
Abteilung für Bevölkerungsgesundheit und im Vorstand des American 
College of Epidemiology. (…) Thorpe war Studentin an der Johns Hopkins 
University. Thorpe erwarb einen Master of Public Health an der University 
of Michigan (…) Nach ihrem Abschluss zog sie nach China (diese Angabe ist 
offensichtlich falsch, sie zog nicht nach China, sondern nach Bali, C.U.), wo 
sie sich mit Familienplanung und dem HIV/AIDS-Programm beschäftigte 
(und zwar vor allem von männlichen Sexworkern, C.U.). Thorpe wechselte 
für ihre Doktorarbeit an die University of Illinois Chicago, wo sie die 
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Auswirkungen des Drogenkonsums auf durch Blut übertragene Krankheits- 
erreger untersuchte. (…) Sie war medizinische Mitarbeiterin für 
Epidemiologie an den Centers for Disease Control and Prävention, wo sie 
sich auf epidemische Aufklärung konzentrierte und in der internationalen 
Tuberkulosebekämpfung arbeitete. (…) 
Thorpe begann ihre akademische Karriere beim New Yorker Ministerium 
für Gesundheit und psychische Hygiene, wo sie als stellvertretende Kom- 
missarin für Epidemiologie fungierte. In dieser Funktion überwachte sie 
das Wachstum der Abteilung für Epidemiologie und investierte in 
Initiativen, um die Bedürfnisse der Einwohner von New York City besser zu 
verstehen. (…) Nach neun Jahren im Gesundheitsamt wechselte sie an die 
CUNY Graduate School of Public Health & Health Policy, wo sie zur 
Vorsitzenden der Abteilung für Epidemiologie und Co-Direktorin des NYU- 
CUNY Prevention Research Center ernannt wurde, (… und) wo sie mit den 
Centers for Disease Control and Prevention an der Verringerung von 
Ungleichheiten bei Herz-Kreislauf-Erkrankungen arbeitete. 
Thorpe kam 2016 zur NYU Langone Health. Sie ist auf die Überwachung 
der Bevölkerungsgesundheit und die Beziehung zwischen Epidemiologie 
und öffentlicher Ordnung spezialisiert. (…) Ihre Forschung befasste sich 
mit Bluthochdruck, Umweltbelastungen und den Auswirkungen der 
Anschläge vom 11. September auf die öffentliche Gesundheit. (…) Ihre 
Forschung zeigte, dass ein Viertel der Fälle in den Vereinigten Staaten mit 
leicht zugänglichen Fast-Food-Läden mit einer höheren Rate an Typ-2- 
Diabetes verbunden sind. (…) 

 
Ach Wikipedia, quo vadis? Was der Wikipedia-Eintrag auch 
noch verschweigt: Paul, einer der Mitarbeiter von Lorna, 
wird in Bali ermordet, weil er einem einheimischen Lieb- 
haber zuviel Vertrauen und zu wenig Misstrauen schenkt 
resp.entgegenbringt und sich zu wenig bewusst ist, wie 
verlockend vermeintlich leicht zu erlangender Reichtum für 
arme Menschen ist; dem Dieb und Mörder bringt seine Tat 
allerdings auch kein Glück, wird er doch wegen seines 
wenig intelligenten Verhaltens (demonstatives Herum- 
fahren mit dem gestohlenen Wagen des Emordeten) schon 
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bald verhaftet und zu vielen Jahren Knast verurteilt, die er 
wohl kaum überlebt oder überlebt hat. Andi ist aber voll 
des Lobs über die faire, freundschaftliche Behandlung von 
Lorna und ihrer Crew. 

 
Vorher hatte Andi zwar auch schon sexuelle Beziehungen 
mit Männern (vor allem mit einem Lehrer an der 
Koranschule), aber damals, sagt Andi, «wusste ich noch 
nicht, was Blasen, Ficken und Küssen bedeutet». Wenig 
später lernt Andi an Balis Stränden seine ersten schwulen 
Sponsoren aus dem Westen kennen. Von Lorna bekommt 
er das Geld, um einen eigenen rollenden Warung zu 
eröffnen. Da er aber überhaupt kein Geschäftsmann und 
ein Mensch mit einem grossen, freigiebigen und mitleidigen 
Herz ist, verschenkt er das Essen lieber, als er es verkauft, 
und geht schliesslich bankrott. 

 
Irgendwann wird er von einem seiner Sponsoren nach 
Deutschland eingeladen; allerdings hält diese Geschichte 
nicht, da der Deutsche bald zu seinem indonesischen 
Exfreund zurückkehrt. Das ist für Andi die grosse 
Enttäuschung Nummer eins. 

 
Felix lernt Andi in der Bar kennen. Da ist Andi noch keinen 
Tag in Zürich. Er hat Holland Hals über Kopf verlassen, 
wegen grosser Enttäuschung Nummer zwei, die sich in der 
Person eines holländischer Zahnarzt inkarniert hat, 
stinkreich und Besitzer von mindestens zwei Porsches, aber 
geizig, ein Arschloch und immer noch ungeoutet, obwohl 
schon fünfzig oder gar darüber. Also versteckt er Andi 
regelrecht in seiner Wohnung über der Praxis in Amers- 
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foort oder schliesst ihn sogar in seinem Zimmer ein, auch 
auf der Strasse darf Andi sich nicht in der Nähe des 
schnauzbärtigen Dentisten zeigen, sondern hat auf der 
anderen Strassenseite zu gehen. Dafür darf er sich dann 
vom Doktor, der offenbar sexuell auf diese Marke 
konditioniert ist, also eine Adidas-Macke hat, in Adidas- 
Klamotten stecken lassen… 

 
Irgendwann hält Andi das nicht mehr aus – das Eingesperrt- 
sein, das Verleugnetwerden, mit der Adidas-Macke könnte 
er notfalls leben – und er flüchtet zu indonesischen 
Freunden in der Schweiz. Dort lernt er Max kennen oder 
Max lernt Andi kennen und Max verliebt sich Hals über 
Kopf in ihn (er ist zwar damals noch mit Sonny liiert, aber 
diese Beziehung bröckelt bedenklich). Oder nein, verliebt 
ist Max eigentlich nicht, es ist nicht dieses brennende, 
rauschartige, süchtige Gefühl, wie er es bisher hatte, aber 
er liebt Andi von Anfang an, ahnt, dass Andi der Mensch 
ist, nach dem er ein Leben lang gesucht hat, dass Andi sein 
Soulmate werden könnte. Es braucht aber sehr lange, bis 
Max das Vertrauen von Andi gewonnen hat – Andi ist ein 
gebranntes Kind. 
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12 
Im javanischen Dorf 
 
 
 

 
Im javanischen Dorf wird Max bestaunt. Ein Reigen von 

Besucherinnen und Besuchern aus der näheren und der 
weiteren Nachbarschaft defiliert an ihm vorbei. Er sitzt auf 
dem Sofa und lächelt die Besuchenden an, diese lächeln 
zurück, und nach einer Weile ziehen sie weiter. Plötzlich 
Aufregung: Der Schwager («Schwiegerbruder») von Andi, 
erfährt Max, wurde an einer berüchtigten Wegbiegung von 
einem Geist angefallen und ist jetzt von diesem besessen. 
Er kann nicht mehr sprechen, er kann nicht mehr essen 
oder rauchen, er liegt mit verdrehten Augen in einem 
verdunkelten Zimmer und gibt seltsame Laute von sich. Ein 
Exorzist, ein sogenannter Dukun, wird aufgeboten; es 
erscheint eine eindrucksvolle charismatische Figur, ein 
älterer Mann mit intensiven Augen. Aber der Geist teilt 
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diesem mit, es sei noch nicht die Zeit gekommen, ihn 
auszutreiben, der Geistheiler solle doch morgen noch 
einmal vorbeikommen, um sechzehn Uhr. So geschieht es 
denn  auch,  und  um  sechzehn  Uhr  dreissig  sitzt  der 
«Patient» zwar mit noch etwas wirrem Haar, aber bereits 
wieder quicklebendig und die erste Zigarette nach der 
Inbesitznahme seines Körpers durch den Geist rauchend 
auf dem Sofa – der Geist, Hantu genannt, war offenbar 
Nichtraucher. 

 
Ein Nachbar von Andi, ein sehr frommer Herr so um die 
achtzig, spricht die ganze Zeit Arabisch mit Max, 
wahrscheinlich, weil das die einzige Fremdsprache ist, die 
er kann, vielleicht aber eher, weil er so fromm und 
Arabisch die Sprache Allahs oder zumindest die seines 
Propheten ist – und es stört ihn eigentlich nicht, dass Max 
auf Englisch oder auch auf Schweizerdeutsch – es kommt 
auf das Gleiche heraus – oder auch bloss mit einem Lächeln 
antwortet. 

 
Tagsüber machen sie Ausflüge im Pickup von Anto ins nach 
wie vor archaisch anmutenden Land, fahren an menschen- 
leere, verlassene Strände, vorbei an Kaffee- und Kakao- 
plantagen, durch Dörfer und zum Kalibaru Cottage, einer 
zwischen Banyuwangi und Jimber gelegenen komfortablen 
Hotelanlage mit Swimmingpool, wo man auch Bintang-Bier 
bekommt. Sonst ist Ostjava sozusagen trocken. Es gibt zwar 
einzelne spezielle Shops, meist solche, die ungläubigen 
Chinesen gehören, in denen man einen Whisky-Verschnitt 
oder indonesischen Arrak bekommen kann, aber solche 
Shops sind gut getarnt und nur von Insidern zu finden; 
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dieses Gesöff trinken sie abends heimlich in der Cola vor 
dem Fernseher. Die Programme der indonesischen TV- 
Stationen erscheinen Max ziemlich strange, fast immer 
spielen in ihnen Geister eine tragende Rolle, zum Beispiel 
Geister in der Gestalt von Pferden oder Schweinen oder 
auch bloss von Pferde- oder Schweineköpfen oder auch 
kindergrosse, Tujul genannte Geister, die diebisch wie die 
Elstern sind. Max erkennt, wie wenig er sich im Lebens- 
gefühl und den Denkgewohnheiten seiner indonesischen 
Freunde immer noch auskennt. Diese Fremdheit ängstigt 
ihn aber nicht, im Gegenteil: sie stachelt seine Neugier an. 
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13 
Nach dem Beben ist vor 
dem Beben 
 
 
 

 
Die letzte Woche verbringen sie wieder in Bali. Dort 

beginnen die Tage für Max fast immer mit einem 
Nudelsuppen- oder Omlette-mit-Toast-Frühstück im 
überdachten Freiluftrestaurant des Hotels oder am Pool. 
Meist ist es dann schon heiss. Tagsüber machen sie – Felix, 
Andi und Yono – Ausflüge, mit einem Taxi, das sie samt 
Fahrer für etwa dreissig Franken pro Tag gemietet haben. 
Sie fahren auf der ganzen Insel herum, nach Westen zum 
Besakih-Tempel, noch Norden in die Vulkangegenden des 
Gunung Batur, zum Tanah Lot, dem Meerestempel, zum 
Lake Bratan... Bali hat vor allem eine wunderschöne 
Landschaft zu bieten, in der Menschen mit einer komple- 
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xen und reichen Kultur leben, was sich unter anderem in 
den unzähligen Tempelanlagen und im hoch entwickelten 
Kunsthandwerk ausdrückt. Ihr Fahrer ist Made Laba, ein 
kleiner, freundlicher, etwas scheuer brauner Mann. 

 
Wenn sie auf ihren Touren für eine nähere in Augenschein- 
nahme irgendwo anhalten, bleibt Andi meistens im Wagen 
oder setzt sich in den Schatten eines Baumes, weil seine 
Augen das grelle Sonnenlicht nicht ertragen, er aber (aus 
Eitelkeit oder vielmehr wegen mangelndem Selbstver- 
trauen) keine Sonnenbrille tragen mag. Er bleibt aber auch 
im Wagen, weil Menschenansammlungen ihm auf den 
Magen schlagen. Wobei mit Menschenansammlungen in 
diesem November aufgrund der Bombenanschläge im 
Oktober eher nicht zu rechnen ist: Es hat auch bei den 
grössten Sehenswürdigkeiten kaum Touristen, und 
entsprechend beklagen sich die vielen Menschen, die in 
irgendeiner Form vom Tourismus abhängig sind, bitter 
über mangelnde Einkünfte. Deshalb kauft Max schon mal 
aus Mitleid ein Souvenir. Dabei sind die Balinesen nie 
zudringlich und unangenehm, ausser beim Besakih- 
Tempel, wo Max ziemlich über den Tisch gezogen wird. Da 
gibt es aggressiv bettelnde Kinder (wie Max sie auf dieser 
Reise sonst nie gesehen hat), zudringliche Jugendliche, die 
ihn für ein horrendes Geld etwa fünfzig Meter auf dem 
Motorrad mitnehmen, falsche Tempelwächter, die einem 
ein absurd hohes «Eintrittsgeld» abverlangen (obwohl in 
Bali grundsätzlich nirgendwo Eintritt für die Besichtigung 
eines Tempels verlangt wird, allenfalls ein kleines Entgelt 
für die Ausleihe des Sarongs, den jeder Besucher tragen 
muss) und Fremdenführer, die ihn durch die Tempelanlage 
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führen wollen. Yono, sein javanischer Begleiter, wird von 
diesem Ansturm genauso überrumpelt wie Max, der völlig 
unvorbereitet zum Tempel gekommen ist (hätte er sich 
vorher informiert, dann hätte er sich wappnen können, es 
ist nämlich kein Geheimnis, dass Touristen am Besakih 
abgezockt werden). Sein Führer ist allerdings recht nett, er 
führt ein kleines hinduistisches Ritual mit Max durch und 
entschuldigt sich am Ende sogar noch für das geldgierige 
Verhalten seiner Landsleute. 

 
Seinen fünfzigsten Geburtstag feiert Max mit seinen 
Freunden in einem Fischrestaurant in Jimbaran. Das 
Restaurant liegt direkt am Strand, ihr Tisch, von Fackeln 
beleuchtet, steht im Sand, über ihnen hängt ein riesiger 
Vollmond im Himmel, im Blick haben sie die vom nahen 
Flughafen an- und abfliegenden Flugzeuge. Balinesische 
«Strassenmusikanten» spielen seltsamerweise ziemlich 
seltsam interpretierte westliche Rocksongs, bevor sie mit 
dem Hut von Tisch zu Tisch ziehen. Made Laba sitzt mit am 
Tisch, ist aber etwas gehemmt. Andi hat Berge von 
Shrimps, Muscheln und Fisch bestellt, es ist eine 
verschwenderische Menge, aber Andi kann es nicht haben, 
wenn eine Tafel kärglich aussieht, das heisst nicht 
überquillt von Speis und Trank – sie können längst nicht 
alles essen. Sie bestellen sich häufig auch Essen aufs 
Zimmer oder an den Pool, während im Fernsehen 
irgendwelche gruseligen Gespensterserien, die Nach- 
richten, vorwiegend zu Mord und Totschlag, oder eine 
Gesangsshow im Stil von Music-Star oder eine Sport- 
sendung läuft. Manchmal holen die Jungs auch eine Flasche 
Wodka oder Bacardi aus dem Shop gegenüber, die zu 
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Dangdut-Musik in erstaunlich kurzer Zeit vertilgt wird, 
worauf sie sturzbetrunken ins Bett sinken. Manchmal 
lassen sie Max in der Hotelanlage zurück und gehen nach 
Bedeng resp. ins reguläre Zimmer von Andi, um sich von 
einer älteren Frau massieren zu lassen oder eben auch dort 
ein wenig abzuhängen und mit den Nachbarn die Zeit zu 
verplaudern. Max nehmen sie natürlich auch mit, wenn der 
das will. Das Zimmer ist aber nur klein und hat gerade Platz 
für einen Fernseher und das Bett, auch gibt es da keine 
Klimaanlage und ist deshalb recht heiss. Auf Bali hat man 
ein ziemlich entspanntes Verhältnis zur Zeit, während Max, 
der weiss Gott kein extremer Macher ist, immer das Gefühl 
hat, jetzt dann etwas unternehmen zu müssen. 

 
Nirgendwo lässt es sich so gut langweilen wie in den 
Tropen. Denn in den Tropen, da ist es feucht und heiss, 
und das ist ein schlechter Nährboden für ausschweifende 
Aktivitäten. Die letzten drei Tage vor dem Abflug ist Max 
ausserdem krank, hat Halsschmerzen und Fieber, daran ist 
sicher die Klimaanlage schuld. Er hat überhaupt keine 
Energie mehr, liegt nur herum und liest manchmal ein 
bisschen in seinem Reiseführer über das balinesische 
Kastensystem, das zwischen vier grossen gesellschaftlichen 
Gruppen unterscheidet: den Brahmanas (Kaste der 
Priester), den Satryas (Kaste der Krieger), den Wesyas 
(Kaste der Vasallen des Hofes) und den Sudras (niedere 
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Kaste, welche etwa 95% der gesamten Bevölkerung in sich 
vereint).3 

 
Heute sei die Wirtschaftskraft des balinesischen Adels 
zugunsten der Sudra stark zurückgegangen, welche besser 
auf eine liberale Wirtschaftsform vorbereitet gewesen 
seien, liest Felix. Dennoch mangelt es offenbar auch einem 
reichen Sudra niemals an Respekt gegenüber einem 
Noblen, selbst wenn dieser gezwungen ist, in einem der 
Reisfelder zu arbeiten (was heute immer häufiger der Fall 
sei). Das balinesische System der Namengebung ist eine 
Kombination aus zwei Prinzipien, um so die Zuordnung zu 
einer bestimmten Kaste und zugleich auch die Geburten- 
reihenfolge innerhalb einer Familie anzeigen zu können. 
Dieses System verkompliziert sich, wenn es zu einer Heirat 
zwischen Angehörigen unterschiedlicher Kasten kommt, 
zugleich kennt es jedoch auch Ausnahmen. Ida Bagus 
(männlich) und Ida Ayu (weiblich) zeigen die Zugehörigkeit 
zur Kaste der Brahmanas an, Guste ist ein gemeinhin von 
den Vasallen des Hofes genutzter Name, wohingegen Gusti 
Agung, Anak Agung und Cokorda Repräsentanten des 
Hochadels sind (und den Titel «Prinz» oder «Prinzessin» 
tragen), sowie Desak (weiblich) und Dewa (männlich) dem 
kleinen Adel angehören. Die Namenszusätze Wayan (oder 
Putu), Made (oder Kadek), Nyoman (oder Koemang) und 
Ketu bedeuten der Reihenfolge nach Erstgeburt, zweite, 
dritte und vierte Geburt. Ihr Fahrer Made Laba ist also ein 

 

3 Das Kastensystem Balis ist viel weniger kompliziet, strikt und 
ausschliessend das das indische. Auf Bali gibt es zum Beispiel keine 
Unberührbarkeit und eine eingeschränkte Kommensalität 
(gemeinsames Essen) gibt es nur in den höheren Rängen. 
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Zweitgeborener. Mit der Geburt des fünften Kindes beginnt 
der Zyklus von Neuem. 

 
Auch den Abschnitt über Besakih, den Muttertempel, liest 
Max nun in seinem Reiseführer doch noch: Dieser Tempel 
sei, nach der Islamisierung Indonesiens, die lediglich Bali 
und Lombok nicht erfasste, das zentrale hinduistische 
Heiligtum in Indonesien. Die Anlage, vermutlich im 8. Jahr- 
hundert gegründet, liegt, wie Felix es auch mit eigenen 
Augen gesehen hat, am Fuss des Gunung Agung, einem 
nach wie vor aktiven Vulkan. Die Tempelanlage besteht aus 
über 200 Bauwerken. Die Fürstengeschlechter haben 
jeweils ihren eigenen Bezirk, Dörfer, Kasten, Sippen 
verfügen über eigene Tempel oder Schreine, jeweils 
umgeben von einer Mauer. Steht alles im Reiseführer. Und 
Vorsicht, man werde am Besakih-Tempel gerne abgezockt. 

 
In der Grundstruktur ist die Anlage nach der Hindu- 
Göttertrinität Brahma-Shiva-Vishnu gegliedert. Diesen drei 
Göttern sind auch die Hauptheiligtümer gewidmet. Einmal 
im Jahr findet bei Vollmond ein von vielen balinesischen 
Gläubigen besuchtes grosses Fest in diesem Tempelkom- 
plex statt, wenn die Rajahs Balis erscheinen und ihren 
Vorfahren opfern. Alle hundert Jahre feiert man hier 
ausserdem das «Eka Dasa Rudra», bei dem das Universum 
symbolisch gereinigt wird. Symbolträchtig brach zu Beginn 
des letzten Eka Dasa Rudra am 8. März 1963 der Gunung 
Agung aus. Ein Viertel Balis wurde mit Lava bedeckt, 1600 
Menschen starben und 86’000 wurden obdachlos. Ein 
Lavastrom bewegte sich auch auf den Muttertempel zu. 
Aber vor dem Komplex teilte sich der Strom und die 



85  

Tempelanlage blieb verschont. Ja, in dieser Gegend der 
Welt gibt es noch richtige Wunder. 
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14 
Big Apple, Wanderschuhe, 
Seepferd 
 
 
 

 
2007 reist Max erstmals nach New York – ohne Andi, 

denn dieser kann als Indonesier wahrscheinlich kein Visum 
für die USA bekommen; ausserdem hat er wenig Interesse 
an einer USA-Reise, er will ja kein Geld ausgeben, sondern 
welches verdienen, und im Moment läuft das Geschäft gut. 
Warum will Max diese Reise? Nun, er hat eine Menge Über- 
zeit auf seinem Zeitkonto beim Hilfswerk und ist ange- 
halten, diese bis spätestens März zu kompensieren resp. 
abzubauen. Und warum gerade nach New York? Max 
träumt immer wieder, in New York zu sein, er träumt nicht 
davon, es ist kein Wunschtraum, es ist ein nächtlicher 
Traum, und in diesem Traum träumt er davon, endlich 
seinen Wunschtraum einer Reise nach New York verwirk- 
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licht zu haben. Und er denkt im Traum: Nein, dieses Mal 
träume ich nicht bloss, in New York zu sein, dieses Mal bin 
ich es wirklich. Und dann erwacht er, um enttäuscht 
festzustellen, dass es wieder nur ein «Wunsch-Traum» war. 
Das muss aufhören, denkt Max, und bucht das Ticket sowie 
neun Nächte im Roosevelt-Hotel mitten in Manhattan. Mitte 
Februar fliegt er los. 

 
Andi sagt, es mache ihm nichts aus, allein in Zürich 
zurückgelassen zu werden. Aber das stimmt nicht ganz. 
Natürlich mag er Max die wohlverdienten Ferien gönnen, 
aber als Max dann tatsächlich weg ist, fühlt er sich in der 
Wohnung an der Höschgasse doch ziemlich einsam. 
Natürlich hat er indonesische Kollegen in Zürich, aber das 
sind eben Kollegen und der Austausch mit diesen geschieht 
auf einer eher oberflächlichen Ebene, schliesslich steht 
man auch in einem Konkurrenzverhältnis zueinander und 
der soziale Status in der Gruppe muss stets aufs Neue 
ausgehandelt werden. Einmal ruft er ganz verzweifelt an, 
als Max im verschneiten Central Park vor Kälte zitternd auf 
einer Bank sitzt, man hört im Hintergrund kakophonische 
Musik, Rufen und Geknalle. Andi ist in Luzern, wo gerade 
Fasnacht gefeiert wird, wie der Karneval in der Schweiz 
bezeichnet wird. Er sei von Joe, der eigentlich Josef heisst 
und dem er einmal alle zwei Wochen die Wohnung putzt, 
in ein Restaurant eingeladen oder vielmehr dahin mitge- 
schleppt und dessen Freunden vorgestellt worden, das sei 
schrecklich gewesen, er habe es nicht mehr ausgehalten 
und das Lokal fluchtartig verlassen, ohne sich zu verab- 
schieden. Er sei fast im Boden versunken vor Scham. Max 
weiss, dass Andi Menschenmassen nicht erträgt, dass sie 
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ihn in Panik versetzen. Auch fühlt sich Andi vor Angst 
ausserstande, mit Fremden zu sprechen. Max vermutet, 
dass es damit zusammenhängt, dass Andi ein äusserst 
geringes Selbstwertgefühl esp. Selbstvertrauen hat. Er fühle 
sich dumm, ungebildet, da er nur die Grundschule besucht 
habe. Aber das stimmt nicht, Max findet Andi wunderbar, 
begabt und klug und sagt es ihm auch immer wieder, aber 
das hilft wenig, Andi bleibt sich selbst gegenüber am 
skeptischsten. 

 
Max hat nach diesem Telefonat ein schlechtes Gewissen. Er 
hat das Gefühl, Andi im Stich gelassen zu haben. Auch 
sonst ist er nicht sehr glücklich, also nicht wie Kevin allein 
in New York. Er schreibt in sein Tagebuch: «Nun bin ich 
schon den dritten Tag in New York, und es stimmt also, 
Amerika existiert, ich habe es mit eigenen Augen gesehen, 
die Brooklyn Bridge gibt es tatsächlich, und die Skyline von 
Manhattan, wenn man mit der Fähre nach Long Island 
fährt, an der Freiheitsstatue vorbei, die kleiner als erwartet 
und etwas verloren auf einem Inselchen hockt, oder steht, 
ist ebenfalls nicht nur aus einem Film, und ja, die 
Zwillingstürme sind wirklich nicht mehr da, ich habe es mit 
eigenen Augen geprüft, dazu habe ich eigens und trotz 
Flugangst (die allerdings mit Seresta etwas gedämpft 
wurde) die acht Stunden Flug von Zürich-Kloten nach New 
York JFK auf mich genommen. Es ist arschkalt in New York, 
jedenfalls war es das bis heute, jetzt ist Tauwetter angesagt, 
es war also arschkalt die letzten Tage und vor allem gestern 
war es geradezu sibirisch, auch wenn man sich das in den 
USA kaum zu schreiben getraut, angesichts des früheren 
Erzfeindes, aber es war auch absolut grossartig, wegen 
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dieses Lichts, das es nur dann gibt, wenn es so klar und 
trocken und kalt ist wie soeben, Schönheit hat eben ihren 
Preis. Der Central Park ist also tief verschneit, auf einem 
zugefrorenen Weiher laufen die New Yorker an diesem 
freien Montag Schlittschuh (es ist Presidents Day, das hat 
etwas mit George Washington zu tun, der wahrscheinlich 
heute vor plusminus 200 Jahren geboren wurde, und im 
Fernsehen werden die ganze Woche schon die Amischlitten 
mit Presidents-Day-Rabatt angeboten), das Licht ist 
glitzernd und perlend und absolut umwerfend und fast 
noch schöner sind die Schatten, die dieses Licht wirft, die 
Schatten, die sich in den Formen und Linien der 
Architektur verlieren, und das Blau des Himmels, das sich 
abhebt gegen das unwahrscheinliche, fast schon surrea- 
listische Panorama der Wolkenkratzer, das den recht- 
eckigen Park umgibt, und die über den Schnee huschenden 
Eichhörnchen wollen natürlich in diesem Zusammenhang 
auch erwähnt werden – ein bisschen Davos oder Sankt 
Moritz mitten in New York, wer hätte das erwartet?» 

 
Der Flug war kürzer als die neun Stunden, die angekündigt 
waren. Die Kontrollen bei der Einreise hat Max sich auch 
schlimmer vorgestellt, er wird zwar fotografiert und ein 
Abdruck seines Daumens wird ihm auch abgenommen, das 
geht aber ganz schnell und routinemässig und die Beamten 
heissen halt Officer und nicht Grenzbeamte wie daheim. 
Der junge schwarze Mann, der die Gäste für den Shuttle- 
Bus einsammelt, von Terminal eins bis neun, nennt ihn 
Papa, das ist aber nicht bös gemeint, so nennt er alle 
älteren Semester, nein, es macht Max nichts aus, von einem 
jungen Mann, der sein Sohn oder schon fast sein Enkel sein 
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könnte, Papa genannt zu werden (allerdings müsste dessen 
Mama, wenn Max denn der Papa sein sollte, schon sehr 
schwarz sein), da guckt die elegante Dame, die der junge 
Schwarze «Mama» nennt, schon betupfter aus ihrem 
Designerkleid. Vom JFK aus fährt man etwa eine halbe 
Stunde lang rüber nach Manhattan, aber schon bald taucht 
die allseits bekannte Skyline im Blickfeld auf: ein erster 
Höhepunkt der Reise. Rechts fällt der Blick auf einen 
Riesenfriedhof mit den Ausmassen einer kleinen Stadt, es 
ist wahrscheinlich der jüdische Beth Olom-Friedhof, wie 
Max später dem Reiseführer entnimmt. Und schon hält der 
Bus in der Nähe der Grand Central Station, und von da sind 
es nur noch ein paar Schritte bis zu seinem Hotel. Dieses 
Hotel ist absolut angemessen. So soll man in New York 
wohnen, denkt Max befriedigt. Die Eingangshalle ist fast so 
grossartig wie die des Waldorf Astoria, mit Kristalllüstern 
und livrierten Liftboys oder so und natürlich mit einem 
Porträt von Präsident Roosevelt. Aber das Frühstück muss 
man sich in der edlen Halle bei Starbucks – in New York 
allgegenwärtiger als McDonalds – erstehen. Dann ist er 
bereits auf ausgedehnten Stadtwanderungen zwischen 
South Ferry und Central Park, er überquert die Brooklyn 
Bridge, dann ist er im Village (daselbst in der legendären, 
unscheinbar wirkenden Stonewall-Bar), er blickt auf der 
Aussichtsplattform des Empire State Buildings über die 
Stadt, ist im Museum of Art, aber nur im Eingangsbereich, 
da zu viele Leute (Presidents Day), auf der Fähre nach 
Staten Island und mehrmals zum Apéro in der wunder- 
baren Architektur der Grand Central Station (die Bars sind 
wirklich gediegen, wenn auch die Preise gesalzen, und das 
sowieso, NYC ist definitiv keine Stadt für Sparer – und keine 
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für Raucher, denn rauchen darf man höchstens auf der 
Strasse, aber ganz sicher nicht in einer Bar oder im 
Hotelzimmer). 

 
Das Hotel Roosevelt, Ecke Madison Ave und 45th Street, 
ganz in der Nähe von Grand Central Station und Empire 
State Building, komme ihm kafkaesk vor, irgendwie, meint 
ein deutscher Geschäftsreisender, während er aus dem Lift 
tritt, zu seiner Begleiterin. Kafka, glaubt Max zu wissen, 
war selber nie in Amerika, hat aber tatsächlich einen 
Roman mit dem Titel «Amerika» geschrieben – Max hat 
dieses Buch vor vielen Jahren in Marokko gelesen, er fand 
ein zerfleddertes Exemplar dieses Titels in der Jugend- 
herberge von Rabat. Im Buch steht der Satz: 

«Als der sechzehnjährige Karl Rossmann, der von seinen armen Eltern 
nach Amerika geschickt worden war, weil ihn ein Dienstmädchen verführt 
und ein Kind von ihm bekommen hatte, in dem schon langsam gewordenen 
Schiff in den Hafen von New York einfuhr, erblickte er die schon längst 
beobachtete Statue der Freiheitsgöttin wie in einem plötzlich stärker 
gewordenen Sonnenlicht. Ihr Arm mit dem Schwert ragte wie neuerdings 
empor, und um ihre Gestalt wehten die freien Lüfte.» 

 
Warum dem deutschen Geschäftsmann das Hotel Roosevelt 
kafkaesk vorkommt, kann Max allerdings nur erraten, denn 
jetzt ist dieser Geschäftsmann samt Begleiterin schon um 
die Ecke verschwunden. Der Lift ist übrigens genau so, wie 
ein Lift in einem amerikanischen Hotel zu sein hat: 
irgendwie verspiegelt, alt-modisch, asthmatisch keuchend, 
leider aber ohne hübschen Liftjungen. Der Eingangsbereich 
ist grossartig, fast wie die Empfangshalle eines Theaters, 
mit  Säulen,  Stuckaturen,  Marmorboden,  Kronleuchtern, 
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vergoldeten Verzierungen, Jugendstil. In New York zu sein, 
hat für Max übrigens auch ein wenig mit einem gewisser- 
massen kafkaesken Gefühl der Unwirklichkeit zu tun, weil 
er an jeder Ecke an so vieles erinnert werde, dem er schon 
begegnet ist – im Film, auf Plakaten, auf Fotos –, das in der 
Realität aber ganz anders wirkt, in seiner dreidimensi- 
onalen Körperhaftigkeit, grösser, gleichzeitig gewöhnlicher 
und vielleicht gerade dadurch auch wieder spektakulärer. 
Er begegne im MoMA, dem Museum of Modern Art, und 
das ist an sich schon ein fast surreales Erlebnis, unzähligen 
Bildern, die er schon hundertfach reproduziert auf 
Plakaten, Postkarten, in Kunstbüchern etc. gesehen hat; die 
kann er nun im Original bewundern, also in Originalgrösse 
und in Originalfarben, gerade zum Beispiel die Surrea- 
listen, Dalis zerlaufende Uhren, Magrittes Trug-Bilder, aber 
natürlich auch die Picassos, Degas, Monets, oder die 
Amerikaner wie Rothko, Rauschenberg, Jackson Pollock 
natürlich oder auch Edward Hopper. Erstaunlicherweise 
hat er das Gefühl, dass die Originale viel «unechter» wirken 
als die Kopien. Das Museum selbst ist allein schon ein 
visuelles Ereignis; das neue MoMA ist ja erst etwa zwei 
Jahre vor dem Besuch von Max eröffnet worden und wurde 
von einem japanischen Architekten gebaut oder umgebaut. 

 
Max ist vor allem zu Fuss unterwegs, als Stadtwanderer in 
den Wanderschuhen, die er auch trägt, um in Zürich auf 
den Hausberg, den Üetliberg, zu wandern oder vielmehr in 
robertwalserscher Manier zu spazieren. Manchmal ist er 
auch mit der rumpelnden und rasselnden Subway unter- 
wegs, die er sich auch irgendwie gefährlicher vorgestellt 
habe; das Gefühl, in dieser Subway zu fahren, ist aber kein 
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anderes als das Gefühl, in Zürich in der S-Bahn oder im 
Tram zu hocken – nur, dass die New Yorker wohlerzogener 
wirken als die Zürcher (und dass es in Zürcher Trams mehr 
durchgeknallte Typen zu geben scheint als in der New 
Yorker Sub). Aber es ist natürlich interessanter, zu Fuss 
unterwegs zu sein, vor allem in dieser Stadt, und Max ist 
also unterwegs von der Südspitze Manhattans in den 
Norden, ist unterwegs im Village und im Central Park oder 
am Times Square, beobachtet und macht Fotos und wird 
dabei mindestens ein Dutzend mal nach dem Weg gefragt, 
trotz oder gerade wegen der Wanderschuhe an seinen 
Füssen, und zwar nicht von japanischen Touristen, 
sondern von waschechten Amis! Das macht ihn ganz stolz. 
In solchen Momenten merkt er, dass er der Sohn seines 
Vaters ist, der in genau so einer Situation ebenfalls stolz auf 
sich gewesen wäre. 

 
Die New Yorker haben eine sehr eigenartige Form der 
Kommunikation. Sie sprechen Max unvermittelt an, so 
nebenbei in einem leicht nuschelnden Plauderton, als 
würden sie ihn schon lange kennen, werfen ihm irgendeine 
meist nebensächliche Bemerkung an den Kopf und wenden 
sich dann gelassen wieder von ihm ab. Aber vielleicht 
erscheint das nur so, und Max kann einfach ihren Code 
nicht knacken. Auf jeden Fall ist für ihn die Art der 
Kommunikation von New Yorkern weitaus seltsamer als 
beispielsweise die Kommunikation der Indonesier. Gut, das 
kann daran liegen, dass er die Indonesier – natürlich nicht 
«die Indonesier» generell, aber einige Vertreterinnen und 
Vertreter dieser Nation – eben besser kennt, aber es ist 
schon eigenartig, da eine Stadt wie New York doch 
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eigentlich sehr europäisch geprägt ist, wie Max gelesen hat. 
Auf jeden Fall kommt er hier kein einziges Mal mit jeman- 
dem in ein ernsthaftes Gespräch (ausser einmal, aber das 
ist mit einem Chinesen). Vielleicht liegt das ja auch an ihm. 
Anlass zu Small Talk gibt es oft, aber es ergibt sich nichts 
daraus, und Max hat stark den Verdacht, dass er, weil er die 
entsprechenden Codes nicht kennt, falsch, das heisst 
unangemessen reagiert. Die Leute sprechen selbstverständ- 
lich auch hier, in diesem multiethnischen Schmelztiegel, 
miteinander, er hat es gesehen. Es ist allerdings nicht die 
Art von Max, andere einfach anzuquatschen, was er 
wahrscheinlich tun sollte und was vielleicht von ihm 
erwartet wird und was ihn ziemlich sicher einige schöne 
Begegnungsmöglichkeiten kostet. Ohne solche Begegnungs- 
möglichkeiten fühlt sich Max bisweilen ziemlich einsam. 

 
Er besucht das Museum of the City of New York am Rand 
des Central Parks, wo per Zufall gerade ein Gospel-Konzert 
mit jungen Gesangstalenten aus Harlem, Brooklyn, der 
Bronx etc. stattfindet (das Museum ist auch sonst zu 
empfehlen, aber dieses Konzert ist der absolute Hammer). 
Die Kids sind alle so um die 15, 16 Jahre alt. Der Power 
dieser Stimmen und das Rhythmusgefühl dieser Körper 
bewirkt, dass Max das bekommt, was Andi als Chicken Skin 
bezeichnet, wobei der sich jeweils über die Haut streicht 
und pantomimisch am ganzen Körper erschauert. Max hat 
also Hühnerhaut, es stehen ihm sämtliche Haare zu Berg 
und es treibt ihm wieder einmal Tränen in die Augen (und 
es wässert nicht nur ihn, der nahe am Wasser gebaut hat 
oder ist). Einer der Jungen, der Vorsänger und heimliche 
Star der Truppe und eine Gay Queen, wie sie im Buche 
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steht, ist ein echtes Talent, und Max ist überzeugt davon, 
dass von diesem Talent die Welt des internationalen 
Showbiz noch hören wird (und er ist so süss und so sexy, 
aber ach, eben erst fünfzehn oder sechzehn…). 

 
Am Donnerstag ruft er einen «Masseur» an, dessen 
Telefonnummer er aus einem einschlägigen Gaymagazin 
hat, weil er menschliche Wärme und etwas Sex braucht, 
und zwar dringend. Der Chinese klingt nett am Telefon; als 
er Max aber in seinem Appartement empfängt, ist der zu- 
nächst ziemlich enttäuscht von der Erscheinung seines 
Gastgebers. Der Chinese hat sich im Heft selbst als sehr gut 
aussehend und sexy angepriesen, aber das ist eben 
Ansichtssache. Kurz, er gefällt Max eigentlich nicht. 
Trotzdem legt er sich im Bett des Chinesen auf den Bauch, 
um sich massieren zu lassen. Der Chinese interessiert sich 
(mit seinen Fingern und anderen Gliedern) bald einmal 
ziemlich intensiv für das Arschloch von Max, das ihm 
gefällt oder von dem er sehr überzeugend vorgibt, dass es 
ihn fasziniert, weil er es so eng findet, eine Enge, die bei 
einem über fünfzigjährigen Mann schon eher erstaunlich 
sei. Der Chinese will in Max eindringen. Max lässt es nicht 
zu oder nur ansatzweise, weil Safe Sex offenbar nicht auch 
nur entfernt ein Thema für den Chinesen ist. Trotzdem 
wird er dadurch richtig scharf und spritzt schliesslich ab. 
Danach hat er mit dem Chinesen ein entspanntes 
Plauderstündchen und das ist echt fast wichtiger als der 
Sex davor, der ihn, eben wegen des fehlenden HIV- 
Bewusstseins, auch irritiert hat. 
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Zwei Tage später ordert Max dann noch einmal einen 
Masseur, der um neun Uhr kommen will, aber aus welchem 
Grund auch immer nicht kommt, auf jeden Fall verlässt 
Max um halb zehn ziemlich frustriert das Hotel, um in 
einen Club zu gehen, «The Web», eine Gogobar mit 
vorwiegend asiatischen Gogo-Boys, die da in den 
verschiedenen Ecken des Clubs oder auch in einer Art Käfig 
sehr erotisch und fast nackt tanzen. Es hat einige Jungs 
dabei, die Max gefallen, schon fast zu viele, aber er hat 
Augen nur für einen, den König oder die Königin der Nacht, 
den absoluten Superstar. Max ist total verrückt nach 
diesem Jungen, fast wie von Sinnen. Dieser tanzende Junge 
ist von wilder, animalischer Schönheit, er ist für Max von 
schlicht perfekter körperlicher Anziehung, wie ein fleisch- 
gewordener erotischer Traum (natürlich ist er Südostasiate, 
21, ursprünglich von den Philippinen, aber perfekt 
assimiliert). Der Witz der Sache ist, dass die Zuschauer 
diesen Boys Ein-, Fünf- oder auch Zwanzigdollarnoten in 
die Höschen stecken und dafür ein bisschen an ihnen 
herumschnuppern und mit ihnen herumknutschen und 
ihnen den Schweiss vom Rücken küssen und ihnen die 
Brustwarzen knuddeln dürfen. So was macht einen wie 
Max schon ziemlich fertig. Er kommt sich mit seinem von 
der Begierde geschüttelten, vom Alter gezeichneten Körper 
vor wie Professor Unrat; jetzt ist er also auch ein alter geiler 
Knacker, der sich nach jungem Fleisch verzehrt. Ein 
zugleich demütigendes und auch irgendwie trotziges Gefühl 
macht sich in ihm breit. Natürlich bemerkt der Junge, der 
diesen Job nur am Wochenende macht und sonst am 
College Soziologie studiert (behauptet er jedenfalls), das 
Interesse von Max sofort, er beginnt mit diesem Begehren 
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zu spielen, feuert ihn an, ihm noch einmal und noch 
einmal eine Dollarnote in sein Höschen zu schieben, damit 
er den Schönen noch einmal und noch einmal berühren zu 
darf. Raffinierte Geschäftsidee. In einer Tanzpause lässt er 
sich von Max sogar zu einem Drink einladen, er darf ihn 
anfassen und mit ihm plaudern. Um halb drei in der Früh 
verlässt Max das Lokal, der Junge hat ihn längst vergessen, 
ist mit seinen Kumpels auf Drogen und feiert nun auch 
noch ein wenig, während Max sich wie ein Kranker von 
dannen schleicht, und im darauffolgenden Schlaf erstickt er 
fast an seinen erotischen Träumen, und das erste Mal in 
seinem Leben leidet er so bewusst darunter, alt und 
hässlich geworden zu sein – und darunter, dass das auch 
immer so bleiben wird, mit einer starken Tendenz vom 
Katastrophalen ins Destaströse, und dass er damit definitiv 
aus einem gewissen Spiel ist (das zwar schon seit langem, 
aber erst jetzt trifft ihn diese Erkenntnis in ihrer vollen 
Schärfe). Er hätte wahrscheinlich sogar die Möglichkeit 
gehabt, sich einen «Trostpreis» mitzunehmen, es hatte 
einige Jungs da, die ganz willig schienen, aber eben, er 
hätte sie anquatschen müssen, anglotzen genügt da nicht, 
und er war ja so verblödet an diesem Abend, so absolut 
jenseits von gut und bös, my Gosh! 

 
Am Sonntag ist er immer noch so aufgegeilt und hungrig 
und voller himmeltrauriger Sehnsucht, dass er wieder 
einen Stricher auf der einschlägigen Webseite anruft. 
Diesmal erscheint ein Puertoricaner in seinem Hotel- 
zimmer, jedenfalls ein Hispanic, so ein überdimensionierter 
tätowierter Hiphop-Typ, maul- und auch sonst so was von 
faul und potthässlich. Er ist dick, er hat den grösseren 
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Schmerbauch als Max, er ist behaart, er hat null Charme, er 
ist das exakte Gegenteil des Hauptpreises vom Samstag, 
und er legt sich einfach so hin, das heisst, er liegt auf dem 
voluminösen Hotelbett wie ein auf einem Felsen gestran- 
detes Seepferd und spielt ein bisschen mit seinem Dick. 
Max weiss absolut nicht, was er jetzt tun soll. Der 
starkgebaute Puertoricaner schaut ihn mit einem fragenden 
Blick an, der Max ironisch zu sein scheint. Und jetzt, fragt 
dieses Kind der Suburbs, was hast du vor? Hast du noch nie 
Sex mit einem Mann gehabt? Ha! Noch nie Sex mit einem 
Mann?! Es ist zum Lachen, zum Brüllen, zum Schreien. Der 
Typ hält Max für eine Klemmschwester, womöglich mit 
Weib und Kind zu Hause. Und liegt einfach so da und denkt 
nicht im Traum daran, auch nur den kleinsten Finger zu 
rühren. Max denkt, ich kann das nicht, ich kann seinen 
Schwanz nicht in den Mund nehmen. Doch dann, dann 
erregt er sich an der monumentalen Hässlichkeit des 
Jungen. Er nimmt dessen Schwanz doch noch in den Mund 
und gibt sich hin. Und das Seepferd erregt sich an der sich 
an der Hässlichkeit des Seepferds entzündeten Erregung 
von Max. Oder wie auch immer, ist ja egal. Sex findet ja 
sowieso im Kopf statt, hauptsächlich.» 

 
Man sieht, Max ist ganz egoistisch mit sich selbst 
beschäftigt und der kurze Anflug von schlechtem Gewissen 
Andi gegenüber ist schnell vergessen. Währenddem leert zu 
Hause an der Höschgasse sein Liebster eine ganze Flasche 
Wodka, um sein Elend zu vergessen. Anderntags wird Andi 
von dem indonesischen Kumpel, der ihm am nächsten 
steht, zur Rede gestellt, als er ihm von dem Besäufnis 
erzählt. «Stell dir vor», hält der ihm vor, «Max kommt nach 
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Hause und du liegst tot irgendwo auf dem Teppich in 
deinem Erbrochenen. Da kriegt der doch auch gleich einen 
Herzinfarkt!» 
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15 
Krisen und neue 
Perspektiven 
 
 

 
Wir schreiben November 2008. In Max’ Leben kriselt es 

mal wieder an allen Ecken und Enden. In das Haus, in dem 
er lebt, ist Unruhe eingezogen und eingeflogen wie der 
Wirbelwind, seit das Haus hälftig an einen englisch- 
stämmigen «Bankdirektor» der Credit Suisse (so bezeichnet 
der sich jedenfalls selbst, was immer diese Bezeichnung 
bedeuten mag) und an den Sohn und die Tochter eines 
ehemals  landesweit  bekannten  «Subversivenjägers»  ver- 
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kauft wurde.4 Den restlichen Mieterinnen und Mietern wird 
gekündigt, Max und Andi dürfen bleiben. Die Wohnung im 
Erdgeschoss wird von der Tochter und dem Sohn des 
Subversivenjägers als Zweit-wohnung genutzt und ist 
meistens leer, im ersten Stock wohnen Max und Andi und 
die oberen drei Wohnungen werden vom Bankdirektor und 
seiner Familien bewohnt; dessen beiden Söhne hausen in 
der Wohnung unmittelbar über derjenigen von Andi und 
Max, sie sind im Pubertätsalter und entsprechend laut und 
rücksichtslos, was in dem über hundertjährigen, schlecht 
isolierten, also «ringhörigen» Haus besonders zum Tragen 
kommt. Und dann beginnt der Bankdirektor fast ganz in 
Eigenregie das Haus zu sanieren, das fängt mit dem Dach- 
stock an, den er zur Attikawohnung ausbaut, dann sind die 
Wohnungen darunter und das Treppenhaus an der Reihe. 
Da der Bankdirektor nebenbei ja auch noch seinen Job als 
Bankdirektor hat, also nicht völlig frei über seine Zeit ver- 
fügen kann, wie anzunehmen ist, findet die ganze Renovier- 
erei und Umbauerei vorwiegend in der Freizeit desselbigen 
statt, also am Wochenende und am Abend respektive in der 
Nacht. Was heisst, dass nachts um zehn oder in der 
Samstagnacht sogar bis zwei in der Früh die Bohrmaschine 

 

4 Er hielt im ganzen Land Referate – bis zu 200 im Jahr. Mit Hilfe von 
Informanten hatte er bis 1974 Aufzeichnungen über rund 3500 Personen aus 
der politischen Linken angelegt und als Präsident der von ihm gegründeten 
Informationsgruppe Schweiz Interessenten aus Wirtschaft, Verwaltung und 
Politik zur Verfügung gestellt, damit diese linksstehende bzw. «gefährliche» 
Stellenbewerber aussortieren konnten. Die berufliche Laufbahn von vielen 
Menschen wurde so beeinträchtigt. Ursprünglich hatte sich der Kommunisten- 
fresser, wie er auch genannt wurde, selbst im Umkreis der kommunistischen 
Partei der Arbeit engagiert, und zum politischen Seitenwechsel war es erst 
nach einer Reise in die Tschechoslowakei und ernüchternden Erfahrungen mit 
dem dortigen Geheimdienst gekommen. 
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lärmt, gehämmert und gespitzt wird; absolut rücksichtslos. 
Andi und Max sind im Haus nur noch geduldet. Im Bade- 
zimmer von Andi und Max klafft in der Decke über der 
Badewanne ein Loch, durch das Bauschutt nach unten fällt; 
wie soll man da noch duschen oder gar ein Vollbad neh- 
men? Lärm, Staub und Dreck rauben den beiden den 
letzten Nerv, an genügend Schlaf ist überhaupt nicht mehr 
zu denken (Max hat schliesslich auch einen Job und muss 
am Morgen relativ früh aus den Federn), ausserdem wird 
die Privatsphäre von Andi und Max von den dominieren- 
den Hausbesitzern überhaupt nicht respektiert, der 
Bankdirektor verschafft sich ungefragt immer wieder 
Zugang zu ihrer Wohnung, weiss Gott oder der Teufel, 
woher er den Schlüssel hat – der perfekte Wohnalptraum. 
Max’ und Andis Proteste bewirken gar nichts, und davon, 
die Polizei einzuschalten, erwarten sie bloss weitere Unan- 
nehmlichkeiten in diesem ungleichen «Krieg», in dem sie 
nur die Verlierer sein können. Sie erkennen, dass der 
einzige Ausweg, ihre Situation zu verbessern, darin besteht, 
auszuziehen. 

 
Nun ist es aber schon damals nicht leicht, in Zürich eine 
bezahlbare Mietwohnung zu finden. Vor jeder ausgeschrie- 
benen Wohnung stehen lange Schlangen von «hungrigen» 
potenziellen Mieterinnen und Mietern; es ist sowas von 
aussichtslos und deprimierend. Der Wohnungsmarkt ist 
ausgetrocknet, die Gentrifizierung ist – gerade in ihrem 
Kreis drei – in vollem Gang. Im November 2008 erhalten sie 
Besuch von einem indonesischen Freund von Andi und 
dessen Lebenspartner Hans aus Basel. Sie kommen auf ihre 
Wohnsituation zu sprechen und Hans sagt: «Warum kauft 
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ihr euch nicht eine Eigentumswohnung, wie ich es gemacht 
habe?» – «Ich habe aber nicht genug Geld auf der Bank für 
ein solches Geschäft», wirft Max ein. «Dann mach es wie 
ich: Ich habe das Geld bei der Pensionskasse vorgezogen, 
das ist möglich, wenn man eine Immobilie erwerben will.» 

 
Das leuchtet Max unmittelbar ein, und sofort macht er sich 
auf dem Immobilienmarkt auf die Suche nach einem 
geeigneten Objekt. Er stösst auf die Ausschreibung einer 
Überbauung am äussersten Rand von Zürich-Affoltern, ganz 
in der Nähe des Naturschutzgebiets «Katzensee», 220 Woh- 
nungen in drei Gebäuden, die rund um einen geplanten 
Park gebaut werden und die den etwas grossspurigen 
Namen «Manhatten-Park» trägt; das Projekt ist längst nicht 
abgeschlossen, die Häuser befinden sich erst im Rohbau, 
der «Park» ist noch eine wüste Brache; vorher war das 
Baugelände eine Kiesgrube, an der Max oft vorbeispaziert 
ist; auch einige heruntergekommene Flüchtlingsunter- 
künfte haben sich dort befunden. Eine grosszügige 3,5- 
Zimmer-Wohnung kostet 480’000 Franken, was Max nicht 
allzu teuer scheint. Obwohl er bisher nie damit gerechnet 
hätte, jemals eine Wohnung zu kaufen, vereinbart Max 
einen Besichtigungstermin; etwa die Hälfte der Wohnungen 
ist noch nicht verkauft worden. Rasch entscheiden sich 
Max und Andi, die Wohnung zu erwerben. Max regelt den 
Kauf mit der Bank und der Pensionskasse, gerade noch 
rechtzeitig, bevor er im September 2009 die Kündigung 
erhält und nach 21 Jahren beim Hilfswerk nach einem rund 
zweiminütigen  Gespräch  mit  dem  neuen  Chef,  dem 
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«Direktor»5, wie der sich nennt, auf die Strasse gestellt wird 
– mit der Begründung einer «Restrukturierung»; da weiss 
man gleich, was es geschlagen hat. Max ist im Hilfswerk 
eine «Altlast», die entsorgt werden muss. Immerhin erhält 
er drei Monatsgehälter Abgangsentschädigung. 

 
Vorher ergibt sich für Max eine Zeit der Frustration und des 
Leidens im Job. Er merkt bald, dass er der neuen Leitung 
nicht genehm ist. Er ist jemand, dem es, nach den Worten 
des neuen Direktors, «ins Hirn geschissen» hat. Nichts, was 
er an die Hand nimmt, findet die Gnade des Herrn. Er wird 
mit Aufträgen und Aufgaben erst überhäuft und über- 
fordert und dann unterfordert und bekommt schliesslich 
überhaupt keine Aufträge mehr, wird komplett ignoriert 
und von allen Sitzungen und Besprechungen ausgeschlos- 
sen. Das nennt man wahrscheinlich Mobbing. Max verliert 
sein ganzes Selbstvertrauen, um seinen Frust zu betäuben, 
trinkt er mehr, als ihm gut tut, er lässt sich einmal sogar 
notfalllmässig einweisen, weil er das Gefühl hat, einen 
Herzinfarkt zu erleiden. Andi leidet natürlich entsprechend 
mit. Max ist ungeniessbar, dauernd verzweifelt, traurig und 
wütend. Andi nimmt es ihm aber nicht übel, versucht ihn 
zu trösten und aufzubauen. Ohne Andi wäre Max wirklich 
aufgeschmissen, ein kaum überlebensfähiges Opfer. 

 
Der Direktor tut so, als wolle er seinem «aus der Spur 
geratenen» gefeuerten «Mitarbeiter» helfen und verfasst 

 
 

5 Die vorherigen Chefs, die in schneller Abfolge wechselten, nannten sich 
Zentralsekretär, Vorsitzender der Geschäftsleitung, Geschäftsleiterin etc. Tatsache ist 
jedenfalls, dass Max nicht 2008 und auch später, also eigentlich nie, gute Erfahrungen 
mit «Direktoren» macht. 
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zuhanden von ein paar seiner superreichen Bekannten ein 
mehr abfälliges als hilfreiches «Unterstützungsmail», was 
immerhin bewirkt, dass Max für das private Medienprojekt 
einer Milliardärsgattin (ihr Mann besitzt eines der grössten 
Medienunternehmen der Schweiz) ein paar schlecht be- 
zahlten Artikel verfassen darf (das Medienprojekt ist eine 
Monatszeitschrift für Eltern, entstanden aus einem Ge- 
schenk von fünf Millionen des Ehemanns der Milliardärs- 
gattin zu deren fünfzigstem Geburtstag, abziehbar natürlich 
von den Steuern). 

 
Im September 2009 erhält Max dann die formale Kündi- 
gung. Da er mittleres Kader ist, dauert seine Kündigungs- 
frist ein halbes Jahr. Das ist gut, weil er in dieser Zeit noch 
Lohn bekommt, es ist aber auch die Hölle für ihn. Er sitzt 
wie auf dem Präsentierteller inmitten des Grossraumbüros 
und muss die mitleidigen oder verächtlichen Blicke seiner 
Kolleginnen und Kollegen, denen er zunehmend feindliche 
Gefühle unterstellt und selber feindliche Gefühle entgegen- 
bringt, ertragen. Er gehört nicht mehr dazu, ist ein Outlaw. 
Er hat nichts zu tun und langweilt sich schrecklich. Acht 
Stunden sind eine lange Zeit, wenn man bloss darauf 
wartet, nach Hause gehen zu können. Manchmal schreibt 
er Bewerbungen, erhält aber bloss Absagen, schliesslich ist 
er schon 54 und zu dieser Zeit ist «Fachkräftemangel» noch 
kein Thema; jede und jeder über 45 gilt als alt und kaum 
vermittelbar. Seine Mord- und Amokgedanken muss er für 
sich behalten, wenn er dem «Direktor» oder der «Direktor» 
ihm über den Weg läuft (er hätte nie und nimmer gedacht, 
dass sich solche Fantasien in seinem Hirn entwickeln 
könnten, aber jetzt wird er eines Besseren – oder vielmehr 
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Schlimmeren – belehrt. Er stellt sich mehr als einmal ganz 
konkret vor, wie er mit einer Pistole oder einem Revolver – 
er kennt sich da nicht so aus – in das Einzelbüro des 
Direktors mit den hübschen Bildern seiner norwegischen 
Ehefrau und den norwegisch-schweizerischen Kinderchen 
stürmt und sich an dessen vor Schreck erstarrten Körper- 
sprache ergötzt und dann abdrückt; er stellt sich vor, wie 
das Blut aus dem Loch im Hinterkopf des Direktors spritzt 
und, mit Hirnmasse vermischt, an der Wand hinter diesem 
langsam hinunterschleimt.) Vor diesem glatzköpfigen «Di- 
rektor» mit den ausdruckslosen, stumpfen Augen ekelt es 
ihn geradezu, sowohl physisch wie psychisch (und dies, 
obwohl er sich sehr wohl vorstellen kann, dass andere die 
Figur des Direktors ganz anders und wahrscheinlich viel 
positiver wahrnehmen). Max begreift ihn in diesem Mo- 
ment jedenfalls als die leibhafte Verkörperung von 
Arroganz und Boshaftigkeit, der er am liebsten ihr fettes 
Grinsen aus der Fresse polieren würde. Aber er hält, da er 
ja ein netter, freundlicher Zeitgenosse ist, seine eigene 
Fresse und leidet still weiter. Bis er es am Ende des Jahres 
nicht mehr aushält und der «Human-Resources»-Abteilung 
mitteilt, dass es nun genug sei und er nicht mehr im 
Geschäft erscheinen werde, da dies absolut sinnlos und die 
reinste Quälerei… Da könne sich die Geschäftsleitung 
drehen und wenden und winden, wie sie wolle, das sei ihm 
scheissegal. Da in seinen Aussagen eine leichte Drohung 
und ein Hauch von Psychopathologie mitschwingt, werden 
ihm die letzten zwei Monate Präsenzpflicht im Büro gnä- 
digerweise erlassen, weil es sich nicht lohnt, sich mit 
diesem kleinen Scheisser zu zoffen. 
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Inzwischen wohnen Max und Andi im neuen Domizil im 
«Manhattan-Park». Die Wohnung ist grossartig, im 4. Stock 
mit einem grossen Wohn-Essbereich und offener Küche, 
einem Balkon in Richtung Südwesten und einem französi- 
schen Balkon in Richtung Nordosten, zwei geräumigen 
Schlafzimmern, eines mit direktem Zugang zum Balkon, ein 
anderes mit einem gossen Bad en suite, einem zweiten 
Badezimmer mit Dusche, WC und Waschturm und einem 
grossen Balkon mit Ausblick auf den Hönggerberg. Zwar 
fährt die SBB an der Wohnung vorbei auf der Furttal- 
Strecke der S6 von Zürich Oerlikon nach Baden, aber das 
stört den Bähnlersohn Max wohl kaum. Es ist die schönste 
und luxuriöseste Wohnung, in der Max je gelebt hat, und 
die Hypothekarzinsen sind tief (und werden zunehmend 
tiefer), so dass ihre Wohnkosten nun markant weniger hoch 
sind als alle Mietkosten davor in sehr viel schlechteren 
Wohnungen. Da haben Andi und Max also gewissermassen 
Glück im Unglück und einen Sechser im Lotto gewonnen – 
und es kommt noch besser. 

 
Zunächst ist Max arbeitslos gemeldet. Er wird in ein 
Beschäftigungsprogramm aufgenommen, wo er zahlreiche 
Weiterbildungen besucht. Im Beschäftigungsprogramm 
begegnet er interessanten Leuten: Dem ehemaligen Armee- 
chef der Schweiz zum Beispiel, den eine Stalking-Affäre zu 
Fall gebracht hat, und einem Querulanten, der irgendwann 
in der Zukunft den Altar der Sankt-Ursen-Kathedrale in 
Solothurn in Brand setzen wird. (Der wäre ein eigenes Buch 
wert.) 
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Er bessert sein Arbeitslosengeld mit Gelegenheitsjobs auf, 
indem er Artikel für Zeitschriften schreibt, Korrekturen 
liest, Webseiten erstellt, Marketingmassnahmen umsetzt 
oder so tut, als würde er das tun, denn eigentlich hat er von 
Marketing keine Ahnung. Es interessiert ihn das Marketing 
im Grunde auch nicht. Fuck Marketing!, denkt er sich ins- 
geheim, gibt sich aber dennoch bemüht, interessiert und 
kompetent. Schliesslich ist Max auch ein Schauspieler, er 
hat in seiner Jugend und in seinen jüngeren Jahren in 
verschiedenen Theatergruppen mitgespielt und man 
bescheinigt ihm auch sonst ein gewisses schauspielerisches 
Talent. Natürlich spielen alle Menschen gelegentlich oder 
sogar recht häufig Theater, je nachdem, welche Rolle sie 
spielen, ganz verschiedene: Im Job eine andere als in der 
Familie oder im Freundeskreis, nur sind sich die meisten 
dessen nicht bewusst; Max schon. 
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16 
Rollenwechsel 
 
 
 

 
Irgendwann gegen Ende 2010 erfährt Max über Andi von 

Josef oder «Joe», wie der sich lieber nennt, dass die private 
Handelsschule in Luzern, an der Joe Betriebs- und Volks- 
wirtschaftslehre unterrichtet, dringend einen Deutsch- 
lehrer sucht. Andi kennt Joe schon länger, er putzt ihm 
seine Wohnung und schneidet ihm die Haare. Joe, ein 
beleibter Mensch, ist eine wuchtige Erscheinung, er hat 
eine tiefe, weithin dröhnende Stimme, einen markanten 
Schnurrbart fast wie Friedrich Nietzsche und ist nur wenige 
Jahre jünger als Max. Max lernt ihn zunächst am Telefon 
kennen, bestimmt zwei Stunden lang kaut ihm Joe ein Ohr 
ab, Max kommt nicht zu Wort und versteht meist nur 
Bahnhof; Joe breitet eine unverständliche Verschwörungs- 
theorie nach der anderen vor ihm aus. Offenbar ist Joe 
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stark betrunken und high von Kokain. Max hört geduldig zu 
und äusserst manchmal murmelnd Zustimmung, was 
vielleicht gar nicht nötig wäre, denn Joe braucht ihn ja nur 
als Zuhörer, als passives Publikum; aber vielleicht weist ihm 
Joe ja irgendwann einen Weg in die Zukunft, die bis zu 
seiner Pensionierung noch zehn Jahre dauert. Später lernt 
er Joe bei einem Mittagessen zusammen mit Andi bei Joe zu 
Hause kennen; Joe, der jahrelang in der Gastronomie gear- 
beitet hat und in New York ein Restaurant geführt hat, das 
laut Joe von Mafia- und Showgrössen frequentiert wurde, 
Räuberpistole, Räuberpistole, ist ein hervorragender Koch, 
der ihnen allerdings gewaltige Portionen aufnötigt. Joe ist 
nun etwas gesitteter als früher am Telefon und redet 
weniger unsinniges Zeug, da beinahe nüchtern, und 
vermittelt Max wenig später tatsächlich die Möglichkeit, an 
der Privatschule eine Probelektion abzuhalten. 

 
Max hat überhaupt keine Erfahrung als Lehrer. Er hat wohl 
in seiner Jugend ein paar Semester Germanistik studiert 
und kennt sich in der deutschen Sprache einigermassen 
aus, das schon, hat aber null Ahnung, wie man halbwüchs- 
igen Männchen und Weibchen aus meist «bildungsfernen» 
Schichten Unterricht erteilt. Die «Probelektion» hält er vor 
ein paar Leuten aus der Administration ab, die von 
deutscher Grammatik keine Ahnung haben, und zeigt 
ihnen, die das ganz und gar nicht interessiert, eine 
Powerpointpräsentation, mittels derer er die Verdrängung 
des Genitivs durch den Dativ erklärt, frei nach dem 
Buchtitel «Der Genitiv ist dem Dativ sein Tod» von Bastian 
Sick. 
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Die erste «richtige» Lektion findet an einem Donnerstag- 
nachmittag um viertel vor eins statt. Max ist nervös, gerade- 
zu ängstlich. Er erwartet, dass er der Klasse von der 
«Bereichsleiterin Tageshandelsschule» vorgestellt wird, 
aber nichts da, er wird, metaphorisch gesprochen, ins kalte 
Wasser geworfen, gestossen. Plötzlich steht er vor der 
Klasse, die schlaff in ihren Stühlen hängt, 17 Teens etwa 
zwischen 15 und 20, die meisten mit «Migationshinter- 
grund», wie es so schön heisst, es dominieren Namen aus 
dem Balkan, und er muss irgendwie anfangen. Er stellt sich 
kurz vor und bittet die Jugendlichen, dies ebenfalls zu tun, 
eine Aufforderung, der sie eher lustlos bis unwillig nach- 
kommen. Ein schon etwas älterer, grosser und dicker Junge 
mit einem auf -ic endenden Namen hat den Kopf auf die 
verschränkten Arme gelegt und pennt. Max beginnt zu 
schwitzen. Er liest etwas aus dem Grammatikbuch vor, 
stellt eine Frage. Niemand antwortet oder signalisiert die 
Bereitschaft zu antworten. Direkt jemanden anzusprechen 
traut sich Max nicht. Er schreibt etwas auf das Whiteboard; 
erst gegen Ende der Lektion merkt er, dass er den falschen 
Stift erwischt hat, nicht den leicht löschbaren für das 
Board, sondern den nur schwer abwischbaren für den 
Flipchart. Die Schülerinnen und Schüler sprechen an den 
Pulten in normaler Lautstärke miteinander, als wäre Max 
nicht vorhanden. Einer erzählt offenbar einen Witz oder 
macht vielleicht eine despektierliche Bemerkung über den 
neuen Deutschlehrer, Max weiss es nicht, er versteht ja 
kein Albanisch. 

 
Am Ende der Doppellektion ist Max fix und fertig, muss 
nun aber noch den Filzstift vom Whiteboard putzen, was 
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etwa eine Stunde in Anspruch nimmt (erst später erfährt er 
den Trick, wie das ganz easy geht). Das ist – Gott sei Dank – 
sein einziger Unterricht an diesem Tag. Er sitzt im Zug nach 
Zürich und freut sich, diesen «Höllenort» verlassen zu 
können. Er kann sich nicht vorstellen, dass sich mit dem 
Lehrerjob etwas Tragfähiges, Zukunftsträchtiges für ihn 
ergibt. Und tatsächlich, die nächsten eineinhalb Jahre ent- 
wickeln sich für ihn zu einer Zeit des Leidens. Wie jeder, 
der etwas Neues lernt – sei es eine neue Sprache, ein neues 
Instrument, eine neue Liebe oder das Leben in einer 
fremden Kultur – hat er zunächst ein «Tal der Tränen» zu 
durchschreiten. Er investiert viel Kraft, Zeit und Energie: in 
die Vorbereitung der Lektionen, in die Aneignung neuen 
Wissens, in die Erprobung immer neuer Methoden, wie er 
die Aufmerksamkeit seiner zu Beunterrichtenden erlangen 
könnte, und erntet dafür nur Spott, Gelächter, manchmal 
Verarschung, wenig Lohn, denn anfangs hat er nur wenige 
Lektionen, auf die er ängstlich vorausschaut; ja, in dieser 
Phase fürchtet er sich geradezu vor den Jugendlichen, was 
die natürlich merken und ausnutzen, aber auch vor den 
Kolleginnen und Kollegen Dozenten und vor allem auch vor 
der Frau des Chefs (die der eigentliche Chef ist), einer 
fürchterlichen Schreckschraube und Schabracke, die alle 
gleichermassen zusammenstaucht und heruntermacht, den 
Lehrkörper, die Leute in der Administration, die Kund- 
schaft, ein herrsch- und streitsüchtiges, habgieriges und 
darüber hinaus krankhaft geiziges Miststück von einem 
Weib, das von hinten aussieht wie zwanzig und von vorn 
wie siebzig. Max geht ihr so weit mit möglich aus dem Weg. 
Wenn er ihr trotzdem ab und zu vor die Flinte gerät, gibt er 
sich schuldbewusst und reuig und gelobt ewige Besserung 
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für was auch immer und nimmt ihr so jeden Wind aus den 
Segeln. Die Frau des Chefs samt dem Chef und den übrigen 
Verwandten, die an der Schule tätig sind (ein wahrer Fa- 
milienclan), denen die Schule aber nicht gehört, sie sind 
bloss die Sachverwalter oder Franchisennehmer, so genau 
weiss das Max nicht, werden irgendwann vom «richtigen» 
Chef, einem mysteriösen Mogul oder Regenten eines veri- 
tablen Pivatschulimperiums mit Sitz im fernen, unheim- 
lichen Zürich, aber mit krakenähnlichen Verbindungen auf 
sämtliche Kontinente, still und heimlich auf die Strasse 
gestellt; man munkelt, sie hätten Geld veruntreut, sogar in 
Millionenhöhe. 

 
Nun, das alles geht Max am Arsch vorbei. Er müht sich mit 
seinen Jugendlichen ab, die ihm nach und nach ans Herz 
wachsen, aber gleichwohl vorläufig mehr Mühe als Freude 
bereiten, und ist mehrmals nah dran, die Flinte ins Korn 
respektive den Bettel hinzuwerfen. Aber er findet dann 
doch, dass er schon zu viel investiert habe, um bereits jetzt 
aufzugeben, ausserdem besteht da ein schlichter materi- 
eller Zwang weiterzumachen, schliesslich muss er für seine 
und vor allem auch für die Lebenshaltungskosten von Andi 
sorgen; nach zwei Jahren hat er kein Anrecht mehr auf 
Arbeitslosengeld. Es ist ihm wichtig, für Andi zu sorgen. 
Andi ist die wichtigste Person in seinem Leben; er liebt 
Andi mit der Zeit nicht weniger, sondern mehr. Wieso das 
so ist, hätte er nicht erklären können; eben, da gibt es 
jenen Auftrag Gottes, für Andis Wohl zu sorgen – aber das 
würde ja niemand verstehen, versteht er es doch selbst 
nicht. Andi ist ein Wunder für Max, ein göttliches Mirakel: 
Er bleibt für Max immer gleich jung, immer gleich attraktiv, 



114  

Max liebt Andi nicht einmal primär sexuell oder eigentlich 
überhaupt nicht mehr sexuell, wenn auch mit sehr viel 
Zärtlichkeit und Erotik, denn er möchte nicht, dass Andi 
glaubt, er liebe seinen Körper mehr als seine Seele. Aber so 
ist es nicht. Max liebt Andis Köper, weil sich in ihm so 
überaus deutlich Andis Seele manifestiert. 

 
Doch zurück zur Schule. Max gibt den Lehrerberuf nicht 
nur nicht auf, er baut ihn sogar noch aus. Er besucht einen 
Kurs als Erwachsenenbildner, was ihm dann erlaubt, auch 
an der Migros-Klubschule Deutsch für Fremdsprachige zu 
unterrichten. Da erhöht er nach und nach sein Pensum, so 
dass er an den beiden Schulen manchmal bis zu 40 
Lektionen pro Woche und bis zu zwölf Lektionen pro Tag 
unterrichtet. Zweimal die Woche gibt er Abendkurse, die 
bis 10 Uhr dauern. Das ist anstrengend, aber er möchte nun 
definitiv nicht mehr in einen Bürojob zurück, was er be- 
greift, als er einmal für zwei Monate für jeweils zwei Tage 
die Woche die zweite Redaktorin einer Zeitschrift für 
Lehrpersonen, die in den Staaten herumreist, vertritt. Und 
er wird mit der Zeit richtig gut in seinem Lehrerjob – 
manchmal lohnt es sich, das Tal der Tränen ganz zu 
durchschreiten –, die Jugendlichen und die erwachsenen 
Kursteilnehmenden aus aller Welt im Fremdsprachen- 
unterricht mögen ihn, weil er geduldig, freundlich, 
emphatisch ist und gut erklären kann und den Menschen 
mit grossem Respekt begegnet. Schliesslich wird ihm 
bescheinigt, der beliebteste Lehrer an der Handelsschule 
zu sein. Von nun an geniesst er seine Rolle als Dozent und 
Lehrperson und die positiven Rückmeldungen stärken sein 
Selbstwertgefühl. 
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Er lernt so viele Leute kennen wie noch nie zuvor in seinem 
Leben. Mit Jugendlichen hat er früher kaum Kontakt 
gehabt; jetzt wird er, der keine Kinder hat, ein wenig zum 
Vater oder wohl eher zum Grossvater «seiner Kids», den 
ihm anvertrauten Jugendlichen. An der Klubschule unter- 
richtet er Menschen aus allen Kontinenten, sozialen 
Schichten und jeglichen Alters. Er unterrichtet auch in 
Firmen und Institutionen, Putzpersonal am Kinderspital 
und in einem Primarschulhaus, Hotelangestellte in einem 
Langstrassenhotel, Bauarbeiter in einer Bodenlegerfirma… 
Er unterrichtet Anfänger und solche auf dem höchsten 
Niveau C2, Ärzte, Architektinnen, Ingenieure und Mikrobio- 
loginnen aus Polen von der ETH. Schliesslich übernimmt er 
auch noch Kurse an einer Business- und Hotelfachschule, 
wo er zukünftige Hotelmanager aus Russland, der Ukraine, 
Indien, China, Madagaskar auf Englisch unterrichtet. 

 
Max war schon immer ein sehr offener Mensch, aber jetzt 
gelingt es ihm, auch noch die letzten Vorurteile abzulegen. 
Er weiss jetzt, dass er die Menschen liebt. Nicht alle natür- 
lich, das gelingt ihm noch nicht, aber die allermeisten 
Menschen sind im Grunde liebenswert. Nur die ganz 
Mächtigen, die ganz oben, sind es nicht. Die Machtbeses- 
senen, Machtgierigen, und deren Anhängerschaft, Ohn- 
mächtige, die gern Mächtige wären, und deshalb den 
Mächtigen zujubeln und sich mit ihnen identifizieren. Sie 
leihen sich die Macht der Mächtigen, indem sie auf die 
Ohnmächtigen eindreschen und sie kaputtmachen. Nein, 
die Mächtigen und Möchtegernmächtigen sind leider 
überhaupt nicht liebenswert. Man sollte sie bekämpfen, 
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denkt Max. Aber er ist nun mal kein Kämpfer und 
Revolutionär. 

 
Andi ist auch kein Kämpfer und Revolutionär. Aber er ist 
einer der friedlichsten Menschen, denen Max je begegnet 
ist. Er versucht, den Menschen zu helfen, wo immer er 
kann, sein Traum von Reichtum gipfelt in der Fantasie, den 
verarmten Witwen und elternlosen Kindern seines Dorfes 
zu helfen, er träumt davon, ein Waisenhaus zu eröffnen. 
Seinen Freunden gegenüber ist er überaus loyal, besonders 
seinen besten Freund, Rahmat, würde er nie im Stich 
lassen. Max hat es erlebt, wie herzreissend Andi weinend 
trauert, wenn Rahmat krank oder sonst in Schwierigkeiten 
geraten ist (einmal hat ihn die Polizei fälschlicherweise des 
Einbruchs bezichtigt und ins Gefängnis gesteckt, da hat 
Andi Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt und einen 
Haufen Geld in die Hände genommen respektive in gewisse 
Hände gegeben, um seinen Freund zu retten.) Allerdings ist 
auch Rahmat absolut loyal gegenüber Andi, er stammt auch 
aus einer eher armen Familie, hat aber keinen verhältnis- 
mässig wohlhabenden Partner aus dem Westen in der 
Hinterhand. Wenn Andi enttäuscht oder getäuscht oder 
übers Ohr gehauen wird, zieht er sich zurück und schweigt, 
obwohl er tief verletzt ist. Höchstens erlaubt er sich manch- 
mal ein paar liebenswerte Boshaftigkeiten und hat zuweilen 
höchst amüsante anarchistische Anwandlungen. Als er 
noch im Warung als Koch arbeitet, rächt er sich manchmal 
dadurch an arroganten und respektlosen Kunden und 
Kollegen – oder an seinem Chef –, indem er gewisse 
Körpersubstanzen, die üblicherweise nicht ins Essen 
gehören, diesem heimlich beimischt. 
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17 
Pandemie 
 
 
 
 
Im November 2019, mit 64, wird Max an der Migros- 

Klubschule pensioniert (die Migros hat ein einheitliches 
Pensionierungsalter von 64 für Männer und Frauen, länger 
zu arbeiten ist in der Genossenschaft nicht erlaubt. Das 
leuchtet für das Verkaufspersonal ein und ist eher 
fortschrittlich, für Lehrpersonen macht es weniger Sinn.) 
Im März 2020 erreicht die Corona-Pandemie auch die 
Schweiz. Max hätte eigentlich vorgehabt, sich im Herbst, 
nach seiner Pensionierung, für eine Weile nach Indonesien 
abzusetzen, aber diese Pläne werden von der Seuche 
durchkreuzt, also arbeitet er vorerst weiter. Erst hat die 
Pandemie China heimgesucht, dann treffen die ersten 
Nachrichten  über  Kranke,  Tote,  überfüllte  Spitäler, 
überforderte Ärzte, überfordertes Pflegepersonal, über- 
forderte Bestatter und sich unter Quarantäne befindliche 
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Dörfer, Städte und Regionen aus Italien in der Schweiz ein. 
Ein Land nach dem anderen gerät unter den Einfluss von 
Covid 19, gemeinhin Corona-Virus genannt. Am 16. März 
2020 verhängt der Schweizer Bundesrat mittels Notrecht 
den ersten Lockdown. Von einem Tag auf den anderen 
werden die Schulen geschlossen, muss Max seine Auszu- 
bildenden online unterrichten. Die Strassen der Städte sind 
auch in der Schweiz leergefegt, die Geschäfte und Restau- 
rants geschlossen, das Kulturleben und der Sportbetrieb 
kommen vollends zum Erliegen. Max ist jetzt so froh wie 
nie, dass er Andi hat; so bleiben ihm Einsamkeitsgefühle 
weitgehend erspart. Er hasst den Online-Unterricht, da er 
jeden persönlichen Kontakt verunmöglicht und den 
Jugendlichen natürlich unendlich viele Möglichkeiten gibt, 
ihre Teilnahme am virtuellen Unterricht bloss vorzugeben; 
seltsam, denkt Max jeweils, dass bei so vielen die Mikro- 
phone an ihrem Computer oder Laptop gleichzeitig kaputt 
sind. Andererseits hat Max jetzt viel mehr Zeit, da die fast 
tägliche Pendlerei nach Luzern, die jeweils etwa drei 
Stunden in Anspruch nimmt, wegfällt; Zeit, die er zum 
Schreiben verwendet. 

 
Natürlich ängstigt auch Andi und Max die neue, unbe- 
kannte Krankheit, allerdings nicht so sehr, dass sich ihre 
Lebensgewohnheiten gross ändern würden. Sie sind vor- 
sichtig und halten sich an die vorgegebenen Verhaltens- 
vorgaben, das schon. Aber sie nehmen sich auch die eine 
oder andere Freiheit heraus. Max geht weiterhin spazieren, 
wann und wo immer er will, und er trifft sich auch weiter- 
hin mit Freundinnen und Freunden. Sie beide, Andi und 
Max, sind ja ohnehin schon länger nicht mehr an Massen- 
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events interessiert, also verändert sich ihr Alltagsleben 
kaum. Auch ist es für sie überhaupt kein Verzicht, nicht 
mehr in Restaurants essen und in Bars trinken zu können, 
sie können beide recht gut kochen und trinken kann man 
auch zu Hause. Auch finanziell haben sie durch die Pan- 
demie kaum unter finanziellen Einbussen zu leiden. Es geht 
ihnen also vergleichsweise gut, und die Angst vor der 
Krankheit und einem möglicherweise qualvollen Tod 
nimmt immer mehr ab, je länger sie vor Ansteckung durch 
die Krankheit verschont werden. Das politische Gezänk 
rund um die Pandemie nehmen sie sehr von aussen war – 
eigentlich völlig unbeteiligt und ziemlich erstaunt. Natür- 
lich lassen sie sich impfen und tragen auch Masken, wo es 
gefordert wird – daraus eine Grundsatzfrage zu machen, 
scheint ihnen beiden absurd. In dieser Hinsicht sind sie 
ganz pragmatisch. Manches mag vielleicht nicht nützlich 
sein, aber auch nicht schädlich; mit Ungewissheiten haben 
sie zu leben gelernt und machen niemandem den Vorwurf, 
auch der Regierung und Politikern und Ärztinnen und 
Infektiologen und Epidemiologinnen nicht, nicht alles zu 
wissen und herumzuexperimentieren, weil eine noch nie 
dagewesene Herausforderung ein Vorgehen nach dem 
Prinzip «Try and Error» eben erfordert oder vielmehr 
unumgänglich macht. Gewissheitsfanatiker, und ja, auch 
Gewissheitsfanatikerinnen, gehen ihnen furchtbar auf die 
Nerven. Leute, die jeden nachvollziehbaren Fehler und 
jede verständliche Fehleinschätzung auf die Goldwaage 
legen, sind einfach doof. In unsicheren Zeiten – und die 
Zeiten sind eigentlich immer unsicher – weiss niemand 
etwas Genaues. 
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Sich durchzuwursteln – etwas, was sowohl Andi wie Max 
ihr Leben lang praktiziert haben – gewinnt so langsam Stil 
und wird zur Gewohnheit. Wird von der Ausnahme zur 
Regel, zur Norm, wird salonfähig: Wir alle wursteln uns 
dauernd durch, und wer behauptet, alles unter Kontrolle 
zu haben, der lügt, oder er macht sich was vor, oder er 
macht andern was vor, oder er ist einfach ein Idiot, oder 
weniger scharf ausgedrückt: ein etwas einfaches Gemüt. 
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18 
On the Road again 
 
 
 
 
Am 18. Juli 2022 fahren am Morgen um sieben gute 

Freunde von Max, die in der Nähe wohnen, diesen zum 
Flughafen – viel zu früh, wie sich herausstellt, hat er doch 
sein Gepäck schon am Vorabend eingecheckt. Warten ist 
angesagt, aber Max, der endlich «im Ruhestand» ist, hat 
jetzt Zeit, kann endlich mal Zeit verschwenden. Das 
Boarding ist einiger-massen pünktlich, jedoch dauert es bis 
zum Abflug, haben doch drei Fluggäste ihr Gepäck ins 
Flugzeug verladen lassen, ohne dann selbst aufzutauchen – 
d a mü s s en d i e s e G ep ä ck s t ü cke n a t ü r l i ch au s 
Sicherheitsgründen aussortiert werden, und das dauert. 
Schliesslich heben sie doch noch ab und landen knapp eine 
Stunde später auf dem Münch-ner Flughafen, wo weitere 
Warterei angesagt ist – jetzt wegen Mangels an 
Bodenpersonal: Der Bus, der sie zum Flughafengebäude 
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bringen sollte, will und will nicht kom-men; der Kapitän 
bedauert das unendlich und findet es eine Schweinerei, 
was aber natürlich auch nichts ändert. Max ist schon 
wieder gestresst, weil er fürchtet, seinen An-schlussflug 
nach Singapur zu verpassen – was natürlich völlig 
überflüssig ist, schliesslich bleibt noch reichlich Zeit zum 
Umsteigen (bei einer seiner letzten Reisen, ebenfalls über 
München nach Singapur, verpasste Max tatsächlich in 
Zürich fast den Flug, hauptsächlich deshalb, weil er sich am 
falschen Gate in die Warteschlange vor dem Boarding 
stellte, zwar auch für einen Flug nach München und mit 
ungefähr der gleichen Abflugzeit, aber eben der falsche 
Flug, und als er das realisierte, stieg ihm das Blut siedend- 
heiss in den Kopf, er rannte schwitzend und keuchend zum 
richtigen Gate, aber da war das Boarding schon abgeschlos- 
sen und das Bodenpersonal machte sich bereit zu gehen. 
Erst wollten sie ihn nicht mehr einsteigen lassen, aber da 
warf sich Max buchstäblich vor ihnen auf die Knie und 
flehte sie an, worauf sie Gnade vor Recht walten liessen, 
sozusagen). 

 
Der Flug nach Singapur verläuft dann erfreulich ereignislos 
und, da Max Premium Eco gebucht hat, sogar einiger- 
massen angenehm, abgesehen davon, dass er trotz Temesta 
und Alkohol keine Minute schlafen kann und der Frass zum 
Kotzen ist – na ja, ganz so schlimm ist er nicht. Aber dann 
am Zoll in Singapur – Max hat drei Päckchen Kent White im 
Rucksack und ein halbes Päckchen in seiner Hemdtasche, 
nicht ahnend, dass (neuerdings?) jeglicher Import von 
Zigaretten im Inselstaat verzollt werden muss. Also wird er 
von  den  Beamten  herausgepflückt  und  streng  darüber 
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belehrt, dass er jetzt eigentlich eine hohe Strafe zu be- 
rappen und sogar mit Gefängnis zu rechnen hätte… Aber 
sie haben dann doch noch ein Einsehen und lassen ihn 
harsch verwarnt, aber ungestraft laufen resp. einreisen. 
Nicht ohne vorher seine drei Zigarettenpäckchen brutal zu 
zerschneiden und demonstrativ in den Abfalleimer zu 
werfen. Und das nächste Mal – er sei jetzt erkenntnis- 
dienstlich erfasst – würde die Sache dann nicht mehr so 
glimpflich ausgehen, das könne er ihm garantieren, sagt 
der gestrenge Zollbeamte, fast noch ein Junge, der ver- 
kleidet wirkt in seiner schmucken Uniform. 

 
Also nicht ganz stressfrei das Ganze. Nun hat Max ja mit 
einem seiner Verflossenen abgemacht für drei Tage, auf 
einer der vorgelagerten Inseln auf indonesischem Terrain, 
und zwar ohne das seinem Jetzigen, seiner grossen Liebe, 
mit der er nun schon zweiundzwanzig Jahre zusammen ist, 
kundzutun und zu beichten resp. ohne es ihm anzukündi- 
gen und ihn in seine Pläne einzuweihen, wo er doch weiss, 
wie sehr es Andi hasst, belogen zu werden, obwohl: Direkt 
belügen tut er ihn ja nicht, aber diese Ausflucht vor sich 
selbst vermag sein schlechtes Gewissen nicht wirklich zu 
dämpfen. Und schlechtes Gewissen bedeutet zusätzlichen 
Stress, aber selber schuld. Er fährt dann mit dem Taxi zum 
Fährhafen und setzt mit dem Schnellboot zur Insel über. 
Aber dort erwartet ihn sein Verflossener, ein Ehemann mit 
drei Kindern und «jetzt nicht mehr schwul», vorerst eben 
nicht. Er ist sich fast sicher, den falschen Zielhafen an- 
gesteuert zu haben, denn er ist sich seines katastrophalen 
Orientierungsvermögens durchaus bewusst. Und er kann 
diesen  Ehemann  und  Familienvater  nicht  anrufen,  da 
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Smartphone-Akku leer. Angstschweiss, noch mehr Stress. 
Kaputt von Reise und Jetlag und feuchtheissem Klima. Aber 
schliesslich tippt der Verflossene ihn dann doch noch von 
hinten auf die Schulter. Sie stehen sich etwas fremd 
gegenüber, da sie sich über vier Jahre nicht mehr gesehen 
haben (ihre Bekanntschaft geht auf das Jahr 1998 zurück 
und hat inzwischen für Max eine rein sexuelle und für den 
Verflossenen eine rein kommerzielle Basis und Bedeutung). 

 
Der Verflossene will im Hotel Marriott absteigen, dem teu- 
ersten Hotel vor Ort. Das Hotel ist grossartig, vor allem die 
Aussicht direkt aufs Meer, der Swimmingpool im fünften 
Stock, die Bar auf dem Dach. Auch die Zimmer vom 
Feinsten, klar, zu diesem Preis. Sie sprechen dann auch 
völlig offen über Sexualität und den Wechsel sexueller 
Ausrichtung. (Früher, als Max und der Verflossene noch 
«zusammen waren», hatte der Indonesier immer behaup- 
tet, er lebe mit seiner Schwester und deren Kind zusam- 
men, aber Max hatte schon bald den Verdacht gehabt, dass 
sein «Lebensabschnittspartner» mit dieser «Schwester» 
verheiratet war.) Aber ja, sagt der Verflossene, so ganz 
heterosexuell sei er schon nicht geworden, jedoch wollte er 
eben schon immer eine Familie haben und liebe seine 
Kinder über alles – Max glaubt und hofft für ihn und seine 
Kinder, dass er ein guter Papi ist. Auf jeden Fall ist er 
bereit, nicht nur der Begleiter von Max zu sein für die zwei, 
drei Tage, sondern auch ein paar unkeusche Dinge zu- 
sammen mit Max zu treiben. Dafür zahlt ihm Max ein sehr 
anständiges Honorar, das der Familie – der Verflossene 
ernährt sie mit einer Wasseraufbereitungsanlage – sicher 
weiterhilft. Aber  Max  hat  gegenüber  seinem  Lieblings- 
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menschen und jetzigen Lebenspartner wie gesagt ein 
heftiges schlechtes Gewissen, das trübt das Zusammensein 
mit dem Papi, das sich aber sonst als ganz entspannt (und 
zeitweise erregend) herausstellt, natürlich schon ein 
bisschen. Sie übernachten jedes Mal in einem anderen 
Hotel, weil der Verflossene das aus für Max uneruierbaren 
Gründen so will, die zweite Nacht verbringen sie in einem 
Hotel, das einem Kreuzfahrtschiff nachempfunden ist, in 
dem es Max aber gar nicht gefällt, weil die Klimaanlage 
nicht richtig funktioniert, was ihn gar dazu veranlasst, das 
Zimmer zu wechseln. D.h. zuerst kommt ein sogenannter 
Techniker, der ein bisschen an der Klimaanlage herum- 
fummelt (oder, genauer, einfach in sie hineinschaut, wie 
Max vermutet), was aber gar nichts bringt, worauf Max 
dann eben das Zimmer wechselt, was aber auch nichts 
bringt, da die Klimaanlage hier nicht besser funktioniert 
(d.h. es stickig heiss ist in dem Zimmer), was Max vermuten 
lässt, dass alle Klimaanlagen in diesem Hotel nicht richtig 
funktionieren, und das ist für ein so grosskotzig auftre- 
tendes Hotel mit vier Sternen, aber sichtbar wenigen 
Gästen, doch etwas schäbig. So übernachten sie die dritte 
Nacht in einem Hotel der «Harris»-Kette, da funktioniert die 
Klimaanlage tadellos. Das Hotel ist sehr auf die Gesundheit 
der Gäste bedacht, was sich zum Beispiel darin äussert, 
dass die Gäste samt Personal und Management vor dem 
Frühstück (oder auch danach, das weiss Max nicht, weil die 
beiden nicht im Hotel frühstücken) sich gemeinsam und 
sehr begeistert einer Aerobic-Lektion hingeben, was Max 
als etwas retro empfinde, Jane Fonda und so, aber vielleicht 
erlebt die momentan ja gerade ein Revival, Max kennt sich 
da nicht so aus). Tagsüber fahren sie im Auto des Indone- 
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siers auf der grossen Insel herum und besuchen anderntags 
mit einem kleinen Boot, in dem man kauernd unter einer 
gelben Plastikplane, weil es regnet, die Überfahrt erlebt. 
Auf der kleinen Insel gibt es ein Pfahlbauerdorf und ist es 
ganz reizend mit sehr netten Menschen – ein Idyll, aber der 
Schein trügt wahrscheinlich. Sie lassen sich gemächlich auf 
Fahrradrikschas auf der Insel herumkutschieren. Und 
abends essen sie immer sehr gutes Seafood am Meer. Und 
dann ist der Spuk auch schon wieder vorbei, Max fährt mit 
der Fähre zurück nach Singapur und dann mit dem Taxi 
zum Flughafen und sitzt dann endlich im Flieger, der ihn 
nach Bali und zu seinem Liebsten bringt. Wo er sein 
schlechtes Gewissen dann vergessen kann. 

 
Natürlich verläuft auch die Zollpassage in Bali nicht ganz 
reibungslos, da die Altersmedikamente von Max eine Halb- 
jahresportion umfassen, was eine ganze Menge von Pillen 
in seinem Koffer bedeutet und natürlich den Argwohn der 
Zollbeamten erregt. Aber er hat glücklicherweise eine 
Bestätigung seiner Ärztin dabei, die bescheinigt, dass er 
den ganzen Kram wirklich braucht, weil die Medikamente 
«überlebenswichtig» seien (was mit Sicherheit übertrieben 
ist), und so darf er dieses Mal beinahe unbehelligt 
einreisen. Schliesslich vermutet man ja zurecht, dass so ein 
netter älterer Herr wie Max wohl kaum ein Medikamenten- 
dealer sein kann. Der natürlich sein höflichstes Indonesisch 
zusammengekratzt hat. 
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19 
Im Affenwald 
 
 

 
Dann sieht er sie alle wieder: Andi natürlich, der 

allerdings fürchterlich erkältet ist, Rahmat, einen Neffen 
von Rahmat (ein scheues Kätzchen, verspielt und eine 
Augenweide), und Heri (nicht mehr ganz jung, aber 
ebenfalls eine Augenweide). Sie fahren zusammen ins Hotel 
Mina Pelasa in Legian, wo sie schon einige Male über- 
nachtet haben und wo man in traditionellen Bungalows, 
die um einen Pool angeordnet sind, mitten in einem 
Paradiesgarten wohnt. Nach gegrilltem Fisch und einigen 
Flaschen Bintang-Bier sinkt Max todmüde ins Bett. 

Am anderen Tag fahren sie alle zusammen zum Monkey 
Forest nach Ubud, wo Max auch schon einige Male war. Er 
liebt die Bali-Affen und auch die verwitterten Kunstwerke 
von Fantasiefiguren der surrealen Art sehr. Allerdings ist 
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Andi ziemlich angeschlagen, er hat schlecht geschlafen 
wegen des Hustens und des Geschnarches von Max. 

Jeden Monat strömen mehrere Tausende Besuchende in 
den Ubud Monkey Forest, der sich als eine Art Heiligtum 
mit Bildungsauftrag versteht. Nach dem Konzept von Tri 
Hita Karana (was drei Wege aufzeigt, um spirituelle 
Erfüllung und physisches Wohlbefinden zu erlangen), soll 
im Monkey Forest Ubud das harmonische Zusammenleben 
von  Mensch  und  Natur  gefördert  werden.6  Im  Ubud 
Monkey Forest leben ca. 1000 Makaken im Wald. Diese sind 
in sieben Gruppen aufgeteilt und tollen überall im Wald 
herum, faulenzen, ärgern die Touristen – oder ignorieren 
sie hartnäckig. Man streift vorbei an moosigen Bäumen 
entlang von eindrucksvollen Statuen und Tempelanlagen, 
und mit etwas Glück kann man sogar eine religiöse 
Prozession beobachten. Diese gibt es im Monkey Forest 
nämlich häufig, denn die Stätte wird nicht nur von 
Reisenden besucht, sondern ist auch ein wichtiger 
religiöser Ort für die Balinesen selbst. Es gibt drei Tempel, 
deren Inneres für Touristen ( ja, und auch für Touristinnen) 
nicht zugänglich ist. Der grösste Haupttempel ist Shiva 
gewidmet, die beiden anderen Tempel den Gottheiten 
Brahma und Ganga7. 

 

6 Das Konzept Tri Hita Karana ist eine im balinesischen Hinduismus 
verwurzelte Lebensphilosophie. Übersetzt bedeutet Tri drei, Hita ist 
Glück und Karana heisst Umwelt. 

7 Ganga (Sanskrit, f.,गंगा, gaṅgā), der indische Name für den Fluss 
Ganges, ist auch der Name einer Göttin des Hinduismus. Sie wird häufig 
als «Mutter Ganga» bezeichnet. 
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Am Sonntag holen sie (ohne Andi, der zu wenig fit ist) die 
23-jährige Luna am Flughafen ab. Sie ist die Nichte von Max 
und reist zum ersten Mal allein durch die Welt. Sie war ein 
paar Tage in Kuala Lumpur und hat dort ziemlich gelitten – 
wegen der Hitze, wegen der Unsicherheit des Zum-ersten- 
Mal-Alleinreisens. Sie hatte in der malaysischen Metropole 
beinahe panikattackenähnliche Zustände, Herzrasen, 
Schwindel. Für Max ist es etwas komisch, jetzt quasi für sie 
verantwortlich zu sein. Er kennt sie nicht sehr gut, aber er 
denkt, dass sie ist eine junge Frau sei, die das Herz auf dem 
rechten Fleck und einen guten Kopf habe. Vielleicht eine 
Spur zu sensibel und eben sehr behütet aufgewachsen, 
deshalb nimmt sie das raue Leben etwas mit, denkt Max, 
und das begegnet einem auf Reisen eben auch (das raue 
Leben). Aber die Jungs nehmen sie gut auf, es gibt viel 
gegenseitigen Respekt. Am Abend essen sie zu viert, 
Rahmat, sein Neffe, Luna und Max. Da sowohl Rahmat als 
auch sein Neffe kaum Englisch sprechen, wird die Kon- 
versation etwas zäh. Nichtdestotrotz erfahren sie, dass der 
Neffe (das Kätzchen, später hört Max, es sei auch Drogen- 
dealer und Zuhälter) am Vorabend ein Kätzchen, das zum 
Hotel gehört, in seinem Bett schlafen liess, welches ihm 
diesen Liebesdienst damit verdankte, dass es sein Bett 
vollschiss. Das ruft ein bisschen Schadenfreude hervor, der 
süsse Neffe lächelt verlegen. Ausserdem hat er den Ausweis 
seines älteren Bruders benutzt, weil er unbedingt nach Bali 
mitkommen wollte, den Ausweis, den sein Bruder, ein 
Bauleiter, nun gebraucht hätte, um Geld abzuheben, und 
der ziemlich sauer ist, wie Max erfährt, weshalb der Neffe 
noch in der gleichen Nacht nach Java zurückreisen muss. 
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Anderntags lassen sie Andi, der wirklich krank ist, zur 
Erholung im Hotel zurück und machen zu viert eine Tour 
durch den Süden der Insel. Sie besuchen die Garuda- 
Wisnu-Kencana-Statue und im integrierten Theater eine 
balinesische Gamelan-Aufführung mit Tanz, die ziemlich 
beeindruckend ist – beeindruckend insofern, als die Tänzer 
eine äusserst ausdruckstarke Körpersprache und eine für 
europäische Augen übertrieben wirkende Mimik an den 
Tag legen. Dann sind sie beim Uluwatu-Felsentempel und 
an zwei Stränden in Südbali (Pantai Pandawa, Pantai 
Melasti). Der Felsentempel ist fast 1000 Jahre alt und thront 
auf einer Steilküste 100 Meter über dem Meer; ein schöner 
Weg führt der Klippe entlang. Auch hier hat es viele und 
freche Langschwanzmakaken, von denen einer Luna die 
Sonnenbrille wegschnappt. 

 
Anderntags ist Max am Strand von Seminyak mit Luna, 
meditiert auf den rauschenden Klang des Meeres und 
versucht, seinen Geist zur Ruhe zu bringen, was ihm nur 
sehr sporadisch gelingt; er versucht, seine Gedanken beim 
Vorbeiziehen zu beobachten, dann versucht er, den 
Beobachter zu beobachten. Diese Tätigkeit oder eben Nicht- 
Tätigkeit bewirkt, dass er manchmal fast einschläft. Furcht- 
barer Sonnenbrand, obwohl Max die ganze Zeit unter dem 
Sonnenschirm im Schatten liegt; insbesondere die Füsse 
sind rot und geschwollen und schmerzen ihn so sehr, dass 
er in der Nacht kaum schlafen kann, weil das Bettlaken die 
empfindlichen Stellen berührt. Ausserdem ist er an diesem 
Abend total erschöpft; so erschöpft, dass er gerade mal 
zwei grosse Bintag trinken kann. 
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31.7.2022 

Am Montag fahren sie mit Joko eins, dem Fahrdienst von 
Setail, von Denpasar nach Jalen, das wir schon als das 
Heimatdorf von Andi kennengelernt haben. Keine beson- 
deren Vorkommnisse. Joko Nummer eins fährt offenbar 
mehrmals pro Woche zwischen Bali und Setail hin und her, 
schläft mal ein paar Stunden zu Hause oder auf der Fähre 
zwischen Gilimanuk und Banjuwangi. Er ist ein etwas be- 
leibter Mann von 45 Jahren – gemuk, wie das im Indonesi- 
schen heisst, was ihn mit Max verbindet –, ein äusserst 
frohgemuter Mann, wie es scheint, und wie fast alle Ost- 
jawaner Dangdut-begeistert, er singt die Lieder mit und 
führt mit den Händen andeutungsweise Tanzbewegungen 
aus.8  Momentan ist ein Dangdut-Wunderknabe in aller 
Munde resp. Ohren, Farel Prayoga, dessen Song «Ojo Di 
Bandingke» auch ein Lieblingssong von Joko eins ist, der 
ihn immer wieder abspielt und dazu lauthals mitsingt. Der 
12-jährige Junge mit der goldenen Kehle war Strassen- 
musiker, wie es so viele in Indonesien gibt, wurde entdeckt, 
machte Karriere  und  durfte  schliesslich  am  Unabhäng- 

 

8 Dangdut ist einer der populärsten Stile der indonesischen Musik, die 
sich durch einen besonderen Rhythmus auszeichnet, bei dem der erste 
Schlag eines 4/4-Taktes leicht und der vierte Schlag stark betont 
werden. Dieser Rhythmus wurde von den indischen Musikfilmen des 
frühen 20. Jahrhunderts übernommen. Ein Dangdut-Ensemble 
beinhaltet meist elektronische Instrumente wie eine E-Gitarre, 
Keyboard etc. sowie die indische Trommel Tabla und die indonesische 
Bambusflöte Suling. Dieses meist vier bis acht Instrumentalisten 
umfassende Ensemble begleitet einen Sänger oder eine Sängerin. 
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igkeitstag vor Indonesiens Präsident Jokowi singen. Manche 
Strassenmusiker, von denen viele nicht gerade mit Musi- 
kalität gesegnet sind, ziehen mit traurigen Mienen von Haus 
zu Haus, klimpern ein bisschen auf der Gitarre herum und 
erhalten von den Bewohnern 2000- oder 5000-Rupiah- 
Scheine, also ein paar Rappen (vermutlich, damit sie mit 
dem Geklimper auf-hören) und ziehen dann weiter. 

 
Der Empfang in Andis Haus ist überaus herzlich, viele 
Verwandte und Bekannte stellen sich ein, einer von Andis 
Neffen feiert in der Umgebung Beschneidung. Andi hat sein 
Haus erweitert, Max sieht zum ersten Mal den Pavillon, in 
dem er später indonesische Vokabeln lernt und an seinem 
Roman über die Zombies der Unsterblichkeit schreibt, und 
den neuen Bungalow mit einem grossen Zimmer mit 
Dusche und WC auf dem Grundstück, in dem Luna schlafen 
darf. Joko zwei aus Semarang trifft ein, der einige Male für 
längere Zeit bei Andi und Max in Zürich gewohnt hat, sie 
essen indonesisch auf dem Boden, in Papier eingeschlagene 
Leckereien vor allem mit viel Sambal, sehr scharf. Andis 
Schwester und ihr Mann sind da, Sofya, Andis Nichte, und 
ihre zwei Kinder, der geschiedene Ehemann von Sofya, und 
der Architekt, Handwerker, Erbauer und Hairdresser Ifan, 
ein Tausendsassa der praktischen Fähigkeiten, von denen 
Max so wenige besitzt und die er neidlos bewundert, 
Koiron und Rohmat (schwule entfernte Verwandte von 
Andi, die jüngere Generation). Ach ja, und sie sehen den 
Neffen von Rahmat wieder, das Kätzchen, mit roten 
Strähnchen im Haar. 
Den letzten Tag in Bali verbringt Max allein, er ist ein 
bisschen erschöpft und braucht etwas Privatheit. Luna ist 
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mit einer Kollegin aus der Schweiz unterwegs, abends am 
Strand, um den Sonnenuntergang zu bewundern. Und 
dann gerät Max fast wieder ein wenig in Panik, weil die 
Mädchen nicht sofort auftauchen, als es dunkel wird. Als 
sie schliesslich doch noch auf der Bildfläche erscheinen, ist 
Max sehr erleichtert und lädt die beiden Mädchen gleich 
zum Nachtessen ein im zum Hotel gehörenden Restaurant. 
Die Freundin, die allein reist und erst zwei Wochen später 
ein Surfcamp besuchen will, erscheint Max sehr sympa- 
thisch, klug, mutig; sie ist erst 22, was ihm inzwischen als 
wahnsinnig jung erscheint. (Der Neffe von Rahmat ist eben- 
falls 22, erscheint ihm aber noch viel jünger.) 

 
Luna wird übrigens sehr bewundert, alle sagen, sie sei 
wunderschön, ein Traum, ein Engel, die Männer und Jungs 
wollen sich mit ihr fotografieren lassen, wahrscheinlich um 
nachher vor ihren Freunden zu behaupten, sie sei ihre 
Freundin. Bewundert werden vor allem ihre weisse Haut 
und die langen blonden Haare. Das Schönheitsideal hier 
lässt sich auf die einfache Formel bringen: je hellhäutiger, 
desto schöner. Ein Überbleibsel der Kolonialzeit? 

 
Am Mittwoch fahren sie zu vier – Heri, Rahmat, Luna und 
Max – am Lake Batur vorbei und auf der sich am Rand der 
gewaltigen Caldera des Mount Batur hinziehenden Strasse. 
In einem der an dieser Strasse befindlichen Restaurants 
nehmen sie den Lunch zu sich. Herrlicher Aus- und Rund- 
blick. Der Batur ist, wie Max von Wikipedia erfährt, ein 
aktiver Schichtvulkan im Zentrum zweier konzentrischer 
Calderen. Die grössere, 10 mal 13,5 Kilometer messende 
Caldera entstand vor rund 29’300 Jahren. Die 6,4 mal 9,4 
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km grosse innere Caldera wird auf ein Alter von rund 
20’150 Jahren datiert. Das war wohl der Ausbruch eines 
Supervulkans, wie er heute oder in den nächsten tausend 
Jahren u.a. beim Yellowstone-Nationalpark befürchtet wird. 

 
Max ist den ganzen Tag angespannt, weil er sich wegen 
Andi Sorgen macht, der immer noch müde, krank, husten- 
geplagt ist; später wollen sie mit ihm in eine «Klinik». Max 
fühlt sich ungut an den thailändischen Jungen erinnert, den 
er vor 22 Jahren in den Tod begleitet hat. Später besuchen 
sie noch den Tegenungan Wasserfall in der Nähe von Ubud, 
den man über steile Stufen, die in die Tiefe führen, 
erreicht, die man dann natürlich auch wieder hochsteigen 
muss. Recht anstrengend bei diesen Temperaturen, und 
Max fühlt sich einmal mehr an sein Alter erinnert, das er 
immer wieder mal vergisst, weil er es vergessen will. 

 
Abends mit Andi in die Klinik, wo er ungefähr fünf Minuten 
lang untersucht und dann mit der Frage konfrontiert wird: 
Pillen oder Spritze? (Die Untersuchung beinhaltet auch eine 
Messung seines Blutdrucks, die den absolut abenteuer- 
lichen Wert von etwa 180 zu 120 ergibt. Als Max abends den 
Blutdruck von Andi mit dem aus der Schweiz mitge- 
brachten Messgerät nachmisst, ist der Wert völlig normal.) 
Andi, der sich vor Spritzen fürchtet wie der Teufel vor dem 
Weihwasser, entscheidet sich natürlich für die Tabletten. 
Irgendein veraltetes Breitbandantibiotikum; Max macht 
später den Fehler, im Internet nachzuschauen, welche 
Nebenwirkungen dieses Medikament haben kann. Fürch- 
terlich. Später Nachtessen zu zweit mit Luna; gutes, sehr 
persönliches Gespräch. Dabei verpasst Max die einzige 



135  

Möglichkeit zu einem Treffen mit seinem Lehrerkollegen 
Joe aus der Schweiz und dessen Partner Bagus im Swiss 
Restaurant von Kuta-Legian. 

 
Aber das Breitbandantibiotikum wirkt offenbar, anderen- 
tags behauptet Andi jedenfalls, es gehe ihm besser. Sie 
machen wieder einen Ausflug, dieses Mal an den Baratan- 
See mit seinen berühmten Tempeln, der sich vor zwei oder 
vier Jahren noch einigermassen wild präsentierte und jetzt 
fast so gepflegt ist wie eine Parkanlage am Zürchersee. 
Dann nach Tanah Loth, dem in der Hitze flimmernden 
Felsentempel im Meer. Am Abend schliesslich im Mina 
Pelasa-Restaurant in Kuta, die tanzenden Kellner sind zwar 
ein Marketing-Gag, aber sorgen trotzdem für Erheiterung 
und fröhliche Laune. 

 
Tagsüber am Watudodol, einer Sehenswürdigkeit am Meer 
gegenüber von Bali, mit dem Felsen mitten in der Strasse, 
der sich trotz aller Bemühungen nie entfernen liess und bei 
dem Menschen in der Dämmerung ihre Wünsche depo- 
nieren. Der Name Watudodol bezieht sich auf einen sechs 
bis zehn Meter hohen harten Felsblock, ich habe ihn nicht 
vermessen und muss mich diesbezüglich auf die ohnehin 
nicht sehr verlässlichen Informationen im Internet ver- 
lassen (und im Schätzen bin ich ohnehin nicht gut), der 
genau zwischen den beiden Fahrtrichtungen liegt: Die 
Strasse musste also um den Felsbrocken herum gebaut 
werden. Auf Javanisch bedeutet Watu Stein. Der Begriff 
Dodol bezieht sich auf ein quadratisches süsses Lebens- 
mittel von der Grösse eines kleinen Fingers, eine traditio- 
nelle indonesische Snack-Strassennahrung aus Kokosmilch, 



136  

Reismehl, Zucker und Salz –etwas ungewohnt für den 
europäischen Gaumen, aber zweifellos sehr süss. 

 
Im Bereich des Watudodol-Beach befindet sich eine Süss- 
wasserquelle, die von Anwohnern mit einer Steinbarriere 
begrenzt und zu einem Brunnen ausgebaut worden ist. Bei 
Flut kann Meerwasser in diese Wasserquelle eindringen, 
ohne dass das Wasser dadurch salzig würde (ich muss als 
Fremder glauben, was ich höre). Der Volksglaube geht 
deshalb davon aus, dass das Süsswasser, das aus den Felsen 
kommt, die Fähigkeit hat, verschiedene Arten von Krank- 
heiten heilen zu können. 

 
Der Stein oder vielmehr Felsbrocken, der seit der nieder- 
ländischen Kolonialzeit existiert, wird von den Einheimi- 
schen aufgrund der vielen unerklärlichen und seltsamen 
Ereignisse, die sich in seinem Umfeld zugetragen haben 
sollen, als heilig angesehen. Es wurden offenbar zahlreiche 
Versuche unternommen, Watudodol zu versetzen, vom 
Abbruch bis hin zum Abtransport per Boot, aber keiner 
war, wie man Max fast beschwörend versichert, erfolgreich. 
Das Schiff, das Watudodol von seinem Standort ziehen 
sollte, sei in zwei Teile zerrissen worden und gesunken, 
lässt man Max wissen. Dies lässt die Einheimischen glau- 
ben, dass dieser Stein von übernatürlichen Wesen bewacht 
werde und als Tor zu einem Königreich diene, welches von 
Astralwesen, Gesandten der Königin der Südküste, als 
Übergang zwischen der «realen» und der Geisterwelt be- 
nutzt werde. 
Viele Banjuwangier:innen glauben zudem, dass sich dieser 
Stein einst am Strand befunden, sich aber eines Nachts , 
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obwohl keineswegs im Besitz von Beinen, plötzlich völlig 
selbständig (oder allenfalls mit Hilfe von übernatürlichen 
Wesen) mitten auf die Strasse hin bewegt habe. Dazu 
komme, dass dieser Stein auf einem eher kleinen Stein- 
sockel stehe, so dass es wirke, als würde er schweben. Für 
die menschliche Logik macht diese Tatsache keinen Sinn: 
wie kann ein Felsblock gleichzeitig schweben und unver- 
rückbar sein? Dass aus der Wand des Felsbrockens ein 
Pflanzenstamm gewachsen ist, trägt zusätzlich dazu bei, 
den Nimbus des Mystischen dieses Felsens zu verstärken. 

 
Viele Augenzeugen behaupten, dass sich die anmutige 
weibliche Gandrung-Statue mit dem farbenfrohen Gewand, 
der Krone und dem Fächer über dem Watu Dodol Beach 
auf dem Dach einer Art Rundtempel manchmal von selbst 
bewegen und tanzen könne. Zeuginnen und Zeugen be- 
haupten, gesehen zu haben, wie sich der Gesichtsausdruck 
der Statue verändert habe. Andere geben an, sie hätten die 
Statue fotografiert, aber auf dem Bild habe die Tänzerin 
dann gefehlt. 

 
Gandrung ist ein traditioneller indonesischer Tanz, der vor 
allem in Ostjava und speziell in Banjuwangi gepflegt wird. 
Das Wort «Gandrung» bezeichnet das Dreschen von Korn 
und Spelze. Danach kann erkannt werden, welche Körner 
gut sind und welche nicht. Dieser Vorgang wird im Tanz 
dargestellt. Der Gandrung-Tanz wird in der Öffentlichkeit 
als Ausdruck der Dankbarkeit dafür, dass sie der Gemein- 
schaft Wohlstand schenkt, nach jeder Ernte zu Ehren der 
Reisgöttin aufgeführt. Die mystische Aura, die die Gan- 
drung-Statue umgibt, wird in Indonesien immer wieder in 
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Fernsehsendungen besprochen und viele Dukuns – eine Art 
Schamanen –und mit ihnen die meisten Indonesier:innen 
sind sich einig, dass die Statue tatsächlich einen übernatür- 
lichen Geist repräsentiert. 

In der Nähe des Watudodol befindet sich zudem ein 
japanischer Bunker auf oder vielmehr in einem Hügel, der 
während des Zweiten Weltkriegs als Stützpunkt der 
japanischen Armee diente. Heutzutage werden die Bunker 
des japanischen Erbes oft von Einsiedlern genutzt, um 
asketische Rituale durchzuführen, zu meditieren und den 
unsichtbaren Sphären zu huldigen. Es gibt mehrere Teile 
des Tunnels, die miteinander verbunden sind. Allerdings ist 
ein Teil der Höhle eingestürzt und unpassierbar. Laut 
einem der Verwalter des Bunkers wird angenommen, dass 
die Höhle eigentlich durch das Alas Purwo-Gebiet bis zur 
Südküste führe. Der Standort dieses Bunkers ist nicht weit 
vom Grab von Syech Maulana Ishak9 und zwei weiteren 
Gräbern entfernt angesiedelt, die ebenfalls eine starke 
Ausstrahlung haben. 

 
Viele Balinesen, insbesondere LKW-Fahrer, halten oft am 
Watudodol an, um an diesem Stein Opfergaben wie Blu- 
men, Früchte, Geld usw. zu deponieren. Es gibt nicht 
wenige Geschichten von mysteriösen Unfällen, unglück- 
lichen Geschehnissen und Verbrechen im Zusammenhang 
mit dem Watudodol. 

 

9 Shaykh Maulana Ishaq war ein Wali – ein Heiliger – des 14. Jahrhunderts und 
offenbar ein direkter Nachkomme des Propheten Mohammed – aber der 
Prophet hatte und hat natürlich Myriaden von Nachkommen. 
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Banyuwangi sei voller Magie und Geheimnisse, erklärt Andi 
Max. Am Beispiel des Watudodol zeigt sich, dass der Islam 
in Indonesien eine besondere Form angenommen und sich 
mit naturreligiösen Elementen und Relikten des einstmals 
hier heimischen Hinduismus und Buddhismus verbunden 
hat – eine Art Religionsamalgam hat sich gebildet, das man 
nicht respektlos oder herablassend als Synkretismus ab- 
qualifizieren sollte, da diese Form der Religiosität eine 
grössere Wahrheit ausstrahlt als die «reine Lehre», die sich 
oft genug als zerstörerisch, ja sogar als mörderisch heraus- 
stellt. Und es gibt leider in Indonesien in zunehmendem 
Mass einen ungesunden Religionsimport salafistischer 
Natur aus Saudiarabien, der dadurch, dass die reichen, 
bigotten und verlogenen Saudis in Indonesien Koran- 
schulen, Waisenhäuser und Ähnliches finanzieren, mit dem 
nicht selten erfolgreichen Versuch einhergeht, indone- 
sische Kinder und Jugendliche religiös zu indoktrinieren, 
um nicht zu sagen: gehirnzuwaschen. Denn das Ziel der 
religiösen Fundamentalist:innen ist es auch in Indonesien, 
ein Kalifat zu schaffen und dadurch die indonesische 
Nation, die auf den Pfeilern der religiösen Gleichheit und 
Gleichwertigkeit und des friedlichen Nebeneinanders der 
vielen Volksgruppen, Sprachen und Kulturen des Insel- 
staats beruht, zu zerstören. 

 
 

3.8.2022 

Die letzten paar Tage war die Truppe mit Joko 2, dem Joko, 
der lange in der Schweiz der Gast von Max und Andi war, 
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unterwegs. ( Joko 2 besitzt ein Haus in der Nähe von Sema- 
rang, das er zusammen mit seinem Schweizer Partner 
gebaut oder erworben hat; dieser ist allerdings schon vor 
einiger Zeit verstorben – eines Tages fand ihn Joko leblos im 
Pool treiben. Wahrscheinlich hatte er einen Herzinfarkt 
erlitten.) 

 
Gestern zum Beispiel besuchten sie den Baluran-National- 
park: Afrika in Indonesien, eine weite Savannenlandschaft 
mit wundersamen einzeln stehenden Bäumen und ent- 
sprechnder Tierwelt. Im Gegensatz zu der üppigen grünen 
Landschaft, die anderswo auf der Insel zu finden ist, 
besteht der Baluran Nationalpark, der sich am östlichsten 
Rand von Java befindet, hauptsächlich aus offenen Savan- 
nen, in denen Wildtiere frei herumlaufen. Hier könnte man 
die grossen Javan-Wasserbüffel «Banteng» grasen sehen, 
wenn denn welche da wären, kleine Javamausrehe (die sind 
tatsächlich da), bekannt als «Kancil», Pfaue, die stolz ihr 
farbenfrohes Gefieder zeigen (auch die sind abwesend oder 
anderswie beschäftigt), Adler, die durch die Lüfte segeln 
(Max und Andi und auch die anderen haben keine gesehen) 
und Makaken, die mit ihren Schwänzen nach Krabben 
fischen (dieMakaken waren natürlich vorhanden, allerdings 
ohne zu fischen oder zumindest ohne dass unsere Freunde 
diese Affen hätten fischen sehen). Soviel zum Unterschied 
zwischen Werbung und Wirklichkeit. Dabei ist der Park 
auch so ganz toll. 

 
Er umfasst stolze 250 Quadratkilometer und ist Teil des 
Bezirks Situbondo. Er besteht aus Tiefland- und Mangroven- 
wäldern und bietet reichlich Nahrung für die Tiere, die hier 
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leben. In diesem Park befinden sich auch viele typische 
Java-Bäume wie die Java-Tamarinde und die Pekannuss- 
bäume, schöne, aber auch für den Menschen segensreiche 
Wesen, indem sie ihnen gratis und franko ihre Früchte zur 
Verfügung stellen (die Natur kennt keinen Kapitalismus). 

 
Der Park wurde 1937 von dem Holländer A. H. Loredeboer 
entdeckt – sicher einem sehr ehrenwerten Herrn, nehme 
ich jedenfalls an, aber trotzdem einem Ausbeuter – und von 
den holländischen Kolonialbehörden zum Wildschutzgebiet 
bestimmt (nicht alle Kolonialisten sind tumbe Deppen, was 
aber ausser der Tatsache, dass ein Gebiet zu einem Wild- 
schutzgebiet erklärt wird, nichts rechtfertigt). 1980 erklärt 
ihn (den Park, nicht den Holländer) Indonesien zum 
Nationalpark, was beweist, dass die damaligen indonesi- 
schen Behörden nicht so dumm waren, jegliches Erbe aus 
der Kolonialzeit auszuschlagen. 

 
Im Zentrum des Parks steht der erloschene Vulkan Baluran, 
der über seine unberührte, vom trockenen Ostwind 
dominierte Umgebung wacht (ein völlig unbestechlicher 
Wächter, den der Kapitalismus ebenfalls ganz und gar nicht 
interessiert). Der Baluran-Nationalpark wird im Durch- 
schnitt nur drei Monate pro Jahr mit dem Nass von oben 
gesegnet. Die Regenzeit dauert in Ost-Java in der Regel von 
November bis April, während die Trockenzeit die Monate 
April bis Oktober umfasst und in der die Landschaft nur 
wenig Wasser erhält (was heute, dem Klimawandel sei 
Dank, auch etwas durcheinander gerät). Während der 
Regenzeit fliesst das Wasser dagegen reichlich über das 
schwarze Schwemmgebiet, das nur wenig davon aufneh- 
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men kann, weshalb sich Teiche bilden – insbesondere 
entlang des südlichen Teils des Parks. 

 
Später besucht die sechsköpfige Gruppe – vier Indonesier, 
zwei Bules – einen Stausee namens Waduk Bajulmati: Diese 
unwirkliche, fast surreal anmutende Landschaft, kom- 
biniert mit den Industriebauten von Stausee und Wasser- 
kraftwerk, würde eine wunderbare Filmkulisse hergeben, 
zum Beispiel für einen James Bond-Film. Im Auto wird es 
Koiron schrecklich übel, Fahrer Joko muss sofort anhalten, 
um den jungen Mann reihern zu lassen. In halb gespielter 
Panik jammert er «Ayah, ayah» (Vater, Vater), was die 
anderen schrecklich lustig finden. 

 
Andi hat Luna viel von ihrem Leben – von seinem und dem 
Leben von Max – und ihren schwierigen Anfangsjahren an 
der Höschgasse in Zürich erzählt. Luna ist sehr offen und 
aufgeschlossen und hat offenbar nur wenig Mühe, sich in 
die Nöte, Ängste und dramatischen Geschichten eines 
schwulen Paars einzufühlen. Vielleicht findet sie sie auch 
einfach nur spannend. 

 
In Andis Haus fühlt sich Max zunächst sehr zu Hause und 
von seinen Freunden und der Familie gastfreundlich an- 
und aufgenommen. Die Sprachbarriere ist natürlich ein 
enormes Hindernis, aber bald beginnt ja der Indonesisch- 
unterricht von und mit Sofya, der Nichte von Andi, die im 
Nachbarhaus mit ihrer Tochter, Baby Olin, wohnt und eine 
ausgebildete Englischlehrerin ist. Jetzt erteilt sie, des Babys 
wegen, hauptsächlich zu Hause Privatunterricht. Einzig der 
Bruder von Sofya, der «hauptberuflich» in einer Koran- 
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schule das heilige Buch des Islam auswendig lernt und sich 
zu einem ziemlich fanatischen Moslem entwickelt hat, 
macht Probleme. Er kann nicht akzeptieren, dass Andi 
schwul ist und seine schwulen Freunde sich oft im Haus 
treffen. (Vielleicht ist es auch eher ein Peer-Problem, wird 
der Neffe doch von seinen Mitschülern wegen des schwulen 
Onkels offenbar gehänselt.) Gegenüber seiner Schwester, 
die ja immer noch Christin ist – wenigsten der Form nach – 
und die zu vermitteln versuchte, ist er offenbar aggressiv 
geworden – heute morgen sass sie heulend im Wohn- 
zimmer. 

 
Seit einigen Jahren gerät der tolerante Islam der Indonesier 
zunehmend durch Islamisten unter Druck. Finanziert von 
Saudiarabien, werden überall im Land Koranschulen 
eröffnet oder übernommen, die einen fanatischen waha- 
bitischen Islam vermitteln, ein Kalifat errichten und die 
Scharia einführen und so das Land spalten und in einen 
Bürgerkrieg hineinmanövrieren wollen. Weiss Gott (!) zu 
welchem Zweck! Offenbar ist der Neffe von Andi einer 
entsprechenden Gehirnwäsche unterzogen worden. 

 
(Max ist sich aber nicht sicher, ob diese Interpretation der 
Realität entspricht. Es ist bloss eine Vermutung, die eine 
gewisse Plausibilität hat. Aber Vermutungen sind eben 
keine Gewissheiten und schon gar keine wissenschaftlichen 
Erkenntnisse.) 

 
Am Vortag verbrachten sie viel Zeit an dem Max schon 
bekannten wunderschönen Strand Pulau Merah («rote 
Insel»), wo es wieder mal sehr heiss war; es ist eigentlich 
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immer heiss, mal mehr, mal weniger; gestern/vorgestern 
war es sehr heiss. Das einzige, was Max hier vermisst, ist 
eine Klimaanlage in der Nacht und regelmässigen Nach- 
schub von Alkoholika (das heisst, im Moment ist der 
Nachschub noch kein Problem, Max hat in Bali vorgesorgt 
und Andi hat auch noch eine fast volle Flasche Wodka im 
Kühlschrank des neuen Häuschens). Vielleicht wäre das die 
ideale Gelegenheit, sich von seiner Alkoholsucht zu ent- 
wöhnen, überlegt Max. 

 
 

07.08.2022 

Die letzten zwei, drei Tage war (und ist?) Max krank. Und 
zwar hat er die gleichen Symptome wie Andi. Husten bis 
zum Abwinken, vor allem in liegender Position, es atmet 
sich wie aus einem Schlammbett heraus, was natürlich zum 
Bedürfnis führt, den Schlamm aus dem Körper herauszu- 
befördern, per Husten, wie gesagt, oder vielmehr in einer 
Hustenorgie, aber mit erbärmlichem Ergebnis. Entsprech- 
end wenig erholsamer Schlaf. Dafür hat Max gestern und 
vorgestern gar nicht geraucht, hatte auch gar keine Lust 
dazu. 

 
Gestern Abend resp. heute Luna verabschiedet, die sich mit 
den Leuten hier richtiggehend angefreundet hat, mit Sofya, 
aber auch mit den schwulen Jungs, mit Andi natürlich und 
vor allem mit Koiron, der ihr eine geradezu verehrungs- 
volle Zuneigung entgegengebracht hat. Luna macht ab 
morgen eine Gruppenreise quer durch Java, über Yogya, 
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Solo, sie besteigen den Bromo und besuchen natürlich 
Borobudur. Sicher eine sehr anregende Reise. «Das wäre 
aber zu anstrengend für mich in meinem Alter», denkt 
Max. 

 
 

08.08.2022 
Immer noch ziemlich erkältet – Erbe von Andi, der den 
Husten reihum gestreut hat. Und Max hats eben ziemlich 
heftig erwischt. Ansonsten aber fühlt er sich rundumver- 
sorgt, sogar mit Alkohol, den Andi ihm grosszügig zuge- 
steht und den man also auch in Genteng relativ leicht 
bekommt, wenn man weiss, wo und wie. Max wohnt jetzt 
im Zimmer von Luna, also in dem neu gebauten Häuschen 
auf dem Grundstück, das Häuschen, das ein von Imam 
entworfenes und gebautes grosses, geschmackvoll und 
modern ausgestattetes Zimmer mit Dusche/WC enthält, 
allerdings ohne Warmwasser und Aircon, aber was solls, 
Max hat sich schon ziemlich an das Klima gewöhnt. Und auf 
dem ganzen Gelände hat es immerhin WLAN. 

 
Heute beginnen seine Indonesischlektionen mit Sofya. 
Immer  montags,  mittwochs,  donnerstags,  freitags  von 
19.00 bis 20.15 Uhr. Max bezahlt für die Lektionen 
monatlich 800’000 Rupiah, das sind etwas mehr als 50 
Franken. Für Schweizer Verhältnisse ein Schnäppchen, 
aber üblicherweise bekommt Sofya pro Lektion 16’000 
Rupiah, also etwa einen Franken. 
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17.8.2022 
Ereignislose Rumhängtage in Setail. Max lernt Bahasa 
Indonesia, war in Jember, um sein Visum zu verlängern. 
Luna ist auf ihrer Gruppenreise krank geworden, liegt jetzt 
in einem Spital in Singaraja, Verdacht auf Denguefieber. Sie 
macht offenbar sehr schlechte Erfahrungen mit dem Ge- 
sundheitswesen in Indonesien, wird kaum sachgerecht 
behandelt, versucht jetzt, frühzeitig in die Schweiz zurück- 
zukehren. Andi ist auch eher depressiv, er fühlt sich nicht 
mehr wohl in seinem Haus und seinem Dorf als geouteter 
Schwuler. Suche nach einer Wohngelegenheit in Genteng. 
Max muss sich selbst auch stets gegen eine lauernde De- 
pression wehren oder wappnen. 

 
Er hat Flüge nach Thailand vom 18. bis 25. September und 
Hotelzimmer in Bangkok und Ko Samet gebucht, für Andi, 
Rahmat und sich. 

 
Andi hat überall im und ums Haus CCTV-Kameras einge- 
baut, die er auf seinem Handy abrufen kann. Den Einbau 
erachtete Andi als nötig, weil zweimal bei ihm einge- 
brochen worden ist, und zwar auf höchst originelle Art, 
nämlich über das Dach und indem die Diebe ein Loch in 
die Decke von Andis Schlafzimmer schlugen. Andi beobach- 
tet des Nachts immer wieder seltsame Erscheinungen im 
und vor dem Haus durch die Linse seiner Kameras, deren 
Aufnahmen er auf seinem Smartphone abrufen kann, 
Lichterscheinungen in Form von Kugeln, Schlangen, Vögeln 
und  personenähnlichen  Schemen,  die  man  aber  von 
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blossem Auge nicht sehen kann. Andi ist überzeugt davon, 
dass diese Schemen Geistwesen sind, die ihm zwar ein 
bisschen unheimlich sind, die er aber nicht wirklich fürch- 
tet (Rahmat fürchtet sich sowieso nicht vor ihnen, weil er 
kein ängstlicher Mensch ist, und Arif auch nicht, weil er 
nicht an Geister glaubt). Max, dem Andi die Bilder zeigt, 
weiss nicht so recht, was er davon halten soll, er möchte an 
eine «natürliche» Ursache glauben, seiner Prägung nach, 
aber er findet keine Erklärung dafür. Und da er sich nicht 
nur in religiöser Hinsicht ein Agnostiker ist (sondern in 
jeglicher Hinsicht bezüglich der «Wirklichkeit»), hält er die 
Existenz von Geistern nicht für ganz ausgeschlossen. Er ist 
aber froh, dass er die Geister weder spüren noch sehen 
kann (im Gegensatz zu Andi). 

 
 

21.8.2022 

Sie sind erneut in Jember (Distanz Genteng-Jember 54,1 
Strassenkilometer), um den visumsverlängerten Pass abzu- 
holen. Gefahren werden sie von dem schwulen Paar, das in 
Genteng und Banjuwangi höchst erfolgreich ein Geschäft 
mit Parfums und Kosmetika aufgezogen hat. Unterwegs 
geraten sie auf der Strasse, die über den urwaldbewach- 
senen Berg führt, der die beiden Städte voneinander 
trennt, in einen Megastau, in dem sie mindestens drei 
Stunden steckenbleiben – weil die Strasse repariert wird 
oder wegen eines Unfalls oder wegen beiden Ereignissen, 
das ist für Max nicht genau zu erkennen. (Am Rand dieser 
Strasse beobachtet Max immer wieder Frauen – vor allem 
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älteren, aber auch jüngeren mit Babys im Arm – die so tun, 
als würden sie den Verkehr lenken, aber wahrscheinlich auf 
«milde Gaben» aus sind.) Deshalb entschliessen sie sich, auf 
der Rückfahrt eine andere Strecke zu wählen, die sich als 
riesiger Umweg erweist, so dass sie an diesem Tag insge- 
samt etwa 12 Stunden im Auto verbringen (was einiges über 
die Strassenverhältnisse in Indonesien aussagt). Max, der 
auf dem Hintersitz zwischen zwei Indonesiern eingeklemmt 
ist, tun mit der Zeit sämtliche Glieder und vor allem die 
Beine weh, die er nicht strecken kann, und er merkt einmal 
mehr, dass er nicht mehr robust und belastbar ist wie 
früher, auch wenn ihm die Indonesier netterweise ständig 
versichern, wie jung und stark er aussehe. Die Indone- 
sier:innen, insbesondere die auf dem Land, die harte 
körperliche Arbeit verrichten, altern tatsächlich ab einem 
gewissen Zeitpunkt sehr rasch. Neben seinen ehemaligen 
Schulfreunden sieht Andi unglaublich jung aus. 

 
 

25.8.2022 

Max denkt eines Nachts, als er mit einem Glas Schnaps und 
einer Zigarette allein vor «seinem» Häuschen sitzt, unter 
einem nicht anders als prall zu beschreibenden Vollmond 
und einem ungeheuren Sternenhimmel: Das Schicksal 
verfolgt dich wie eine läufige Katze. Oder wie ein rolliger 
Kater, um mal schön gendergerecht zu bleiben. Und ein tief 
empfundener Seufzer entringt sich seiner Brust. 
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02.09.2022 

Die Probleme häufen sich. Die 20’000 Franken, die Max auf 
das Konto von Andi einbezahlt hat, sind auch nach 14 Tagen 
noch nicht angekommen – Max hat keine Ahnung, was da 
schiefläuft. Das Geld ist gedacht für ein Haus mit Grund- 
stück, das sie – Andi und er – in Genteng erworben haben 
oder erwerben wollen, und jetzt wird der Verkäufer lang- 
sam ungeduldig. Gekauft haben sie das Häuschen, das 
wenig attraktiv, aber schön am Rand eines Reisfelds gelegen 
ist, unter anderem auch als Rückzugsort für Andi. Seine 
Schwester verbreitet seit Andis Outing seinem Neffen 
gegenüber im ganzen Dorf, dass ihr Bruder schwul ist, und 
hat den Kontakt zu ihm seither ganz abgebrochen – 
inklusive ihrem Ehemann und ihrem Sohn, dem Koran- 
schüler, die Andi allesamt bisher finanziell immer gross- 
zügig unterstützt hat. 

 
Begreiflicherweise ist Andi über diese Undankbarkeit und 
Respektlosigkeit empört und tief verletzt und fühlt sich im 
eigenen Heim nicht mehr richtig zu Hause. Auch traut er 
sich (wegen des Gesichtsverlusts) nicht mehr ins Dorf. 

 
Kommt noch dazu, dass Max seinen direkten Zugriff zum 
elektronischen Banking verloren hat, weil sich sein Smart- 
phone, wahrscheinlich wegen des feuchtheissen Klimas, 
nicht mehr aufladen liess – also hat er ein Neues gekauft, 
und das alte ist auch wieder funktionsfähig nach einer 
teuren Reparatur. Aber nun kann er den QR-Code für die 
Identifikation seines E-Banking-Kontos nicht mehr einlesen 
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oder was auch immer, dieser ganze Kram geht ihm heftig 
auf die Nerven, jetzt braucht er einen neuen Aktivierungs- 
brief, den die Bank aber aus Sicherheitsgründen, wie man 
ihm mitteilt, nur in brieflicher Form an seine Heimadresse 
schicken will. Er solle halt jemanden beauftragen, den Brief 
zu öffnen, zu fotografieren oder einzuscannen und ihm 
dann per E-Mail zuzustellen, rät ihm der Bankmensch am 
Telefon – soviel zum Sicherheitsaspekt. 

 
Die haben sie doch nicht mehr alle, schimpft Max vor sich 
hin, so wenig gesunden Menschenverstand in der Birne. Er 
hat sein Anliegen an die Leute der Firma, die ihre Wohnung 
während ihrer Abwesenheit über Airbnb vermietet, 
weitergeleitet, und die haben dem Putzteam angeblich den 
Auftrag gegeben, den Aktivierungsbrief zu fotografieren 
und zu schicken, aber da passiert auch nichts, auch auf 
mehrmaliges Nachfassen von Max hin nicht. Überhaupt 
nerven ihn diese Leute per Mail mit dauernden Klagen über 
verlorene Schlüssel und Parkkarten, verstopfte Toiletten 
und kaputte Stühle und ungerechtfertigte Parkbussen; mit 
solchem Mist muss Max sich hier dauernd beschäftigen. 
Überwiesen haben sie ihm auch erst etwa 700 Franken für 
den Monat Juli. 

 
Durch all dies fühlt Max sich eher gestresst als relaxed, 
zudem kommt es nicht selten vor, dass er sich langweilt, er 
hört dauernd Gesprächen zu, die er nicht versteht und 
verbringt oft ganze Tage im Pavillon vor dem Haus, so wie 
jetzt, und schreibt (selten), spielt Golf Solitaire (oft), lernt 
Bahasa Indonesia (mühsam), lenkt sich abends und nachts 
mit Netflix und Alkohol ab. Auch mit Andi fühlt er sich hier 
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weniger verbunden und nah als in der Schweiz, was 
natürlich daran liegt, dass Andi hier seine ganzen Freunde 
hat (und Max eben nicht, aber das ist nichts als ausgleich- 
ende Gerechtigkeit, in der Schweiz ist es ja eher umgekehrt) 
und dem indonesischen Verhaltenskodex verpflichtet ist. 

 
Auch wenn die Grundstimmung eher negativ ist, gibts 
zwischendurch Highlights wie den Besuch des wirklich 
paradiesisch verträumten Pantai Wedi Ireng, einem 
verlassenen Strand völlig ohne touristische Infrastruktur, 
den man sich mit einer Schifffahrt auf einem kleinen, aber 
rasend schnellen Motorboot verdienen muss, in dem man 
vollkommen durchgeschüttelt und nassgespritzt wird – und 
dann geht dem Boot auf der Rückfahrt auch noch der Sprit 
aus, worauf sie unter der prallen Tropensonne darauf 
warten müssen, bis ein anderes Boot sie gnädigerweise in 
den Hafen abschleppt. Aber insgesamt ist das doch ein 
richtig schöner, entspannter Sonnenbrand-Tag mit Andi, 
Rahmat, dem Fahrer Joko und den beiden süssen Jungs 
(Arif und Inul). Oder das Essen im Fischrestaurant Ikan 
bakar Banjuwangi, das Max, der hier in dieser Hinsicht 
nicht unbedingt verwöhnt wird, kulinarisch wieder etwas 
mit Indonesien versöhnt. 

 
 

27.9.2022 

Die langen Lücken in seinen Aufzeichnungen beweisen, wie 
antriebsschwach und faul Max hier geworden ist. Sein 
Zustand und auch derjenige von Andi haben sich aber 
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verbessert. Ein paar Probleme liessen sich lösen: Die Über- 
weisung der 20’000 Franken auf das Konto von Andi hat 
bei einem zweiten Anlauf doch noch geklappt (sie haben 
erfahren, dass die indonesische Bank die Angabe eines 
Zahlungszwecks benötigt, um das Geld auf dem Konto ihres 
Kunden, also von Andi, gutzuschreiben und es nicht an die 
Bank in der Schweiz zurück zu überweisen). Jetzt sind sie 
(nominell Andi) also Besitzer eines kleinen unattraktiven 
Hauses in einem Stadtteil von Genteng, eines Hauses mit 
kleinen Zimmern, keinerlei Komfort, ein Haus ohne Fenster 
(!), jedoch mit einer relativ grossen Terrasse. Wie kann man 
beim Bau eines Hauses die Fenster vergessen! Andi sagt, er 
brauche das Haus als Rückzugsort, um nicht immer seinem 
jetzt wortlosen Schwager zu begegnen, der jeweils während 
der Indonesischlektionen von Max mit Sofya das Baby Olin 
hütet, und an seine den Kontakt verweigernde Schwester 
und deren den Kontakt verweigernden Sohn erinnert zu 
werden, die überall im Dorf verbreitet haben, dass Andi 
schwul sei. 

 
Einmal gibt es an einem alkoholreichen Abend fast einen 
Krach zwischen Arif und Rahmat resp. später auch zwi- 
schen Arif und Andi, der sich aber nach einer tränen- 
reichen Entschuldigung von Arif und einer Gardinenpredigt 
von Andi auflösen lässt. 

 
Sie machen auch den einen oder anderen Ausflug, worauf 
Max drängt, einerseits, um Andi aus seiner Depression zu 
reissen, anderseits, um selbst der etwas tristen und eher 
depressiven Stimmung des Anwesens zu entkommen – oder 
weil er sich schlicht und einfach langweilt. 
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Und dann ist nach zwei Monaten sein verlängertes Visum in 
Indonesien abgelaufen und er muss das Land kurz ver- 
lassen, um erneut ein 30-tägiges Besuchervisum zu erlan- 
gen, das er dann in Jember wieder verlängern kann. Also 
hat Max für Rahmat, Andi und sich selbst bei Air Asia einen 
Flug nach Bangkok sowie vier Nächte im Oldtaihenghotel in 
Bangkok und drei Nächte im Sunsetview auf Ko Samet 
gebucht. Der Flug kostete etwa 60 CHF pro Person und 
dauert rund 4,5 Stunden, allerdings muss man Essen und 
Getränke, so man das denn benötigt, separat bezahlen; Air 
Asia ist in etwa das, was easyjet oder Ryanair für Europa 
sind. Das Hotel in Bangkok kostet für drei Personen pro 
Nacht in zwei Zimmern etwa 75 CHF und für drei Personen 
in Ko Samat lediglich etwas über 50 CHF pro Nacht. Zuvor 
verbringen sie noch zwei Nächte vor und eine Nacht nach 
der Reise im Mina Pelasa in Legian auf Bali. Hin- und 
zurückgefahren von Java nach Bali und umgekehrt werden 
für vom stets gutgelaunten Kan Joko für 1,2 Mio. Rupiah 
(entspricht etwa 85 Franken). 

 
Der Hinflug zum Don Mueng-Flughafen ist etwas mühsam, 
da er hauptsächlich in der Dunkelheit stattfindend (Abflug 
um fünf und Ankunft in Bangkok etwa um neun) (die Sache 
mit der Zeit ist etwas verwirrend, da Bali eine andere Zeit 
als Java hat und Bangkok wieder die gleiche Zeit wie Java, 
also ist es in Jawa und Bangkok 13.09 Uhr, während es in 
Bali schon 14.09 ist. Diese Zeitunterschiede scheinen ein 
bisschen willkürlich wie auch jener zwischen Batam und 
Singapur, wird es doch an beiden Orten etwa gleichzeitig 
dunkel, d.h. dann eben in Bali etwa um 18.20 und in Java 
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eben schon um 17.20. Zu früh jedenfalls für den Geschmack 
von Max). 

 
Ausserdem kann man in asiatischen Flughäfen kaum mehr 
etwas Gedrucktes kaufen, zum Beispiel eine Zeitung oder 
ein Magazin und schon gar kein Buch. Max als der alte 
Sack, der er nun einmal ist, würde sehr gern wieder einmal 
eine gedruckte Zeitung lesen, aber keine Chance, im 
Fklughafen von Denpasar gibt es ebenso wie im Don 
Muang-Flughafen in Bangkok keinen einzigen Ort, wo man 
Bücher, Magazine oder Zeitungen findet, das hat Max mit 
journalistischer Akribie nachgeprüft. Also schliesst er im 
Flugzeug seine Augen und beginnt, sich selbst eine Ge- 
schichte zu erzählen resp. in seinem Hirn einen Text zu 
verfassen – natürlich lautlos -, der ihm sehr gelungen 
scheint, weil gewissermassen sein Unbewusstes miterzählt 
(Träume sind ja auch – nicht – stets genial). Leider ist der 
Text für immer verloren, weil Max ihn sogleich wieder 
vergisst. 

 
In Bali will man Rahmat erst gar nicht aus dem Land lassen, 
weiss der Teufel warum. Erst als Max mit Nachdruck 
bekräftigt, dass Rahmat zu ihm gehöre, lässt man Rahmat 
durch die Passkontrollschranke. Die Einreise in Thailand ist 
dann vergleichsweise einfach, auch wenn man jetzt bei 
jeder Einreisekontrolle seine Fingerabdrücke hinterlassen 
und sich fotografieren lassen muss – wie einst nur bei der 
Einreise in die USA. Weiss der Teufel, was die mit all dem 
Datenmaterial machen. 
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Das Oldthaiheng-Hotel liegt mitten in China Town, in dem 
eigentlich nur Chinesen leben, Chinesinnen natürlich auch, 
also sind alle Restaurants und Läden ebenfalls chinesisch 
und die Prostituierten (hauptsächlich – oder bloss? – 
Frauen), die es hier reichlich gibt, selbstverständlich auch. 
Für 500 Bath könne man eine vögeln, erklärt ihnen ein 
grossprecherischer Taxifahrer mit der dazu gehörenden 
Geste, was die schwule Truppe natürlich nicht interessiert. 
Das Hotel ist sehr sauber und organisiert, das Personal 
freundlich und hilfsbereit. Rauchen darf man im ganzen 
Hotel nicht ausser auf einem ganz kleinen Bereich in der 
Parkhalle, wers trotzdem anderswo tut, wird mit 2000 Bath 
Strafe belegt – per Gesetz. Thailand ist inzwischen 
mindestens so «raucherfreundlich» wie Singapur. Dafür 
seien das Kiffen und der private Grasanbau jetzt seit 
kurzem legal, erfährt Max später. Es gebe sogar Coffee- 
Shops wie in Amsterdam, wo man Gras kaufen und 
rauchen könne. Ausprobiert haben sie das freilich nicht; 
die Zeiten, in denen Max das interessiert hätte, sind längst 
vorbei, und die Indonesier haben ohnehin kein Interesse 
am Cannabisrausch. Man bekommt natürlich überall Bier 
und andere Alkoholika; das interessiert den Alki Max schon 
eher. 

 
 

30.09.2022 

Nach einer fast schlaflosen Nacht sitzt Max etwas rampo- 
niert vor «seinem» Häuschen. Andi hat ihm wieder einmal 
eine Alk-Entzugsphase verordnet, da er um die Gesundheit 
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seines Partners fürchtet. «I only have you, so I want you to 
be healthy and become very old», sagt er. «I am very strong 
with this not because of me, but because of you. Because I 
love you. If I didn’t love you, I woundn’t care». Also ist Max 
nicht bettschwer genug, um einschlafen zu können, und 
später schmerzt ihn sein Rücken resp. eher seine linke 
Schulter bei jeder Bewegung so sehr, dass er dauernd 
erwacht. Sein ganzer Körper ist total verkrampft; so etwas 
hat er noch nie erlebt. Jetzt geht es ihm – dank einer 
Massage von Imam, einem ausgebildeten Kneter – wieder 
etwas besser und er versucht, seinen Bericht darüber, was 
mit ihm hier in der Fremde geschieht, weiterzutreiben. 

 
Max war seit der aktuellen Reise 22 Jahre lang nicht mehr in 
Thailand – und er stellt fest, dass er die Stadt fast nicht 
mehr wiedererkennt. Bangkok ist inzwischen eine moderne 
Grossstadt fast auf dem Niveau von Singapur, voller Hektik 
und Verkehr. Um alles wird geschachert, vor allem, wenn 
es um Transporte per Taxi oder Tuktuk geht; wenn man die 
Fantasiepreise bezahlt, die die Fahrer verlangen, ist man 
selber schuld. Da sind die Indonesier wesentlich weniger 
unverschämt. Rahmat, der sich das erste Mal ausserhalb 
von Indonesien aufhält, ist von allem begeistert und wird 
Max ewig für diese Reise dankbar sein; fast alles wird von 
ihm per Video auf dem Smartphone akribisch doku- 
mentiert. Sie besuchen am ersten Tag den ehemaligen 
Königspalast und am zweiten die Aussichtsplattform des 
Bayoke-Towers und lassen sich dann auf einer Bootstour 
durch die Klongs von Bangkok fahren; zu mehr Tourismus 
sind sie wegen des feuchtheissen Klimas nicht imstande. 
Die Stimmung zwischen den dreien ist aber sehr gut, sie 
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sind ein fabelhaftes Trio. Es ist ein anderes, unange- 
nehmeres Klima in Thailand als in Bali oder Ostjawa. Es 
regnet zwar immer wieder, und manchmal äusserst heftig, 
aber das mündet nicht in Abkühlung oder gar Erfrischung, 
sondern in Waschküchenverhältnissen – natürlich nicht wie 
in heutigen Waschküchen, ist ja klar. 

 
Die restlichen Tage ihres Thailand-Aufenthalts verbringen 
sie nach einer dreistündigen Taxifahrt in Ko Samet in 
einem kleinen Doppelhäuschen nicht weit entfernt vom 
Hafen mit einem wunderbaren Blick aufs Meer. Abgezockt 
werden sie nicht nur vom Taxifahrer, der von ihnen ein 
grosses Trinkgeld für «Thai-Whisky» regelrecht einfordert, 
sondern auch von der dicken Frau im Hafen von Rayong, 
die ihnen eine Passage mit dem Schnellboot aufschwatzt. In 
Ko Samet spazieren Max und Rahmat dem meist grauen 
Meer entlang; Andi bleibt im Häuschen, er ist deutlich 
weniger bewegungssüchtig als Rahmat und Max und hat 
ausserdem empfindliche Augen, die in der Sonne und vom 
heissen Wind zu brennen und jucken beginnen. Abends 
essen sie in einem Strandrestaurant oder am Hafen Fisch 
oder Meeresfrüchte und sitzen dann auf dem Balkon ihres 
Doppelhäuschens, um Dangdut-Musik zu hören, zu reden 
und Wodka zu trinken – das ist es auch schon, ihr «Pro- 
gramm». Aber sie haben alle drei keine Lust mehr auf 
Nachtleben, dafür fühlen sie sich zu alt: «Das ist nicht mehr 
interessant», meint Andi. 

 
Ausserdem vertreiben sie sich die Zeit mit drei Strand- 
hunden, die vorübergehend bei ihnen zu Gast sind, «unsere 
Leibwächter», wie sie die Hunde nennen; einer ist schwarz, 
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einer braun und einer weiss – genau wie wir, stellt Rahmat 
fest. Auch die drei Freunde sind ja mehr oder weniger 
dunkelhäutig, bronzefarben und weiss (resp. pink10), also 
entsteht eine perfekte Analogie zwischen Hund und 
Mensch. Die Hunde scheinen die drei Touristen regelrecht 
zu lieben, wollen umarmt, gekrault und gestreichelt wer- 
den, was natürlich auch daran liegt, dass unsere Freunde 
Futter für die Hunde kaufen, im Shop am Hafen, die Hunde 
sind wahrhaft dankbare Wesen und die beiden Muslime 
können endlich ihre sonst verpönte, tabuisierte Hundeliebe 
ausleben. Hunde gelten ja bei den Muslime als unreine 
Tiere, weshalb man in Java kaum einen sieht, weil die alle 
gleich getötet werden, während es in Thailand (und auch in 
Bali) jede Menge Hunde gibt, die aber meistens niemandem 
«gehören» – Strassenhunde eben, die in Ko Samet ausge- 
sprochen friedlich und in der Hundehitze meist auch ziem- 
lich lethargisch sind und in Bali, vor allem, wenn sie sich zu 
Gruppen zusammenrotten, etwas aggressiver, meint Max 
festgestellt zu haben – genau andersrum als die Menschen. 
Da sind es eher die Thais, die aggressiv, und die Indonesier, 
die sanftmütig sind. Denkt Max träge vor sich hin, ohne 
sicher zu sein, ob das stimmt. Wahrscheinlich stimmt es 
nicht. Dass auch Indonesier ausgesprochen rabiat werden 
können, hat Max aus Videos erfahren, die ihm Andi gezeigt 
hat, etwa, wenn sie einen Motorraddieb erwischt haben 
und Selbstjustiz praktizieren, weil die bestechliche Polizei 
nicht imstande ist, für Gerechtigkeit zu sorgen. Da wird der 

 

10 So bezeichnen die Indonesier die Hautfarbe von Max, der in der Tat 
in der Sonne nicht braun, sondern bloss rot wird, ein Farbe, die ihm 
aber von edlem Blassrosa ebenso weit entfernt scheint wie die dunkle 
Hatfarbe von Rahmat von astreinem Schwarz. 
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Dieb ohne langes Federlesen zu Tode geprügelt oder mit 
Benzin übergossen und angezündet. Aber das kommt 
natürlich nur selten vor, versucht Max sich in Gedanken zu 
beruhigen, bevor sich sein Kopf einem anderen Thema 
zuwendet. 

 
Zusammenfassend lässt sich jedenfalls sagen: Es gefällt 
ihnen ausgesprochen gut in Ko Samet, und Andi kann 
etwas Abstand gewinnen von seinen Familienproblemen. 

 
Beim zweiten Aufenthalt in Bangkok ist dann Goldkauf 
angesagt: Andi hat sich schon lange je eine Goldkette für 
Arm und Hals gewünscht, und das Chinesenviertel in 
Bangkok ist die beste Adresse für den Kauf von Gold (die 
Reinheit für Thaigold ist vom Thai Ministry of Economic 
Affairs auf 96,5 Prozent festgelegt worden, das entspricht 
23 Karat). Auch spielt etwas Protest mit bei diesem Gold- 
kauf von oder für Andi gegen die abtrünnige Verwandt- 
schaft in Jalen, die offenbar das Tragen von Goldschmuck 
bei Männern wie so vieles – Homosexualität, Alkoholkon- 
sum,  Schweinefleischkonsum,  nackte  Frauenhaut  –  für 
«haram» hält. Thaigold dient nicht nur als Schmuck der 
Aesthetik, sondern auch als Geldanlage und als Pfand fürs 
Leihhaus. Max hat vor ca. 25 Jahren schon mal in Bangkok 
Goldschmuck gekauft, damals noch als Anhängsel von Som, 
seinem damaligen «Objet de Désir». Wie ihm der goldene 
Buddha, den er damals gekauft hat, abhanden gekommen 
resp. geklaut worden ist, ist ein besonders trauriges und 
traumatisches Kapitel im Lebenslauf von Max. Sollen wir es 
erzählen? 
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Max trifft sich an diesem Abend mit Thomas, seinem lang- 
jährigen Best Friend, der viel später überraschend und 
unwiderruflich den Kontakt mit ihm abbrechen wird, und 
sie reden lange und Max trinkt mehr und mehr, nach dem 
Bier mit Som Champagner und Rotwein mit Thomas. Er 
vergisst die Zeit, und schliesslich ist es zu spät für die letzte 
Forchbahn (damals, 1998, lebt er für einige Monate in einer 
WG in Egg, etwa 20 Kilometer ausserhalb von Zürich). Max 
fährt dennoch mit dem Tram von der Waffenplatzstasse 
zum HB, er hat vage or, den Nachtbus nach Egg zu nehmen. 
Er weiss nicht, was ihn dann dazu treibt, ins «Carrousel» zu 
gehen; die Sehnsucht nach Som, den er wieder einmal in 
einem anderen Kontext erleben möchte, vielleicht hat er 
sogar die Hoffnung, dass der ihn bei sich übernachten lässt, 
obwohl er doch weiss, da ist Stefano, dessen wahrer 
Lover… Aber eben, Max ist so irrational in dieser Nacht, so 
verrückt und besoffen, dass die Dinge wahrscheinlich 
schon da seiner Kontrolle entglitten sind. Im «Carrousel» ist 
Som natürlich nicht; es hat sowieso nur noch wenige Kun- 
den da um diese Uhrzeit. Trotzdem setzt Max sich auf 
seinem Barhocker fest, und etwas in ihm beschliesst, 
weiterzutrinken – bis am Morgen früh, wenn es sein muss 
(und offenbar muss es sein). Es gibt solche Nächte. Max 
kommt mit einem Mann ins Gespräch, keinem Boy, einem 
etwa gleichaltrigen Mann, in der Stricherbar, es ist beinahe 
absurd. Er heisst Heiner und ist wohl auch etwas besoffen, 
nimmt Max an. Worüber sie gesprochen haben, weiss Max 
später nicht mehr (einzig, dass Heiner bei der Renten- 
anstalt arbeitet und im Sternzeichen Krebs geboren ist), 
erinnert sich aber schon daran, dass sie geflirtet und sogar 
ein bisschen herumgeschmust haben. Kurz bevor das Lokal 
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schliesst, das muss um vier Uhr gewesen sein, geht der 
andere Mann, und das ist der Zeitpunkt für die letzten in 
der Bar verbliebenen Strichjungen, sich wie die Aasgeier 
auf Max zu stürzen. Sie finden in ihm ein relativ wehrloses 
Opfer vor, denn nun hat Max wirklich reichlich Öl am Hut. 
Sany, ein Brasilianer, ein Osteuropäer. Doch, Max versucht 
sich gegen diese Vereinnahmung zu wehren, er sagt, 
stammelt, brabbelt, er könne nicht mit ihnen mitkommen, 
das sei unmöglich, das sei schlecht, er sei doch der Boy- 
friend von Som usw. Das ist natürlich nicht mehr als das 
kaum verständliche Gerede eines schwer Besoffenen. Und 
er hat auch den Rucksack nicht vergessen mit seinem 
wichtigen Inhalt. Aber der Rucksack ist weg, die Dokumen- 
te, die Som ihm anvertraut hat und die er für seine 
Scheinehe braucht, sind weg. 

 
Da dreht Max durch. Er erinnert sich nicht, ob er schon in 
der Bar zu heulen begonnen hat oder erst in Sanys 
Wohnung mit den drei Boys. Ganze Sturzbäche laufen ihm 
übers Gesicht. Was dann geschieht, lässt sich von ihm 
anderntags schlicht nicht mehr rekonstruieren. Sex mit 
dem Brasilianer, obwohl er das eigentlich gar nicht will. Es 
muss peinlich gewesen sein; sicherlich hat Max danach 
verlangt, dessen Arsch zu lecken; dass er in diesem Zustand 
noch eine Erektion zustande gebracht hat, ist eher unwahr- 
scheinlich. Irgendwann ist er wohl eingeschlafen oder 
wurde bewusstlos, irgendwann erwacht er wieder. Kopf- 
schmerzen, böser böser Kater, schwere Benommenheit; 
Max fühlt sich wie in der Hölle. Er hat ein schrecklich 
schlechtes Gewissen und will nur noch raus aus dieser 
Wohnung, er muss unbedingt den Rucksack suchen. Aber 
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da merkt er, dass ihm neben einer gewissen Geldsumme 
auch noch der goldene Buddha aus Thailand abhanden 
gekommen ist in dieser Nacht. Irgendjemand hat ihn mir 
gestohlen, einer der Boys, nimmt Max an, wahrscheinlich 
der Brasilianer, als er die Jungs fragt, die noch gar nicht 
richtig wach sind, wissen sie natürlich von nichts und es ist 
ihnen auch scheissegal, wer will es ihnen verdenken. Die 
Jungs haben schliesslich auch ihre Probleme und was 
kümmert sie dieser widerliche alte dicke Sack, der dazu 
noch stinkt. Wieder bricht Max verzweifelt zusammen, ist 
nur noch das heulende Elend, Hilferuf an Thomas via 
Telefon. Max fühlt sich wirklich ganz am Ende, ganz unten, 
gedemütigt, zerstört. Zum ersten Mal in seinem Leben hat 
er ernsthaft den Wunsch, sich auszulöschen, dieses elende 
Versagerleben hinter sich zu lassen. 

 
Thomas, von Natur aus hilfsbereit und mitfühlend, küm- 
mert sich um Max wie eine Mutter, tröstet ihn, telefoniert 
in der Gegend herum. Aber der Rucksack findet sich 
nirgendwo. Max klappert alle Stationen der gestrigen Nacht 
ab – nichts. Beim Tramdepot – nichts. Wie soll er das bloss 
Som beibringen, er ringt verzweifelt die Hände, ich werde 
ihn verlieren, denkt er – dabei hat er Som nie besessen und 
wird ihn nie besitzen, alle wissen das, nur Max weiss es 
nicht und will es nicht wissen in seiner Verblendung, seiner 
geistigen Umnachtung. Obwohl er doch immer wieder 
erwartet, dass er alles verlieren wird, alles verlieren muss. 
Das ist wie ein eingebauter Mechanismus in ihm. Ich habe 
es nicht anders verdient, sagt dieser Mechanismus zu Max, 
und ich habe es deshalb nicht anders verdient, weil ich 
nichts wert bin. 
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Schliesslich um vier ruft Max Som an, er wolle bei ihm 
vorbeikommen, obwohl er sich davor fürchtet. Thomas 
begleitet ihn. Som hat noch geschlafen. Natürlich ist er 
geschockt oder tut so, aber er nimmt das Ganze doch 
relativ gelassen, macht Max keine Vorwürfe. Sie sitzen dann 
noch relativ lange zusammen, erst im Zimmer von Som, 
später vor dem Predigerhof, wieder wird getrunken, Max 
zahlt immer so um die fünfzig Franken für Getränke in den 
Bars pro Abend. Auch am Sonntag und Montag trifft er 
Som. Beide Male kommt der über eine Stunde zu spät zum 
verabredeten Termin im Predigerhof, Max wartet und ist 
natürlich nervös und bestellt zu viel Bier, gibt nutzlos Geld 
aus, hat keinen Spass dabei, nur Stress. Er kann das Warten 
in den Bars kaum mehr ertragen. Wozu das alles? Nur, 
damit Som dann kommt und sie kaum Zeit haben, einige 
private Worte zu wechseln, weil da noch so viele andere 
Leute sind, die etwas von Som wollen. Max ist es so leid. 
Und immer schleicht Stefano herum, und immer hat Max 
das Gefühl, allenfalls der zweite in der Reihe zu sein, der 
«beste Kunde» eben. Am Dienstag lässt Som ihn erst eine 
Stunde warten im Predigerhof, von sechs Uhr an, er taucht 
dann vielleicht um sieben oder viertel nach sieben auf, 
wenig später verlässt er ihn wieder, weil er einen Kunden 
hat, vor seinen Augen, dann geht er mit dem weg und sagt, 
Max könne ja warten, das sei in einer halben Stunde 
erledigt, also wartet Max, trinkt weiter Bier, hört dem 
besoffenen Gebrabbel der Predigerhof-Klientel zu, dann 
kommt Som tatsächlich zurück, sie sitzen und trinken dann 
weiter bis zehn, dann wird Stefano, der ununterbrochen 
anruft, ungeduldig, und Som geht und Max auch, aber 
natürlich nicht mit Som, sondern mit sich und seinem 
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Schmerz in die andere Richtung, krank und schon wieder 
angetrunken, fünf Stunden sass er vor der Bar. Peter, der 
Kellner, hat ihm aus Mitleid und weil er ein so netter und 
ruhiger Kunde sei, ein Bier spendiert. Auch die übrige 
Predigerhofcrew kennt Max inzwischen ein wenig, Urs 
«Mamma», Kim… Sie verstehen ihn nicht. Sie verstehen 
Som nicht. Sind höchst irritiert über dieses «Dreieck», das 
keines ist. Stefano ist verhasst, hat im Predigerhof Lokal- 
verbot. You are crazy, sagt Kim zu Som und meint damit 
seine Beziehung zu Stefano. Max ist völlig durchgeknallt, 
am Ende seiner Nerven. Kann nicht schlafen, isst kaum und 
wenn, dann schlingt er bloss lustlos irgendwelchen Junk- 
food runter. Dafür trinkt er umso mehr Bier. Aus seinem 
schlechten Gewissen heraus überhäuft er Som mit Liebes- 
schwüren und macht ihm unrealistische Versprechungen. 
Er werde dafür sorgen, dass Som heiraten könne, sagt er 
zum Beispiel, und wenn er ein ganzes Jahr nichts essen 
könne. Som hört es mit Genugtuung, lächelt bloss. 

 
Soweit der Rückblick. 

 
Auf dem «Heimflug» nach Bali dann eine spannende 
Begegnung: Seine beiden Kumpel sitzen ein paar Reihen 
entfernt von ihm. Neben Max hat sich ein etwa Vierzig- 
jähriger in den Sitz gezwängt, mit dem Max allmählich ins 
Gespräch kommt, etwas ausgehungert nach Koversation 
mit einem Menschen, mit dem er sich sprachlich problem- 
los austauschen kann. Der Mann lebt in Bangkok, schon seit 
16 Jahren, wie er sagt, sei auf einer Rucksackreise dort 
hängengeblieben. Vorher habe er einige Jahre in Mexiko 
gelebt. Ursprünglich ist er aber Waliser, also Britte, nicht 
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etwa Walliser aus der Schweiz. Er ist offenbar mit einer 
Thailänderin verheiratet, mit der er ein paar thailändische 
Kids adoptiert hat. 

 
Nein, er spreche nicht gut Thai, verstehe nur etwa die 
Hälfte einer Konversation in der Landessprache. Thai sei 
eben sauschwer. Seine Frau besitzt offenbar «oben» in 
Nakhon  Ratchasima  eine  Cannabisplantage  und  eine 
«Factory», in der sie das Gras zu Plätzchen verarbeite. 

 
Er sagt, dass Thailand eigentlich den Chinesen gehöre, die 
die ökonomische und politische Macht im Land ganz in 
ihrer Hand hielten. Die Thais seien wie Kinder, unfähig, 
ihre Aufmerksamkeit auf etwas anderes zu richten als auf 
das, was Sanuk – Spass – mache. (Eine vielleicht etwas 
pauschale Analyse und von westlicher Arroganz zeugend, 
schliesslich sind auch Thailänder:innen primär Individuen 
mit individuellen Eigenschaften, und von jemandem, der 
schon so lange in Thailand lebt, könnte man eigentlich eine 
etwas differenziertere Aussage erwarten, aber Max hört 
einfach mal zu; das hat noch nie geschadet, denkt er. Er ist 
keiner, der sich schnell ein Urteil bilden kann.) 

 
Und schon sind sie unverhofft mitten in einem Gespräch 
über halluzinogene Drogen, über Zauberpilze, wie man sie 
in den Wäldern von Wales offenbar massenhaft findet, und 
über Ayahuasca, das der Waliser auch probiert haben will 
und als lebensverändend beschreibt. Von den Drogen- 
retreats in der Schweiz, die kürzlich in den Medien waren, 
hat  er  auch  schon  gehört.  Alberto  José  Varela,  deren 
«Guru», hält er für einen Scharlatan und Geldmacher. 



166  

Und dann sagt er etwas Interessantes. Der Missing Link, das 
fehlende Bindeglied zwischen Primaten und Menschen, 
seien halluzinogene Drogen gewesen, welche von den 
Urzeitmenschen, seis aus Zufall, seis mit Absicht, konsu- 
miert worden seien und so diese Wesen zur Introspektion 
und zur Selbstreflexion geführt hätten, was ihre Mensch- 
werdung erst ermöglicht habe. Diesen Gedanken, den Max 
für nicht ganz unplausibel hält, hat er so bisher noch nie in 
der Literatur gefunden. Dass aber bereits die Steinzeit- 
menschen den Drogenrausch pflegten, scheint aber 
inzwischen wissenschaftlich belegt zu sein. 

 
Pilze in der Wüste 
Die Geschichte pflanzlicher Drogen ist fast so alt wie die Menschheit. Ihre 
früheste Darstellung stammt aus einer Zeit, als selbst die Sahara noch ein 
blühender Garten Eden war, und findet sich in einem Sandsteingebirge im 
südlichen Algerien. Dort zeigen prähistorische Höhlenmalereien Menschen 
mit rituellen Kopfbedeckungen beim glücklichen Tanz. In ihren Händen 
halten sie Pilze, von denen gestrichelte Linien zum Kopf führen – nicht nur 
die älteste Darstellung einer Droge überhaupt, sondern auch eine 
künstlerische Umsetzung ihrer Wirkung. 
Die Bilder sind vermutlich 10.000 Jahre alt und verweisen auf den 
Gebrauch psilocybinhaltiger Pilze in frühen Hochkulturen. Das darin 
enthaltene Psilocin oder Psilocybin wirkt ähnlich bewusstseinserweiternd 
wie LSD. Es führt zu einer Veränderung des Bewusstseinszustands, zu 
Wachträumen und Visionen, kann allerdings auch psychische Störungen 
verursachen. 
Unter den Azteken waren die Pilze als «Teonanacatl» bekannt, «Fleisch der 
Götter». Göttlichen Ursprungs ist auch das älteste überlieferte Wort für 
Droge überhaupt, erstmals aufgeschrieben in Sanskrit in den ältesten 
religiösen Texten des alten Indien, den Veden. Darin ist die Rede von 
«Soma» – zugleich Gott, Pflanze und berauschender Saft. Über die 
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Zusammensetzung dieses Saftes rätselt die Wissenschaft bis heute. 
Vermutet wird, dass die Basis der Fliegenpilz war.11 

 

 

05.10.2022 

Inzwischen ist das neue Haus in Jenengsari in Genteng in 
Windeseile möbliert und mit einem Ritual eingeweiht 
worden. Max, Rahmat, Andi und Arif pendeln jetzt 
zwischen den beiden Wohnsitzen hin und her, die aber 
bloss 15 Minuten Fahrt mit dem Motorrad auseinander- 
liegen. Einmal erwacht Max mit einem Gefühl absoluter 
Heimatlosigkeit, er hat das Gefühl, er werde aus dem neuen 
Haus ausgeschlossen, weil es da nicht einmal ein Bett für 
ihn gibt und er, wohl aus praktischen Gründen, auch von 
allen Einrichtungsplänen und Einkaufstouren ausgeschlos- 
sen ist (auch plagt ihn etwas die Eifersucht, da Andi oft 
allein mit Arif unterwegs ist). Ungewöhnlich früh am 
Morgen für seine Verhältnisse stürmt er deshalb in die 
Küche, wo Rahmat, Arif und Andi wie jeden Morgen am 
Kochen sind, und sagt zu Andi, dass er sich hier (in Jalen, 
aber auch in Jenengsari und überhaupt in Indonesien) 
absolut nicht zu Hause fühle und das neuerworbene Haus 
Andis Haus und keinesfalls auch sein Haus sei (obwohl er es 
ja bezahlt hat, implizit ausgedrückt, aber davon spricht er 
nicht und darum geht es ihm auch nicht), und er da nicht 
einmal einen Platz zum Schlafen habe. Es ist natürlich total 

 

11 Arno Frank, «Im Rausch der Geschichte». Artikel vom 25.03.2021 im Magazin 
«fluter», Magazin der Bundeszentrale für politische Bildung. 
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falsch, mit sowas einfach so herauszuplatzen, verliert Andi 
doch so sein Gesicht. Der Ausbruch von Max löst denn auch 
Betroffenheit aus und dann eine hektische Abfolge von 
Aktivitäten. Selbstverständlich sei das Schlafzimmer mit 
dem Bett das Schlafzimmer von Max und er kaufe sich jetzt 
sofort ein Matratze für das sehr kleine Nachbarzimmer, was 
denn auch geschieht: Das Bett füllt das ganze Zimmer aus. 
Fortan wird Max etwas mehr einbezogen, auch er soll sich 
im neuen Haus heimisch fühlen. 

 
Ausserdem hält ihm Andi, jetzt natürlich auch vor 
Publikum, eine Gardinenpredigt, was dann aber zu einer 
letztendlich klärenden Aussprache führt. Wie immer, wenn 
Indonesier (Max verallgemeinert und ist sich dessen be- 
wusst) sich angegriffen fühlen, starten sie einen Gegen- 
angriff, den man unwidersprochen akzeptieren muss, soll 
das Ganze nicht eskalieren. Max könne nach zwei Monaten 
noch nicht erwarten, sich zu Hause zu fühlen. Und dann 
vergleicht Andi seine Lebensbedingungen in der Schweiz 
mit den Lebensbedingungen, die er für Max geschaffen hat. 
Er habe in der Schweiz zum Teil auf dem Sofa oder gar auf 
dem Boden schlafen müssen, während er Max sogar ein 
neues Häuschen mit bequemen Betten gebaut habe, 
während Som, der Ex von Max, und dann Stefano, dessen 
desaströser Lover, damals das zweite Schlafzimmer mit Bett 
bekommen resp. in Beschlag genommen hätten. 

 
Nun war die Situation eben damals eine ganz andere und 
Andi lebte ja nur phasenweise bei Max, bevor sie die einge- 
tragene Partnerschaft hatten. Auch schlief Andi damals 
noch bei Max im gleichen Bett und verliess das Zimmer nur 
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dann, wenn er wegen der Schnarcherei von Max nicht 
schlafen konnte. Auch hat diese Phase nicht jahrelang 
gedauert, wie Andi behauptet (Max und Andi lernten sich 
im Oktober 2000 kennen und die Sache mit Stefano, die 
Max fast seine Gesundheit und sein Leben gekostet hätte, 
ereignete sich im Frühsommer 2001). Auch wurde Max von 
Andi damals öfter mal im Stich gelassen, weil er ganze 
Wochenenden Party machte und Drogen schmiss. Nein, 
Max erinnert sich ganz anders an diese Zeit und findet, 
Andi übertreibe total, aber er hält seine Schnauze. Und 
Max glaubt Andi gern, dass dessen Anfangszeit in Zürich 
schwer war und kann das jetzt auch sehr viel besser 
nachempfinden. 

 
Das Einweihungsritual des neuen Hauses hat eigentlich den 
Zweck, die Dorf- oder Quartiergemeinschaft kennenzu- 
lernen (und natürlich böse Geister zu besänftigen resp. 
fernzuhalten). Der soziale Zusammenhalt ist in Indonesien 
viel wichtiger und intensiver als in der Schweiz, das ist Max 
schon lange klar. Die Zeremonie beginnt am Vortag mit 
intensiven Vorbereitungen des Food- und Getränkeeinkaufs 
und des Kochens. 25 bis 30 Männer aus der Nachbarschaft 
sind eingeladen, zu Magrib (gegen 18 Uhr) zu ihnen in das 
neu erworbene Haus in Jenengsari zu kommen und gemein- 
sam im Haus zu beten. Vorher begrüssen Andi, Rahmat und 
Max die neuen Nachbarn mit Handschlag. Nach dem Gebet 
erhalten alle Essen im Teller (Rawon) und dann je einen 
Geschenksack mit anderen gekochten Nahrungsmitteln 
(Nasi campur, Reis mit verschiedenen Beilagen, Süssig- 
keiten und je ein Couvert mit jeweils 100’000 Rupiah). 
Nach dem Essen auf dem mit Teppich belegten Boden der 
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Terrasse und des Wohnzimmers und freundlichem Small- 
talk verschwinden die schön gewandeten Männer (mit 
Sarung und dem traditionellen Käppi (in Indonesien Peci 
genannt) ziemlich rasch wieder. Jetzt sind die Frauen dran, 
den neuen Hausbesitzern ihre Aufwartung zu machen, 
ebenfalls im Festtagsgewand, wie Max scheint, und unter 
freundlichem Sich-gegenseitig-Beschnuppern. Etwa um 20 
Uhr ist die ganze Angelegenheit dann vorbei. 

 
 

25.10. 2022 

Es regnet jeden Tag, so dass das Spazieren als Option 
wegen der häufigen Gewitter buchstäblich ins Wasser fällt – 
zu gefährlich! Ausserdem ist Max eine Woche lang ziemlich 
krank – und zwar so, dass ihn seine Freunde zu einem 
«Arzt» und schliesslich sogar ins Spital von Genteng 
mitnehmen, wo man seinen Blutdruck und und das Fieber 
misst, was schliesslich in die unabwendbare Frage mündet: 
Spritze oder Tabletten? Max entscheidet sich (aus Neu- 
gierde?) für die Spritze, die aber so gut wie nichts bewirkt 
und wahrscheinlich lediglich einen Placeboeffekt hat/ 
haben soll. Anschliessend wollen die freundliche Ärztin 
und der zuvorkommende Pfleger, welche Max «behandelt» 
haben, ein Selfie mit ihm machen – schliesslich taucht nur 
selten ein Bule als Patient bei ihnen auf. 

 
Was hat Max, woran ist er erkrankt? Wahrscheinlich eine 
Virusinfektion, vielleicht Covid? Covid eher nicht, die 
Symptome passen nicht so recht. Oder doch? Hohes Fieber, 
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gemischt mit Schüttelfrost. Eine unglaubliche Müdigkeit. 
Durchfall, allerdings nicht so heftig wie auch schon. Und 
vor allem eine Appetitlosigkeit, die ihn sich vor jedem 
Essen bis zum Brechreiz ekeln lässt. Der Geschmack und 
Geruch ist auch anders, ekelerregend, alles schmeckt 
fürchterlich. Eine Woche ernährt Max sich fast aus- 
schliesslich von Bananen (Bananen gehen immer, wenn 
auch nicht in unbeschränkten Mengen). Das lässt ihn 
zusätzlich schwach werden. Er sei kreideweiss, sagen ihm 
seine verschreckten Kameraden, und seine Augen, die sich 
in die Höhlen verkrochen haben, sähen aus wie die eines 
sehr zornigen alten Mannes – oder eines Zombies. Am 
vorletzten Montag müssen sie trotz des desolaten Zustands 
von Max dessen Visumsverlängerung in Jember einreichen. 
Max ist auf dieser Reise zittrig wie ein Greis und oft nahe 
einer Ohnmacht. Doch jetzt geht es ihm wieder besser, und 
gestern, auf der erneuten Reise nach Jember und später zu 
Besuch bei einer Schwester von Rahmat noch einmal zwei 
Stunden entfernt fühlt Max sich beinahe beschwingt. 

 
Andi sagt, er brauche seine Privatheit, er will öfters mal im 
Haus in Jenengsari abtauchen, mit den Kumpels in den 
Ausgang fahren, ohne Max. Der sagt, er sei es leid, allein im 
Haus zurückgelassen zu werden wie ein übriggebliebenes 
Kleidungsstück. Du bist unfair, sagt Andi zu Max, er, Max, 
gehe schliesslich zu Hause in Zürich auch mit seinen 
Kumpeln aus lasse ihn allein in der Wohnung zurück. Da 
hat er einen Punkt für sich, findet Max, denkt aber auch, 
dass Andi wieder einmal Äpfel mit Birnen vergleicht; 
schliesslich ist Andi in der Schweiz viel heimischer als Max 
hier, auch hat Andi, wenn er deren Kontakt auch oft mei- 
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det, indonesische Landsleute in der Nähe. Immerhin reden 
Max und Andi darüber, ohne dass es zum Streit kommt. 

 
Als Max krank ist, zieht er aus dem neuen Häuschen ins 
«Haupthaus» um und ist da geblieben, weil er sich hier 
wohler fühlt. Im Häuschen fühlt er sich ausgesetzt, un- 
geborgen, irgendwie bedroht, auch wenn er das nie zuge- 
ben würde. Auch wird jetzt streng darauf geachtet, dass 
Max nie allein zu Hause bleiben muss (entweder Rahmat 
oder Arif leisten ihm dann jeweils Gesellschaft, wenn Andi 
weg ist). 

 
Max weiss noch nicht recht, ob er die Reportage über Pari 
machen soll. Heute soll er mit Lorenz Kummer vom HEKS 
telefonieren, hat aber wieder seine liebe Mühe, das 
technisch über WhatsApp hinzukriegen. Und gegen Ende 
November wollen oder müssen sie mal wieder ausreisen, 
dieses Mal hat Max Flüge nach Ho Chi Minh City oder 
Saigon, wie die Stadt früher hiess, gebucht 

 
 

7.11.2022 

Heute hat Max seinen ersten «exotischen» Vogel gesehen: 
ziemlich gross, roter Schnabel, blaues Federkleid. Die 
anderen Vögel, die er hier bisher beobachtet hat, waren 
eher unscheinbar. Es gibt auch grössere weisse Vögel, 
vielleicht Störche, die man vor allem in den Reisfeldern 
beobachten kann. 
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Und er hat das erste Mal seit Monaten einen Menschen ein 
Buch lesen sehen und überhaupt ein Buch gesehen. Für 
einen Menschen, der sein ganzes Leben Bücher gelesen 
hat, wahrscheinlich tausende, eine ungewohnte Erfahrung. 
Der Leser ist Arif, der fast die ganze Zeit bei ihnen 
wohnt(e). Nun ist er ausgezogen resp. wurde von Andi 
rausgeschmissen, um es deutlich zu sagen. Arif ist 25 oder 
27, sieht aber jünger aus und Max findet ihn ziemlich 
attraktiv, ohne irgendwelche sexuellen Hintergedanken 
(oder zumindest nicht sehr drängende) zu haben. Arif 
gehört(e) zweifellos zeitweise zu ihrer «Familie», doch 
brachte/bringt er auch ein unruhiges Element in ihre «WG». 

 
Anfangs war Max eifersüchtig, als Arif ständig mit Andi 
unterwegs war, in Jenengsari, während Max mit Rahmat in 
Jalen sass und sie auf die beiden warteten, beide sauer. Bis 
Andi dann glaubhaft versichert, dass er an Arif absolut kein 
(sexuelles) Interesse habe, und Max beobachtet dann auch, 
dass Andi Arif eher «erzieht» und mit guten Ratschlagen für 
das Leben versorgt und manchmal auch tadelt wie ein 
Vater oder älterer Bruder. Arif ist sehr intelligent, auch 
neugierig, wissbegierig, frei im Denken, undogmatisch, ein 
interessanter Mensch. Aber natürlich auch ein «moderner» 
Junge, handysüchtig und Manga-verrückt. Ob er mit 
Rahmat was hat oder hatte, weiss Max nicht so genau, er 
hört dieses und jenes, mal beklagt sich Arif, dass Rahmat 
ihn wie einen Prostituierten behandle, mal Rahmat, dass 
Arif unzuverlässig und «flatterhaft» sei, das wird alles nur 
angedeutet; jedenfalls scheint Rahmat nicht sehr traurig zu 
sein, dass Arif (momentan) nicht hier wohnt. 
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Vielleicht war Rahmat auch eher wegen Andi eifersüchtig, 
dieser war nämlich in letzter Zeit öfter mal allein mit 
seinem Motorrad unterwegs (nachdem er vorher gesagt 
hat, er traue sich nicht in den Verkehr allein mit der 
Honda) und zwar oft in Jenengsari bei Mundir, einem 
gleichaltrigen Freund aus Kindertagen, der auch da wohnt 
und ihnen das Haus ja auch vermittelt hat. Max glaubt jetzt 
eher, dass sich Rahmats Eifersucht auf Mundir (eher Frau 
als Mann und eher Mutter als Vater für die von ihm 
adoptierte Tochter seiner Schwester, die bei der Geburt des 
Mädchens mitten im Reisfeld gestorben ist) bezieht als auf 
Arif und deshalb um seine Stellung als Best Friend bei Andi 
fürchtet, die für ihn ja gewissermassen existenziell ist. 

 
Deshalb (sicher nicht nur deshalb, er mag «Pak Max» offen- 
sichtlich auch sonst) ist er ja auch so bemüht um Max, 
bedient ihn von hinten nach vorn, Max kann es ihm nicht 
ausreden und lässt es sich, da er im Grunde ein bequemer, 
ja fauler Mensch ist, Gott seis geklagt, auch gerne ange- 
deihen. 

 
«Womit wir beim Thema Geld wären», murmelt Max vor 
sich hin. Es wird Max immer klarer bewusst, wie wohl- 
habend er im Vergleich zu den meisten Menschen hier ist 
und sowieso im Vergleich mit den Menschen, mit denen er 
es hier täglich zu tun hat. Das erzeugt, es lässt sich nicht 
vermeiden, bei allem guten Willen seitens von Max nicht, 
eine Art Abhängigkeit, ein Machtverhältnis. Rahmat ist 
froh, hier den «Hausdiener» zu spielen und nicht auf dem 
Bau arbeiten zu müssen, er ist schliesslich auch schon 57. 
Arbeit auf dem Bau und in den Reisfeldern ist bei diesen 
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klimatischen Bedingungen sehr anstrengend und auch 
gefährlich, weil es im einen Moment sehr heiss ist und 
dann ganz schnell ein krachendes Gewitter aufzieht, das 
Menschen auf den Feldern durch Blitzschlag tötet, zu 
Überschwemmungen, zerstörten Strasse und Häusern 
führt. Das hat Max alles in der kurzen Zeit, die er hier weilt, 
schon gesehen. Auch wenn er den Wohltäter spielt und 
bedürftigen Menschen im Dorf Geld spendiert, fühlt er sich 
immer etwas unbehaglich, ja schuldbewusst. Er gibt dem 
Mann, dessen Frau vor vier Jahren einen Schlaganfall 
erlitten hat, 500’000 Rupiah, was von den Empfängern als 
grosszügig empfunden wird, und verprasst gleichzeitig 
400’000 Rupiah für zwei Flaschen Wodka – pro Abend (er 
trinkt die zwei Flaschen natürlich nicht allein aus. Die 
Jugendlichen im Dorf werden magisch davon angezogen, 
sich hier mal einen ordentlichen Schluck Alkohol zu 
genehmigen, und Max kann es ihnen nicht verwehren. 
Andi versucht Max verzweifelt davon abzuhalten, zuviel zu 
trinken, aber Rahmat und auch Arif kippen nicht selten 
Teile ihrer Drinks in das Glas von Max – er soll doch 
glücklich sein hier in Jalen, und, weiss der Teufel, die Bules 
trinken nun mal gern Alkohol; was Allah zwar nicht gefällt, 
aber Bules sind ja auch keine Moslems, auch wenn Max 
halbherzig erklärt, dass er durchaus bereit sei, zum Islam 
zu konvertieren – zum indonesischen Islam, ist ja klar. Andi 
zuliebe. Das würde ihn aber auch nicht zum religiöseren 
Menschen machen. Aber für Andi würde er alles tun.) Auch 
verteilt er so grosszügig Trinkgelder in Restaurants und 
Warungs, dass er oft ungläubige und verwunderte Blicke 
erntet, Beträge, die für ihn ein Klacks sind, für die Leute 
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aber ein substantieller Betrag. Indonesier geben nie Trink- 
geld im Restaurant, wird Max von Andi aufgeklärt. 

 
Eine erstaunliche Wandlung ist bei Max nach der 
Gesundung eingetreten. Sein Ernährungsbedürfnis hat sich 
komplett auf die indonesische Küche hin orientiert. Er hat 
kein Bedürfnis mehr nach europäischem Essen und nimmt 
mit Genuss dreimal am Tag Reis zu sich, schon zum 
Frühstück mit Huhn, Rind oder Fisch (oder Tomatensuppe, 
die Rahmat extra für ihn zubereitet, mit sehr viel Knob- 
lauch und reichlich schwarzem Pfeffer), auch ist er nicht 
mehr so empfindlich auf die Schärfe von Chili. Ausserdem 
hat er sich bestens ans Klima gewöhnt, geht bei der 
grössten Hitze spazieren und schwitzt kaum, während Andi 
über die Hitze stöhnt und dauernd in Schweiss gebadet ist. 
Das ist einigermassen verwunderlich, hat Max doch früher 
die Sommerhitze in Europa nur sehr schlecht ertragen. 
Aber das war wohl vor allem psychosomatisch bedingt. 

 
 

13.11.2022 

Der 67. Geburtstag von Max: Am Morgen spaziert er wie so 
oft mit Rahmat in die Reisfelder. Aber dieses Mal ist mäch- 
tig was los. Ipuk Fiestiandani Azwar Anas, die Bürger- 
meisterin (Bupati) von Banyuwangi, besucht den Warung 
Embung Kenitu (Kenitu-Stausee, das ist aber eher ein 
Stauseelein, in dem ein paar Enten schwimmen) in den 
Reisfeldern, den offenbar die Regierung den Einwohner:in- 
nen von Jalen gespendet hat. Das nimmt Max jedenfalls an, 
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wenn dieses unscheinbare, obgleich wunderschöne Café 
solch hohen Besuch bekommt. Auf dem Weg zum Café 
begegnen sie dem Besuchertross, der aber schon wieder 
auf dem Heimweg ist: Voran die schwarze Limousine mit 
getönten Scheiben – im Schritttempo der löchrigen Strasse 
wegen –, in der sich wahrscheinlich die Bupati befindet, 
dahinter eine Ambulanz und zahlreiche halboffene Laster 
mit uniformierten Soldaten oder Polizisten und etliche 
andere, von Max nicht identifizierbare Fahrzeuge. Am Café 
angekommen, befindet sich da noch ein erheblicher Teil 
der Festgemeinde, namentlich die Dorfprominenz von 
Jalen. Rahmat will sich etwas abseits des Trubels in einem 
Pavillon niederlassen, aber sie werden energisch gebeten, 
sich der Festgemeinde anzuschliessen. Da gibt es, neben 
dem Café, ein schön herausgeputztes, jetzt aber halb leeres 
Festzelt, nur ganz vorne befinden sich noch einige Leute 
und eine Band, die Livemusik spielt; die anderen Leute 
haben sich überall auf dem Gelände verteilt. Max wird von 
mehreren Uniformierten, die er nicht kennt, wie ein Ehren- 
gast per Handschlag begrüsst und von einigen um ein Selfie 
gebeten, alle sind sehr freundlich und willkommen 
heissend mit ihm, zum Beispiel auch der Kepala Desa, also 
der Dorfvorsteher, ein entfernter Verwandten von Andi, 
der ein bisschen Englisch kann und mit dem Max eine 
Weile sehr vertraut plaudert. Plötzlich fragt ihn einer der 
Musiker über das Mikro auf Englisch, woher er komme. 
Max gibt Auskunft und der Musiker weiss offenbar, dass 
man in der Schweiz auch Deutsch spricht, jedenfalls singt 
er plötzlich den Uraltsong «Muess i denn muess i denn zum 



178  

Städele hinaus, und du mein Schatz bleibst hier.12» Das 
empfindet Max als höchst surreal in dieser Umgebung, aber 
auch witzig, und als er aufgefordert wird, auf die Bühne zu 
kommen und mitzusingen, kann er nicht gut nein sagen 
und singt ein paar Takte ins Mikrophon, wahrscheinlich 
kreuzfalsch, was aber die Begeisterung der Indonesier über 
diese Darbietung nicht zu trüben vermag. Und insgeheim 
geniesst Max, diese heimliche Rampensau, die Aufmerk- 
samkeit, die man ihm entgegenbringt, ja auch sehr. 

 
Am Nachmittag lädt er dann alle – Andi, Rahmat, Ifan, Arif, 
Sofya mit Baby Olin, Mundir und Can Joko – zum Essen ins 
Ikan Bakar Banjuwangi ein, sein Lieblingsfischlokal. Zwar 
ist sein Fisch dieses Mal etwas klein und vor allem schon 
kalt, als ihm der Teller vor die Nase gestellt wird, was seiner 
guten Laune aber keinen Abbruch tut und ihn auch nicht 
daran hindert, wieder ein gutes Trinkgeld zu geben, was 
einmal mehr erstaunte Blicke nach sich zieht. Er zahlt für 
neun Leute 1’200’000 Rupiah, was etwa 75 € entspricht, 
pro Person also nicht mal 10 €, aber so kann man eben 
nicht rechnen, für viele Indonesier ist dieser Betrag ein 
halbes Vermögen. 

 
Am nächsten Morgen lernt Max einen weiteren entfernten 
Cousin von Andi kennen, der wird an diesem 13. November 
23 und ist Musiker, er hat seine Gitarre mit dabei und 

 

12 Das ist ein von Friedrich Silcher adaptiertes und 1827 erstmals 
publiziertes deutsches bzw. schwäbisches Volkslied. Es sind die 
Abschiedsworte eines jungen Mannes, der seine Geliebte verlassen 
muss. Er verspricht ihr Treue und sie zu heiraten, wenn er «übers Jahr» 
zurückkehre. 
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teilweise singen sie sogar zusammen. Er ist, wie so viele 
junge Männer in Indonesien, äusserst anziehend, worauf 
Max sich nicht zu achten alle Mühe gibt. Musik spielt eine 
sehr wichtige Rolle in Indonesien und vor allem in Ost- 
jawa, das musikalisch aus einem reichen Erbe schöpfen 
kann, auch was den Tanz betrifft. Sie besuchen alle Ende 
Oktober das Festival Gandrung Sewu, an dem über 1000 
Tänzerinnen und Tänzer teilnehmen, alle in sehr schönen 
Kostümen, neben vielen Mädchen gibts auch zu Drachen 
gruppierte Männerteams, die schwarze Büffel oder Dämo- 
nen verkörpern, und natürlich unendlich viele Zuschauen- 
de rund um den quadratischen Platz am Pantai Boom und 
mit mehreren grossen Gamelan-Orchestern auf diversen 
Bühnen. Gandrung ist ein Ritualtanz, der ursprünglich der 
Göttin Dewi Sri gewidmet war, die zuständig ist für Reis 
und Fruchtbarkeit. Gandrung ist aber auch ein Wort für 
«Liebe». Der Tanz ist aber inzwischen säkularisiert worden 
und beschreibt heute ein Mädchen auf der Suche nach 
Liebhabern. (Daran werden die fundamentalistischen 
Moslems wohl wenig Freude haben.) Der Haupttänzer oder 
die Haupttänzerin ist entweder ein unverheiratetes Mäd- 
chen oder ein Transvestit (oder einfach ein Junge, der ein 
Mädchen spielt). Früher dauerte das Tanzen die ganze 
Nacht, heute findet es am Nachmittag und Abend statt und 
ist auch eine Touristenattraktion, aber hauptsächlich für 
indonesische Tourist:innen, Bules hat Max nur sehr ver- 
einzelt an diesem Fest gesehen. Vom Tanzen selbst hat er 
wegen der grossen Zahl an Zuschauenden allerdings auch 
nicht viel mitbekommen. 
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17.11.2022 

Seit sich Max mit der indonesischen Sprache näher 
beschäftigt, ist er auf mehrere Eigenheiten dieser Sprache 
gestossen, die ihm – ja, geben wir es zu: seltsam – erschei- 
nen. Dass zum Beispiel Kaos (oder Kaus) in Indonesien 
nicht etwa Chaos bedeutet, sondern T-Shirt, scheint ihm 
nicht gerade naheliegend. Und die Socken heissen auf 
Bahasa Indonesia kaos kaki (also etwa «T-Shirt für die 
Füsse»). Im Internet hat er keine Erklärung dafür gefunden, 
wie das T-Shirt und die Socken im Indonesischen zu dieser 
Benennung kamen. Auch wird im Indonesischen nicht 
zwischen Arm und Hand, zwischen Bein und Fuss unter- 
schieden, wohl aber zwischen Hand und Fingern, Fuss und 
Zehen, die beide «jari» heissen (Arm inkl. Hand = tangan, 
Bein inkl. Fuss = kaki). 

 
Zahlreiche Wörter sind – aus nachvollziehbaren Gründen – 
aus dem Holländischen ins Indonesische übernommen 
worden. Hier die originellsten und gebräuchlichsten mit 
der entsprechenden Anpassung an die indonesische 
Schreibweise: atempauze, apotek, asbak, asosial, bengkel 
(von Winkel, für Shop, Werkstatt), bioskop (Kino), buku 
(Buch),  cokelat  (Schokolade,  aber  auch  das  Wort  für 
«braun»), dokter (Arzt), egois, faktur, gubernur, handuk 
(Handtuch), jas ( Jacke, Mantel), kabel, kanker (Krebs), 
kantor (Büro, zum Beispiel kantor pos, kantor polisi, kantor 
imigrasi), karakter, karneval, kelavir (Klavier), kenalpot 
(Auspuff, das indonesische Lieblingswort von Max!), 
kondisi,  korupsi,  kulkas  (Eisschrank),  lampu,  listrik 
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(Elektrizität, Strom), mebel, mobil, motor, nanas (Ananas), 
om (Onkel), pabrik (Fabrik), pensiun, perboden (verboten), 
permisi (Entschuldigung!), redaksi (Redaktion), reklame, 
risiko, rokok, sampanye (Champagner), saus (Sauce), seks 
(Sex), sirkulasi, solusi, suster (Krankenschwester), televisi, 
tomat, vulkan, wastafel (Waschbecken), wortel (Karotte)… 

 
Auch die aus dem Englischen übernommen Wörter sind für 
Max relativ leicht zu merken: aktif, alergi, apartemen, artis 
(Künstler), blender, kalkulasi, kalender, ketel, komputer, 
korporasi, kosmetik, detektif, direktur, emansipasi, ereksi, 
etika, fermentasi, friksi, gosip, gitar, helm, hipokrit, es krim 
(Ice cream), imigrasi, jus ( Juice), lipstik, manajemen 
(Management), molekul, musik, nasional, oksigen, pink, 
pulpen, pensil, polusi, kualitas, sadis, sampo, stres, tes, voli 
(Volley). 

 
Sehr schwierig sind für Max die Verben zu lernen mit ihren 
verschiedenen und sich verändernden Vor- und Nach- 
silben, die für ihn kaum zu unterscheiden sind. 

 
 

19.11.2022 

Gotong Royong ist ein wichtiges Prinzip im Zusammen- 
leben der Indonesier oder vielmehr der Javaner, vorab auf 
dem Land. Man könnte den Begriff mit Nachbarschaftshilfe 
übersetzen, obwohl er natürlich viel mehr beinhaltet. Auf 
einer indonesischen Webseite wird das Prinzip wie folgt 
erklärt: 
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Definition von Gotong Royong und seine Vorteile und Beispiele 
Gotong royong ist eines der Merkmale, die dem Leben der indonesischen 
Gesellschaft innewohnen. Im Grossen und Ganzen ist Gotong Royong in 
Pancasila im dritten Gebot enthalten, das die Einheit Indonesiens betrifft13. 
Gotong royong ist tief verwurzelt und sogar zur «Persönlichkeit» der 
Nation sowie zu einer Kultur geworden, die fest im Leben der Menschen 
verwurzelt ist. Darüber hinaus vermitteln fast alle Regionen Indonesiens 
als Teil des gesellschaftlichen Lebens den Wert von Gotong Royong. 
Gotong-Royong ist eine Kombination aus den Wörtern Gotong (Arbeit) und 
Royong (zusammen). 

 
Pudjiwati Sakjoyo schreibt in dem Buch «Rural Sociology», 
dass Gotong-Royong ein Brauch der gegenseitigen Hilfe 
zwischen Menschen in verschiedenen Bereichen sozialer 
Aktivität sei, sowohl in Bezug auf Verwandtschaft, Nach- 
barn und praktische effiziente Beziehungen als auch in 
Bezug auf andere Kooperationen. 

 
Koentjaraningrat14 definiert in einem Buch mit dem Titel 
«Einführung in die Anthropologie» Gondong Rayong als 
eine Form der Zusammenarbeit, bei der eine Person als 
gläubig gilt, wenn sie ihre Brüder und Schwestern so liebt, 
wie sie sich selbst liebt (was Max natürlich an die Auffor- 
derung von Jesus erinnert, seinen Nächsten wie sich selbst 
zu lieben). 

 

13 Das Wort Pancasila stammt aus dem Sanskrit und bedeutet «Fünf 
Prinzipien». Dies sind die fünf Grundsätze der nationalen Ideologie und 
Verfassung der Republik Indonesien, denen in dem Vielvölkerstaat eine 
identitätsbildende und homogenisierende Wirkung zugedacht ist. 

14 Kanjeng Pangeran Haryo Koentjaraningrat, geboren 1923, gestorben 
1999) war ein indonesischer Anthropologe. Er wird manchmal als Vater 
der indonesischen Anthropologie bezeichnet. 
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Soweit ein Auszug aus den Zitaten des indonesischen Blogs. 
Gondong Rayon hat aber, wie Max glaubt, noch weit 
grundlegendere und handfestere Gründe, weil das Prinzip 
ein Mittel ist, das es den Menschen in der (dörflichen) Ge- 
meinschaft erlaubt zu überleben – zunächst mal rein 
physisch, dann aber auch sozial und psychosozial. Aus der 
(dörflichen) Gemeinschaft herauszufallen, kann in Indo- 
nesien einem Todesurteil gleichkommen. Man kann die 
indonesischen Verhältnisse nicht mit den Verhältnissen in 
der Schweiz oder in anderen westeuropäischen Ländern 
vergleichen. Es gibt hier (fast) keinen Staat, der sich um 
einen kümmert, wenn er oder sie in Not ist. Es mag 
Krankenversicherungen geben, aber Max hat in Indonesien 
noch niemanden getroffen, der eine hätte (vielleicht ver- 
kehrt er in den «falschen» Kreisen). Auch eine allgemeine 
Altersvorsorge ist in Indonesien – ausser vielleicht für ein 
paar staatliche Angestellte – weitgehend unbekannt. Wer 
springt ein, wenn ein Kind seine Eltern verliert oder eine 
Frau ihren Mann, wenn jemand einen Schlaganfall erleidet 
oder wenn andere einfach schlicht zu arm sind, um das 
Nötigste zum Überleben zu kaufen? Es ist die Dorfgemein- 
schaft, die Gemeinschaft der Nachbarn. 

 
Max erinnert sich lebhaft an die Schilderungen von Andi, 
wie er als Kind (über-)leben muss. Als er fünf oder sieben 
ist, trennen sich seine Eltern, weil der Vater die Mutter 
misshandelt hatte. Sein jüngerer Bruder ist gerade mal vier. 
Die Familie überlebt nur, weil ein Onkel der Mutter sie bei 
sich auf seinem Land leben lässt und die Dorfgemeinschaft 
sie mit Essen versorgt (wobei Andi auch so noch oft mit 
knurrendem Magen zu Bett gehen muss – d.h. ein Bett hat 



184  

er nicht, er schläft auf dem blossen Boden; es erklärt auch, 
warum der Eisschrank heute bei Andi immer prall gefüllt 
sein muss, ein halb leerer Eisschrank mache ihn «traurig», 
erklärt er). Auch muss er schon früh zum Lebensunterhalt 
der Familie beitragen (indem er auf der Strasse Speiseeis 
verkauft). Er steht am Morgen auf, geht zur Schule, muss 
dann Eis verkaufen oder auf dem Feld arbeiten und dann in 
die Muslimschule (da sind aber noch keine wahhabitisch 
angehauchten Lehrer zugegen, Max wird später einige 
dieser ehemaligen Lehrer von Andi kennenlernen, heutige 
Imame, sehr nette und tolerante Männer). Zeit zum Spielen 
bleibt da keine für den kleinen Andi. 

 
Man sieht also, dass das Soldiaritätsprinzip keineswegs 
(nur) aus reiner Nächstenliebe und Selbstlosigkeit betrieben 
wird. Auch ist beim Prinzip des Gotong Rayong das Prinzip 
der Gegenseitigkeit von entscheidender Bedeutung. Zu 
speziellen Anlässen wie Geburten, Beschneidungen, Hoch- 
zeiten und Begräbnissen wird reichlich gekocht und Essen 
an die Familie und die Nachbarn oder einfach an alle, die 
sich daran beteiligen wollen, verteilt, aber es wird dann 
auch bindend erwartet, dass sich die Begünstigten ent- 
sprechend revanchieren, wenn ein solches Ereignis bei 
ihnen stattfindet – natürlich nach Massgabe ihrer Möglich- 
keiten, man weiss ja ungefähr, wer im Dorf wieviel besitzt, 
das sieht man an den Häusern und Besitztümern, vor allem 
an den Fahrzeugen, die eine Familie besitzt. Wer ein teures 
Motorrad besitzt, kann nicht erwarten, dass er als Armer 
durchgeht. Über den Austausch von Gaben und Geld wird 
sogar Buch geführt. Wobei alles möglichst immer so ab- 
läuft,  dass  niemand  sein  Gesicht  verliert.  Wenn  Max 
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jemandem einen Geldbetrag zukommen lassen will, dann 
überreicht er ihm das Geld nicht einfach so, sondern dis- 
kret in einem Briefumschlag. Es wird also viel geschenkt 
und geteilt in Indonesien, aber damit ist immer auch eine 
Verpflichtung verbunden. 

 
Mit dieser Feststellung möchte Max auch einer Fehlein- 
schätzung über so genannt kollektivistische und individua- 
listische Kulturen den Garaus machen, wie sie in älteren 
Beschreibungen über «die Asiaten» zum Teil gang und gäbe 
sind. Natürlich gibt es «die Asiaten» genauso wenig wie die 
Europäer und ebenso klar ist, dass die Indonesier genauso 
eine diverse Anzahl von Individuen sind wie etwa die 
Schweizerinnen, die Deutschen oder die Amerikaner. Indo- 
nesien ist also genauso «individualistisch» wie zum Beispiel 
Frankreich oder die USA. «Man könnte vielleicht sagen: Die 
Indonesier sind nicht weniger individualistisch als wir, aber 
weniger egoistisch und eher bereit, zu teilen und sich in die 
Gemeinschaft einzubringen, aber dies nicht etwa, weil sie 
die besseren Menschen wären als wir, sondern weil Ge- 
meinsinn als Wert ihnen eben hilft, als Individuen und 
Gemeinschaften zu überleben», schreibt Max in sein Tage- 
buch. «Warum sich das so entwickelt hat, darüber kann ich 
bloss spekulieren, es hat wahrscheinlich etwas damit zu 
tun, dass es in Indonesien ganzjährig warm und das Land 
ganzjährig fruchtbar ist und man dadurch weniger ge- 
zwungen ist, vorzusorgen und für die Zukunft zu planen, 
d.h. die Zukunft zu organisieren, als wir mit unseren 
(ehemals) kalten Wintern, in denen man ganz schön 
aufgeschmissen gewesen wäre, hätte man nicht vorgesorgt 
und würde man nicht vorsorgen, weshalb der Tropenbe- 



186  

wohner, die Topenbwohnein vielleicht eher auf die 
Gegenwart und die Bewohner:innen gemässigter oder 
kalter Zonen eher auf die Zukunft ausgerichtet sind (das 
zeigt sich ja gerade jetzt wieder, wo die Abhängigkeit von 
russischem Öl und Gas wegen dem Ukrainekrieg z.B. in 
Deutschland zu einer «Gasmangellage» führt). Aber das ist 
sicher nur ein Teil der Wahrheit, Soziolog:innen und 
Ethnolog:innen sehen da bestimmt klarer. Kommt dazu, 
dass sich die traditionellen Strukturen auch in Indonesien 
mit der Moderninsierung/Globalisierung/Digitalisierung 
aufzulösen beginnen, was dann ebenfalls einen grösseren 
Strukturierungsgrad vom Staat erfordert, soll es nicht zu 
sozialen Unruhen kommen (wie es bereits der Fall ist). Der 
Backlash gegen Moderninsierung/Globalisierung/Digitalisie- 
rung ist bekanntlich in vollem Gang, nicht nur hier, 
sondern auch bei uns in Europa und in den USA. In 
Indonesien zeigt er sich vor allem mit dem hässlichen 
Gesicht der fundamentalistischen Islamisten (ist das ein 
Pleonasmus?), die in Indonesien einen Gottesstaat mit 
Scharia-Gesetzgebung errichten wollen und alle liberalen 
Tendenzen im Land ausrotten möchten (inkl. aller LGTB+- 
Menschen), was zweifellos einen Bürgerkrieg nach sich 
ziehen würde und Indonesien als Nation zerstören würde.» 

 
 

20.11.2022 
Inzwischen ist Max gut vier Monate in Indonesien, und, wie 
gesagt, haben sich seine Essgewohnheiten vollkommen 
umgestellt. Auch hat sich sein Körper erstaunlich gut an das 
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tropische Klima gewöhnt – dies alles ist durch die gesund- 
heitliche Krise, die er im Oktober durchgemacht hat, 
sozusagen ausgelöst und verfestigt worden. Während Andi 
sich dauernd über die Hitze beklagt und auch heftig 
schwitzt, fühlt sich Max inzwischen gut in dem Klima, 
schwitzt nicht übermässig und schläft auch ohne Klima- 
anlage (meist) gut (und wenn er schlecht schläft, liegt es 
nicht unbedingt an der Hitze). 

 
Zurück zu den Essgewohnheiten: Max isst also drei- bis 
viermal am Tag Reis, ohne Brot oder Pasta zu vermissen. 
Natürlich hat er auch jetzt noch seine Vorlieben und Ab- 
neigungen, aber die beziehen sich jetzt eben auf indo- 
nesische Gerichte. Er mag vor allem Suppen, die dem Reis 
ihr köstliches Aroma geben (trockenen Reis findet er noch 
immer ziemlich «langweilig»). Also, allen voran, Sop Bun- 
tut, also die Suppe mit dem Ochsenschwanzfleisch (Buntut 
Sapi). 

1 Kilogramm Ochsenschwanz wird mit 2,5 Liter Wasser angesetzt. Dazu 
gibt man zwei Teelöffel Öl, 1 Stange Kayu manis (Zimt), 5 Nelken (cengkhe), 
Karotten, Kartoffeln und Tomaten (optional, Andi kocht sie lediglich mit 
Frühlings- resp. Lauchzwiebeln), Zwiebeln, Salz, Zucker, Pfeffer, Chilis 
nach Belieben, Knoblauch, Ingwer, chinesischen Sellerie, Limonen, 
Sojasauce und geröstete Zwiebeln als Dekoration. 

 
Ein anderes Lieblingsgericht von Max ist Rawon, eine 
schwarze Rindfleischsuppe mit dem Gewürz Kloewek/ 
Keluwak, eine Spezialität aus Ost-Java. Auch liebt er Cap 
Cay: Gemüse mit Hühnerfleisch oder Garnelen. Bei diesem 
Gericht ist vor allem die Sauce ausschlaggebend, die Aus- 
ternsauce (Saus Tiram), Tapiokamehl und Sesamöl enthält. 
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Und er mag alle Arten von süss-sauren (assam-manis) 
Zubereitungen, zum Beispiel Tintenfisch süss-sauer (cumi- 
cumi assam-manis). Und natürlich grillierten frischen Fisch 
vor allem aus dem Meer (ikan bakar, z.B. Red Snapper). Er 
mag natürlich auch Nasi und Bami goreng oder Nudel- 
suppe, aber die hat er zu Beginn seines Aufenthalts bis zum 
Überdruss gegessen und sie hängen ihm inzwischen ein 
wenig zum Hals heraus (man stelle sich das bitte nicht allzu 
wörtlich vor). Auch Sate gambing mit Erdnusssauce mag er 
ganz gern, allerdings nur, wenn sie frisch zubereitet und 
noch heiss sind, was leider oft nicht der Fall ist. Natürlich 
gibt es nach wie vor auch Abneigungen. Allzu scharf mit 
Chili gewürzte Speisen erträgt er immer noch nicht, Gar- 
nelenpaste kann ihn aus der Küche verjagen und Hühner- 
füsse oder Fischaugen hat er noch immer nicht probiert. 

 
Andis Lieblingsessen ist eine Suppe mit Kalbsfüssen (Sop 
kikil). Die Brühe, in der das Fleisch gekocht wird, enthält 
Kurkuma, Zitronengras, Röstzwiebeln und andere Gewürze 
und wird mit Limetten- und Chilisauce gemischt. Andi liebt 
sämtliche Gerichte mit Sambal terasi. Wichtigster Bestand- 
teil dieser Sambal-Variante ist neben den unvermeidlichen 
Chillis eine seltsam riechende Garnelenpaste, dazugefügt 
werden Speiseöl, roter Cayennepfeffer, rote Zwiebeln, 
reichlich Knoblauchzehen, Tomaten, Salz, brauner Zucker 
und Limetten. Zu jedem Essen gehört für Andi neben Reis 
auch Kerupuk oder Krupuk, ein Cracker aus Stärke oder 
Tierhaut und anderen Zutaten, die als Aroma dienen. Die 
meisten Krupuk werden frittiert, während einige andere 
gegrillt oder im heissen Sand gebraten werden. Natürlich 
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liebt Andi auch jede mögliche Variante von Fisch und 
Seafood. 

 
 

21.11.2022 

Die Reportage kommt wohl nicht zustande. Eigentlich war 
geplant, dass Max jetzt in Pari sein sollte, aber da ist er 
nicht. Das Vorhaben, den Reportagevorschlag seines Nef- 
fen, dem Afrika-Redaktor bei der Neue Zürcher Zeitung, 
umzusetzen, steht von Anfang an unter einem unguten 
Stern. Es gibt Kommunikationsprobleme mit allen Beteil- 
igten, Transportprobleme tauchen ungut am Horizont auf 
und schlussendlich merkt Max, dass niemand Interesse an 
der Reportage zeigt. 

 
Dies ist wohl ein schlechter Zeitpunkt, denkt Max, für einen 
«unspektakulären», obgleich hochaktuellen Hintergrund- 
bericht, der natürlich kein Scoop (oder «Primeur») ist 
angesichts der momentanen Weltlage. Sein Neffe hat ihm 
schon früher durch die Blume angedeutet, dass die Repor- 
tage in der NZZ wohl wenig Chancen habe, veröffentlicht zu 
werden, da das Thema in diesem Blatt schon mehrmals 
abgehandelt worden sei. Er hat Max deshalb vorgeschlagen, 
seine Geschichte der WOZ, einer linken Wochenzeitung in 
der Schweiz, zu «verkaufen», was Max dann auch versucht 
hat, worauf er etwa zwei Wochen gar nichts hört und 
anschliessend, nach einem Nachfass, per Mail ein kalt- 
schnäuziges  schlichtes,  unbegründetes  Njet  zu  lesen 
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bekommt. Also lässt er es wohl besser, zumal die Recherche 
mit einigen Kosten verbunden wäre. 

 
Und darum geht es oder wäre es gegangen: Die kleine Insel 
Pari ist der Hauptstadt Jakarta vorgelagert und lebt haupt- 
sächlich von der Fischerei und lokalem Tourismus (Haupt- 
städter, natürlich auch Hauptstädterinnen, die für ein 
Wochenende der Hektik des Grossstadtlebens entfliehen 
wollen). Der Schweizer Konzern Holcim ist der drittgrösste 
Produzent von Zement und die Zementproduktion ist eine 
der Hauptverursacherinnen des weltweiten CO2-Ausstos- 
ses. Vier Bewohner:innen von Pari nehmen das zum An- 
lass, mit Hilfe der indonesischen Umweltorganisation Wahli 
und dem Schweizer Hilfswerk Heks im Kanton Zug gegen 
Holcim zu klagen. Nun, es soll hier nicht allzu sehr ins 
Detail gegangen werden. Auf jeden Fall hat das Ganze etwas 
Symbolträchtiges – David gegen Goliath – und sicher wird 
auch genau deshalb diese Konstellation gewählt, was sich 
denn auch in zahlreichen internationalen Medienberichten 
niederschlägt, allerdings keiner einzigen Vor-Ort-Repor- 
tage, die Max eigentlich nachliefern will, aber eben: kein 
Interesse, da kein Primeur. 

 
Auch wollte er den ganzen Protest journalistisch einbetten 
und mit der Frage verbinden, wie der Staat Indonesien 
damit umgeht, dass er gleichzeitig Verursacher und Opfer 
der Klimaerwärmung ist. Pari ist ja nur die Spitze des – 
Eisbergs (der ist gut!), eine Insel, die nur wenige Meter aus 
dem Meer ragt und von der mit jedem Zentimeter, den der 
Ozean steigt (wenn der Eisberg schmilzt), ein Stück 
verschwindet: 
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Knapp zwei Kilometer ist Pari Island lang. Eine Fläche so gross wie acht 
Fussballfelder hat die Insel bereits an das Meer verloren –elf Prozent ihrer 
Landfläche innerhalb von nur acht Jahren. Ein Hintergrundpapier des 
IPCC (Intergovernmental Panel on Climate Change) bestätigt: Schuld 
daran ist der Klimawandel. Demnach ist der Meeresspiegel in den 
vergangenen fünfzig Jahren um gut 20 Zentimeter angestiegen. Pari 
Islands höchster Punkt liegt bei nur wenigen Metern über Normal Null. Die 
steigenden Meeresspiegel sind hier eine Katastrophe, 

 
liest Max in einem Artikel des GEO-Magazins im Internet. 
Wegen der Wetterkapriolen (und der Verschmutzung des 
Meeres, das den Fischbestand gefährdet) wird die Fischerei 
auf Pari schwieriger und gefährlicher. Die Klimaerwärmung 
hat aber für ganz Indonesien verheerende Auswirkungen: 
Neben Land, das im Meer versinkt, wird auch die Land- 
wirtschaft geschädigt: durch Überschwemmungen, 
Schlammlawinen und Versalzung des Süsswassers. Jakarta 
versinkt langsam im Meer, nicht nur, aber auch wegen dem 
Ansteigen des Meeresspiegels (und weil Teile des Stadt auf 
Schlamm gebaut sind), sodass die Regierung damit ange- 
fangen hat, auf der Insel Kalimantan eine neue Hauptstadt 
zu planen und zu bauen (Nusantara genannt). Wer weiss, 
ob das Projekt jemals zum Abschluss kommt, sind doch 
2024 nicht nur in den USA, sondern auch in Indonesien 
Wahlen, und der regierende Präsident Jokowi, der seine 
maximalen acht Jahre Präsidentschaft hinter sich hat, wird 
dann von weiss wem mit wer weiss welchen Plänen abge- 
löst. 2024 wird also ein Schicksalsjahr - nicht nur für 
Indonesien, sondern für die ganze Welt (sind dann doch 
auch in den USA Präsidentschaftswahlen, und Gott oder 
was oder wer auch immer stehe uns bei, der Teufel mit 
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dem orangen Teint oder ein anderer Teufel aus Florida 
wird dann – erneut? – der neue grosse Zampanoo). 

 
Indonesien ist aber nicht nur besonders betroffen von der 
Klimaerwärmung, sondern auch durch die Abhängigkeit 
von den Exportgütern Kohle, Palmöl, exotische Hölzer etc. 
selbst ein grosser Verursacher der Klimaerwärmung, ein 
Fakt, der es für die Regierung schwierig macht, gangbare 
Lösungswege zu finden (dass Regierungen zwischen 
wirtschaftlichen Interessen und den Anforderungen des 
Klimaschutzes hin- und herlavieren müssen, kennt man ja 
inzwischen auch zur Genüge in Europa, Stichwort «Gas- 
und Strommangellage»). Tropischer Regenwald wird abge- 
holzt und durch Palmölplantagen ersetzt. Die Abfallbe- 
seitigung ist ein grosses Problem in Indonesien, eine ge- 
ordnete, staatlich organisierte Abfallbeseitigung gibt es 
nicht, der Müll wird einfach irgendwo weggeworfen, im 
Garten verbrannt, auf den Reisfeldern werden die ver- 
dorrten Stauden vermottet, sodass oft dicke Rausch- 
schaden über der Landschaft wabern. Auch Plastik ist ein 
grosses Problem hier, Indonesien ist ein Land, in dem alles 
mehrfach geradezu «liebevoll» in Plastik verpackt wird 
(ähnlich wie in der Schweiz), und das Resultat dieser Praxis 
ist dann an den Stränden zu «bewundern». 

 
Ein Umweltbewusstsein ist beim Grossteil der Bevölkerung 
Indonesiens kaum vorhanden, die Leute haben ganz 
andere Sorgen, die alle mit dem schlichten Überleben zu 
tun haben. Die Regierung mag Lippenbekenntnisse 
abgeben und einzelne Gesetze zum Schutz von Klima und 
Umwelt erlassen, eingehalten werden sie kaum. «Umwelt- 
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schützer kritisieren jedoch, die indonesische Regierung 
unternehme trotz ihrer ambitionierten Ziele und Pläne 
nicht genug gegen die Umweltzerstörung. So monierte etwa 
Yuyun Harmono, der Kampagnen für das Indonesische 
Umweltforum Wahli organisiert, die Regierung und die 
politischen Parteien würden noch immer Gesetze und Be- 
stimmungen vorantreiben, die Investitionen zur Förderung 
des Wirtschaftswachstums begünstigten.» Die Regierung 
habe offenbar nicht im Blick, dass es im Fall einer Klima- 
katastrophe auch keine Investitionen und keine Entwick- 
lung mehr geben werde – eine Argumentation, die auch für 
den Rest der Welt gilt (abgesehen davon, dass die 
Klimakatastophe kaum meh abgewendet weden kann, d.h. 
so gut wie garantiert ist). Das sei so, «als würden sie eine 
Sandburg bauen: Sobald die Wellen kommen, wird alles 
weggespült», schreibt der indonesische Journalist Made 
Anthony Iswara. 

 
In Indonesien wurde schon immer illegal Holz gefällt. Doch 
während der Pandemie hat das noch deutlich zugenom- 
men. Auch weil für viele Menschen nichts anderes übrig 
bleibt, um zu überleben. Der Waldverlust auf Sumatra ist 
nach wie vor dramatisch: Um 1900 gab es hier noch 16 
Millionen Hektar Regenwaldfläche, davon sind heute nur 
noch 250’000 Hektar übrig – ein Rückgang um 98 Prozent. 
Degradierte Waldflächen zu restaurieren und zukünftig 
nachhaltiger zu bewirtschaften, stellt angesichts der global 
weiter steigenden Nachfrage nach Ressourcen, insbeson- 
dere nach Zellstoff und Palmöl, eine enorme Heraus- 
forderung dar. 
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Das sind nur einige der Aspekte, die Max in seiner 
Reportage aufgreifen wollte. Doch solche Hintergrund- 
informationen haben in den Medien in einer Zeit der 
schnelllebigen News kaum mehr Platz. Schade. 

 
(Dass Max und seine Freunde mit ihrer Vielfliegerei in 
Südostasien auch kein vorbildhaftes Umweltverhalten an 
den Tag legen, sei hier nur am Rand erwähnt.) 

 
 

01.12.2022 

Inzwischen ist der Ausflug nach Ho Chi Mingh City auch 
schon wieder zur vergangenen Episode geworden. Auch 
dieser Trip war nicht ganz frei von surrealistischen 
Elementen. Wie immer fährt das Freundestrio –Andi, 
Rahmat, Max – mit Joko Travel die inzwischen vertraute 
Strecke zwischen Jalen und Legian auf Bali. Da das Mina 
Pelasa-Hotel ausgebucht ist, versuchen sie es zwei Häuser 
weiter bei den Panorama Cottages, einer ausgedehnten 
Anlage mit verschiedenen Bungalows im Balistil in einem 
grosszügigen parkähnlichen Garten mit Swimmingpool, wo 
der Aufenthalt halb so teuer ist und die Zimmer dafür 
doppelt so gross sind. Da lassen sie es sich gut gehen, 
trinken abends nach dem Essen Wodka und füttern eine 
frei laufende Entengruppe mit Reis, wofür sich diese mit 
aufgeregtem Geschnatter bedankt. Max beobachtet, wie 
nach einer der Enten mit einem gebrochenen Flügel von 
den anderen Enten geschnappt und diese Ente erst an das 
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Futter gelassen wird, wenn die anderen Enten satt sind, 
und Max denkt: Diese Enten sind auch nur Menschen. 

 
Nach einem weitgehend müssig verbrachten Strandtag 
machen sie sich dann am Donnerstag auf zum Flughafen, 
wo sie einchecken wollten. Nein, sagt der Herr von der 
Abfertigung am Schalter der Vietjet, nein, er könne Max 
keinen Boarding Pass ausstellen. Als Schweizer bräuchte er 
doch ein Visum für Vietnam, ob er das nicht gewusst habe? 
Visum?, denkt Max. Scheisse! Er ist überzeugt davon, im 
Internet nachgesehen zu haben, ob er ein Visum braucht, 
und ist der irrigen Meinung, da gelesen zu haben, dass ein 
gültiger Pass für die Einreise genüge. Hat er aber wohl nicht 
gemacht oder dann so schlampig, dass er das Wesentliche 
übersehen hat, was typisch ist für ihn, irgendwie. Er kann 
in solche Dingen unglaublich nachlässig sein oder unbe- 
kümmert oder sorglos oder «wurstig», wie ihn vor vielen 
vielen Jahren ein Militärpsychiater anlässlich seiner Militär- 
dienstverweigerung wenig fachspezifisch, aber treffsicher 
genannt hat. Max ist wahrlich und unbestreitbar eine 
Wurst, nicht ungeniessbar, aber wenig edel wie die meisten 
Würste. Und richtig, hätte er die Webseite der vietname- 
sische Botschaft nur gründlich genug gelesen, wäre ihm 
folgende Information aufgefallen: 

 
Schweizer Staatsbürger benötigen einen mindestens 6 Monate über das 
Ausreisedatum hinaus gültigen Reisepass und ein Visum für die Einreise in 
Vietnam. Das Visum kann persönlich oder über den Postweg bei der 
Botschaft in Bern beantragt werden (mindestens 7 Arbeitstage vor Abreise). 
Für bestimmte Staatsangehörige (wie beispielsweise für Schweizer 
Staatsbürger) ist es möglich, das Visum für Aufenthalte bis zu 30 Tagen 
online zu beantragen. Nach Erhalt des E-Visums müssen Sie dieses 
zwingend ausdrucken und auf Ihrer Reise in Papierform mit sich im 
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Handgepäck führen. Wenn das E-Visum in Papierform nicht vorhanden ist, 
kann Passagieren die Abreise vom Flughafen Zürich verwehrt werden. 

 
Nun fliegt Max zwar nicht vom Flufhafen Zürich aus nach 
Vietnam, hat aber nur noch etwa zwei Stunden Zeit bis zur 
Abreise und die Reise droht tonnenschwer ins Wasser zu 
plumpsen (nicht allzu wörtlich nehmen!), begleitet von 
einem Rattenschwanz weiterer Schwierigkeiten: Max muss 
zwingend aus Indonesien ausreisen, hat bereits einen Tag 
«overstay», wofür sich jetzt von Max auf die Schnelle kein 
deutscher Ausdruck finden lässt, auf Schweizerdeutsch 
kommt ihm der längst nicht mehr aktuelle, mithin völlig 
veraltete  und  aus  der  Mode  gekommene  Ausdruck 
«überhöckeln in den Sinn, was das Verbleiben in einer 
Wirtsstube nach der Polizeistunde bezeichnet («Polizei- 
stunde» ist ein ebenfalls völlig veralteter Ausdruck, der vom 
fortgeschrittenen Alter der maxschen Persona zeugt). Wie 
auch immer, das indonesische Recht sieht vor, dass jeder 
Tag «overstay» in Indonesien 1’000’000 Rupiah kostet, was 
zwar nach viel klingt, aber nicht alle Welt ist (etwa 70 
Franken), aber Max müsste ja dann trotzdem ausreisen, 
also eine alternative Destination finden (zum Beispiel 
Singapur), aber dann würden die drei Flüge nach Vietnam 
und die bereits bezahlten Kosten für das Hotel natürlich 
verfallen (da Rahmat und Andi unmöglich allein nach Viet- 
nam fliegen würden), es müssten drei neue Flüge gefunden, 
gebucht und bezahlt werden etc.. Kurz, es droht ein mittle- 
res Desaster und eine grosse Enttäuschung für sie alle. Max 
verfällt nun natürlich wieder einmal in Panik, beginnt zu 
hecheln und zu stöhnen, was aber bewirkt, dass sich eine 
Dame der Fluggesellschaft seiner erbarmt und ihm zu- 
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flüstert, es gäbe evt. eine Möglichkeit, die Reise doch nach 
zu retten. Max müsse eine Nummer in Hanoi anrufen, da 
stelle man sog. Notfallvisen aus (The service of last-minute 
emergency Vietnam visa genannt). Max kann sich nicht 
vorstellen, dass das klappen könnte, aber da unterschätzt 
er die Improviationsfähigkeit der Asiaten. Versuche man 
eine solche Aktion in der Schweiz durchzuziehen! Erstaun- 
licherweise klappt die Zahlung für das Visum und dessen 
Überweisung auf digitalem Weg an Max problemlos per 
Telefon; das Notfallvisum kostet in der Währung des Klas- 
senfeinds 250 US-$, aber das nimmt Max noch so gern in 
Kauf. Uff! Er bezahlt dann noch seinen Overstay-Obolus an 
die Behörden in Bali und schon sitzen die drei im Flugzeug. 
Der Flug, der dreieinhalb Stunden dauerte, verläuft dann 
übrigens ohne Zwischenfälle. 

 
Das «Little Saigon Boutique Hotel» liegt mitten im Zentrum 
von Ho Chi Minh City im Stadtbezirk 1, quasi im Schatten- 
wurf des Bitexco Financial Towers und in unmittelbarer 
Nähe des Opernhauses und diverser Museen. Auch die 
bekannte Ho Chi Minh Statue befindet sich in Gehdistanz. 
Man muss sich das so vorstellen: vorne die breite Avenue 
Lê Loi mit den halbfertigen U-Bahnstationen, den zahl- 
reichen Fahrbahnen und in der Mitte der wuselige Street- 
Food-Markt mit tausenden von Menschen, dazwischen eine 
Public Viewing-Riesenleinwand für die momentan statt- 
findende Fussball-WM in Katar, Stimmengewirr, Autolärm, 
Sirenen, ernsthaft streitende Frauen, ein Tohuwabohu. 
Darüber der Geruch der zahlreichen Essstände, zu denen 
kaum ein Durchkommen ist. Das Hotel selbst befindet sich 
in einem Seitengässchen, das in eine Art Innenhof führt, 
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wo sich mehrere kleine Läden, Garküchen, eine Polizei- 
station, ein Kaffeehaus, ein kleines Restaurant, das Food 
and Beer serviert, und eben das Boutiquehotel befinden. 
Das ist Max übrigens von Hannes empfohlen worden, dem 
ersten Boyfriend von Thomas, dem langjährigen Best 
Friend von Max, Hannes, den Max in Bern von der HAB 
(der «Homosexuellen Arbeitsgruppe Bern») her flüchtig 
kennt, mit dem er jetzt aber 30 oder eher 40 Jahre keinen 
Kontakt mehr gehabt hat, nun aber, Facebook sei Dank, 
weiss, dass dieser Hannes seit drei Jahren in Hanoi lebt, 
weil er auf junge Asiaten steht und jetzt da an einer Uni 
Vietnamesisch studiert. Max hat ihn vor ein paar Jahren 
mal kurz in Zürich gesehen, weil Max den (damaligen) 
Mann von Hannes, einen echt hübschen Peruaner, an der 
Migros-Klubschule in Deutsch unterrichtet hat, von dem 
Hannes jetzt aber nach einer offenbar hässlichen Scheidung 
getrennt ist, weshalb er jetzt in Vietnam den jungen 
Vietnamesen nachsteigt. Hannes ist ein Jahr jünger als Max 
und ebenfalls pensioniert. 

 
Zurück zum Hotel. Die Zimmer sind zwar klein und Viet- 
nam ist definitiv teurer als Indonesien (also auch diese 
Unterkunft), trotzdem findet Max das Hotel eine gute Wahl. 
Die Zimmer sind zwar klein, aber sauber und ruhig, das 
Personal sehr freundlich; mit einem zweiundzwanzig- 
jährigen, etwas dicklichen Hotelboy freundet Max sich 
beim Rauchen vor dem Hotel fast etwas an. Der spricht 
passabel Englisch, was er nicht in der Schule, sondern beim 
Flimeschauen gelernt habe. Der Hotelboy muss jeweils 24 
Stunden am Stück arbeiten und hat dann 24 Stunden frei, 
in denen er aber nur schlafe, weil er so müde sei. Er erzählt 
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von mehreren Verkehrsunfällen mit dem Motorrad, die ihm 
zugestossen seien, was Max angesichts der hiesigen Ver- 
kehrsverhältnisse ganz und gar nicht erstaunt. Der Vietna- 
mese bewundert die blauen Augen von Max und erzählt 
dann eine Geschichte aus dem Militärdienst (er hat ein paar 
Monate beim Militär gedient, wurde dann aber freigestellt, 
da er sich um eine kranke Schwester und die kranke 
Grossmutter kümmern musste). Da habe er einen Kollegen 
gehabt, Vater US-Amerikaner, Mutter Vietnamesin, dessen 
Augen seien rot gewesen; wirklich rot wie Rubine. Dieser 
Kollege sei ein Aussenseiter gewesen, weil viele (und er 
selbst anfangs auch) geglaubt hätten, der sei ein Dämon 
oder Vampir. Dabei sei er ganz nett gewesen.15 

 
Mit Rahmat fährt Max in einem Turbolift zur Aussichts- 
plattform im 47. Stock des Bitexco Financal Towers hoch 
(Andi bleibt unten, da Höhenangst). Grossartiger Rund- 
blick. Irgendwann erschlagen vom Gewimmel dieser Stadt 
und dem überbordenden Verkehr. Abends auf dem Street- 
food-Markt, im Zimmer schauen sie die Fussball-WM-Spiele, 
Max könnte aber wenig später nicht mehr sagen, wer gegen 
wen gespielt und erst recht nicht, wer gewonnen hat. In 
Asien ist der WM-Boykott definitiv kein Thema, was viel- 
leicht  daran  liegt,  dass  die  Menschenrechtssituation  in 

 

15 Das Internet meint dazu: Je nach Lichteinfall können die Augen rötlich 
erscheinen, da durch das fehlende Melanin der Augenhintergrund durch die 
Iris schimmern könne. Leuchtend rote Augen entständen dadurch allerdings 
nicht – die seien ganz klar ein Mythos. Eine weitere Anomalität sei die Iris- 
Heterochromie. An anderer Stelle heisst es, rote Augen würden bei Albinismus 
und Leuzismus gelegentlich auftreten, weil die Haut keine Melanozyten, 
farbstoffbildende Zellen, enthalte. Aber wer weiss schon genau, was es mit dem 
Phänomen «rote Augen» auf sich hat? Das Internet offenbar nicht. 
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Vietnam auch nicht gerade die beste ist, um es vorsichtig 
auszudrücken. 

 
Anderentags treffen sie nach dem Frühstück Hannes und 
besuchen zusammen das Kunstmuseum. Viele der ausge- 
stellten Bilder sind von der Erfahrung des Vietnamkriegs 
geprägt. Hannes, der etwas schwerhörig ist, spricht vor 
allem selbst sehr viel, d.h. eigentlich pausenlos, weshalb es 
ihm gar nicht so viel ausmacht, dass er das Gegenüber nur 
schlecht versteht, weil ihn das ja auch nicht wirklich inte- 
ressiert. Max versteht dessen Mitteilungsdrang nach drei 
Jahren in Vietnam natürlich ein bisschen, trotzdem wird 
ihm das Geschwätz schon bald zuviel und bereitet ihm 
Kopfschmerzen. Die beiden Jungs aus Indonesien verstehen 
natürlich erst recht nichts von dem, was Hannes da zu- 
sammenfaselt. Sie gehen deshalb schon bald zurück zum 
Hotel, um sich auszuruhen und sich weitere WM-Spiele zu 
Gemüte zu führen oder so, während Max mit Hannes an 
der Schiffanlegestelle der Speedboote am Fluss, Ben Bach 
Ban,  in  einem  Restaurant  mit  dem  originellen  Namen 
«Seefahrer Café» einen Eiscafé trinkt (er hat zwar heissen 
Kaffee bestellt, aber in Ho Chi Minh City alias Saigon be- 
kommt man nie genau das, was man bestellt). 

 
Später beim Überqueren der Strasse bekommt Hannes 
einen solchen Wutanfall, dass er den «fehlbaren» Motor- 
rollerfahrer (oder die Motorrollerfahrerin) beinahe nieder- 
schlägt. Das widert Max extrem an und das Wort vom 
Fremdschämen zuckt durch sein Hirn. Später, nach dem 
gemeinsamen Nachtessen, wiederholt sich die Szene noch 
einmal gegenüber einem Autofahrer, was Max dann den 
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Entschluss fassen lässt, den Kontakt mit Hannes, der ihm in 
der kurzen Zeit ihrer Begegnung durch und durch un- 
sympathisch geworden ist, definitiv abzubrechen. 

 
Anderntags fahren sie – Andi, Rahmat, Max, natürlich ohne 
Hannes – mit dem Speedboot der GreenlinesDP etwa zwei 
Stunden lang Richtung Meer nach Vung Tau, einem fast 
mondänen Seebad, das sogar über eine Gondelbahn 
verfügt, die auf einen Hügel am Meer führt. Spaziergang in 
grosser Hitze auf der schattenlosen Strandpromenade in 
Richtung des Städtchens. Die Strandpromenade ist aus 
Marmor, das Städtchen kann nicht arm sein. Allerdings: 
Viele Touristen lassen sich hier nicht ausmachen. Was 
vielleicht am Wochenende ganz anders ist. 

 

 

Was Max sonst noch in 
Vietnam auffällt 
Verkehr: Der Verkehr ist mörderisch, das Überqueren der 
Strasse lebensgefährlich. Niemand hält sich an Verkehrs- 
regeln, auch auf den Gehsteigen ist man vor Motorrollern 
und Autos nicht sicher. An Fussgängerstreifen, von denen 
es nur wenige gibt, gilt der Vortritt der Fussgänger nur 
theoretisch. Perfekte Konzentration ist angesagt. Der Ver- 
kehrsfluss ruht nie, sodass man beim Überqueren einer 
sechsspurigen Strasse einfach mal losgehen muss, aber 
langsam, so, dass die Roller um einen herumfahren 
können. Und ja nicht stehenbleiben! Erstaunlicherweise 
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klappt das dann auch, wird aber mit Angstschweiss auf der 
Stirn und einem extremen Adrenalinkick im Blut bezahlt. 

 
Essen im Restaurant: Da die Vietnamesen relativ klein sind, 
sitzen sie in kleinen Restaurants und Cafés sehr oft auf 
winzigen Kinderstühlchen an winzigen Puppentischen. 
Man bekommt nie, was man bestellt hat, und die Rechnung 
zu verstehen, die einem am Schluss präsentiert wird, ist ein 
Ding der Unmöglichkeit, man soll es gar nicht erst ver- 
suchen. Angeschriebene Preise sind ebenfalls bedeutungs- 
los. Einmal bestellen die Jungs Bier (für Max) und zwei 
Orangensäfte für die Indonesier. Es kommen drei Bier. Die 
Jungs weisen höflich auf den «Irrtum» hin. Unter Entschul- 
digungen werden die zwei Bier weggetragen, es kommen 
zwei neue Dosen Bier, einfach einer anderen Sorte. Statt 
gebratenem Fisch kommt gesottener Fisch, Reis verstehen 
die vietnamesischen Kellner auch nicht, also kommt kein 
Reis. Die Kommunikationsprobleme sind allumfassend. 
Statt Nudeln kommt Oktopus, statt Fisch kommt «Chicken». 
Macht nichts, es schmeckt trotzdem gut. Man soll sich über 
solche Dinge nicht aufregen, sondern sie geniessen und 
sich darüber amüsieren. Und nicht ausflippen wie der 
Schweizer «Freund». 

 
Kulturelle Unterschiede: Erstaunlich ist vor allem, wie sehr 
sich die südostasiatischen Kulturen voneinander unter- 
scheiden, oder eigentlich nicht erstaunlich, Italiener sind ja 
auch ganz anders als Deutsche oder Norweger. Natürlich 
gewinnen sie in den fünf Tagen nur einen ganz rudimen- 
tären Eindruck von Vietnam resp. Ho Chi Minh City; 
trotzdem ist der Trip eine willkommene und interessante 
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Abwechslung und insbesondere das Leben mitten in der 
Stadt ein Riesenkontrast zum beschaulichen Leben auf dem 
Land in Jalen. Und die allgegenwärtigen «Gesänge» der 
Muezzins in den diversen Moscheen von Jalen vermisst Max 
auch nicht unbedingt. 

 
Natürlich verläuft auch die Heimreise nicht ganz reibungs- 
los. Wieder will man Max keine Bordkarte geben. Er würde 
eine Aufenthaltserlaubnis für Bali benötigen, belehrt ihn 
die gestrenge Dame hinter dem Check-in-Schalter. Puste- 
kuchen! Max beginnt, sich ein wenig aufzuregen, eigentlich 
das erste Mal während seines Aufenthalts in Südostasien. Er 
werde ja bei der Einreise ein 30-Tage-Touristenvisum be- 
kommen, was er denn da im Voraus eine Aufenthalts- 
bewilligung für Bali brauche, das sei doch Quatsch, und er 
sei jetzt schon unzählige Male in Bali eingereist und es sei 
das erste Mal, dass er von so was höre. Sie streiten ein 
wenig herum; wahrscheinlich ist das Ganze ein Kommuni- 
kationsproblem, von welchen unsere Freunde in Vietnam 
eine ganze Menge erlebt haben. Schliesslich lässt sich die 
Dame doch noch überzeugen, als Max ihr sein Rückflug- 
ticket vom 18. Januar in die Schweiz zeigt. Die Einreise in 
Bali erfolgt dann ohne Probleme. 

 
 

09.12.2022 
Die letzte grössere Reise während des Aufenthalts von Andi 
und Max in Indonesien: Sie reisen mit dem Nachtzug nach 
Semarang, bleiben dann für vier Tage in dieser Stadt und 
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fahren anschliessend nach Yogyakarta weiter, um die 
Tempel von Prambanan zu besuchen. 

 
Zwei Tage vorher liest Max folgende Meldung in den 
Medien: 

«Das indonesische Parlament hat das Strafrecht verschärft, auch das 
Sexualstrafrecht. Ab 2025 wird Sex ausserhalb der Ehe verboten sein. 
Verstösse werden mit bis zu einem Jahr Gefängnis bestraft. Weiter dürften 
Paare vor der Ehe auch nicht mehr zusammenleben. Hier werden als Strafe 
bis zu sechs Monate Haft möglich sein. 
Der Gesetzesentwurf wurde trotz Protesten und Kritik von Menschenrechts- 
organisationen angenommen. Das verschärfte Strafrecht in Indonesien 
wird grundsätzlich auch für Touristinnen und Touristen gelten. Die 
Behörden können allerdings nur Ermittlungen aufnehmen, wenn ein 
Familienmitglied Anzeige einreicht.» 

 
Das sind schlechte Nachrichten. Natürlich werden damit 
auch sexuelle Kontakte zwischen Gleichgeschlechtlichen 
durch die Hintertür kriminalisiert, weil Männer mit 
Männern und Frauen mit Frauen in Indonesien ja nicht 
miteinander verheiratet sein können. Ein Gesetz, das der 
Denunziation Tür und Tor öffnen und nur Opfer produ- 
zieren wird. Das Gesetz ist lächerlich und absurd und es 
wird sich kaum durchsetzen lassen (Gott sei Dank!); es wird 
die indonesische Gesellschaft jedoch weiter spalten und 
den konservativen Kräften, die einen Gottesstaat anpeilen 
und die Scharia wie schon in Aceh einführen wollen, 
Auftrieb geben. Wenn sich diese Tendenzen weiterhin 
verstärken, müssen Andi und Max ihre Zukunft in 
Indonesien noch einmal gründlich überdenken. 
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12.12.2022 
Arif, der in der Gegend aidskranke Patienten betreut – 
hauptsächlich oder ausschliesslich junge Männer – erzählt, 
dass ein 21-Jähriger gestern kollabiert und heute gestorben 
sei. Warum heute in Indonesien Menschen immer noch an 
Aids sterben würden, wo es doch gute Möglichkeiten zur 
medikamentösen Behandlung gäbe, die vom Staat sogar 
gratis abgegeben würden, will Max von Arif wissen. Nun, 
sagt der, das habe mindestens zwei Gründe. Erstens: die 
Scham. Viele Betroffene getrauten sich nicht, sich ihren 
Familien anzuvertrauen: dass sie schwul seien, dass sie 
«ausserehelichen Sex» gehabt hätten, dass sie erkrankt 
seien. Und viele liessen sich erst gar nicht von einem Arzt 
oder einer Ärztin untersuchen, weil sie gar nicht so genau 
wissen möchten, was ihnen fehlt. Zudem wüssten viele 
Patienten (und deren Familien) aus Unkenntnis nichts von 
den wahren Verursachern der Krankheit, sondern gingen 
ganz selbstverständlich davon aus, dass «übernatürliche 
Gründe» für die Erkrankung verantwortlich seien, etwa 
schwarze Magie oder Besessenheit durch einen Geist. 
Weshalb sie den Kranken dann eben nicht zu einer 
medizinischen Fachperson brächten, sondern zu einem 
Dukun, einem Hokuspokus-Zaubermann. 
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20.12.2022 

Es ist Samstagabend, als sich Andi, Rahmat und Max in 
einen Zug von Kereta Api Indonesia setzen. Vorher die gar 
nicht so einfache Beschaffung der Tickets. Die löst man 
nämlich nicht an einem Schalter oder Billetautomaten im 
Bahnhof, sondern muss zunächst einmal an einem 
Computer in einer Filiale der Ladenkette «Indomart» eine 
Art Vorticket lösen, wobei man einige Informationen 
preisgeben muss: Name und Vorname natürlich, aber auch 
Ausweis- oder Passnummer, ausserdem gilt das Ticket 
immer nur für einen bestimmten Zug und ist gleichzeitig 
eine Platzreservierung. Es gibt drei Klassen in indone- 
sischen Zügen: Economi, Bisnis und Exekutive, wobei die 
Ticketpreise je nach Verfügbarkeit der Sitze und dem 
Zeitpunkt des Kaufs unterschiedlich ausfallen können, aber 
natürlich auch in der teuersten Variante noch immer sehr 
billig sind im Vergleich mit den exorbitanten Billetpreisen 
der SBB in der Schweiz. Das Ticket von Banjuwangi nach 
Semarang kostet in der Executive rund 250’000 Rupiah pro 
Person, was etwa 15 CHF entspricht. Dieses Ticket muss 
dann an einer andern Maschine im Bahnhof ausgedruckt 
werden, und ohne diesen Boarding Pass kann man den 
Schienenbereich des Bahnhofs gar nicht betreten. Die 
Executive-Klasse hat bequeme Sessel mit genügend 
Beinfreiheit und allerdings etwas weniger Oberkörper- 
freiheit und entspricht in etwa der 1. Klasse in schweize- 
rischen Zügen. Die Aircon kühlt die Innentemperatur 
allerdings auf ein Mass hinunter, dass man mit der Zeit 
frierend und schlotternd auf seinem Sessel hockt, weshalb 
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sich die Mitnahme eines Pullovers empfiehlt. Nachts 
werden immerhin Decken verteilt. Man kann sich im Zug 
auch verpflegen. 

 
Die Nachtfahrt im Zug dauert rund 9 Stunden, also kom- 
men sie kurz nach fünf Uhr am Morgen in Semarang an. Es 
ist eines der seltenen Male, in denen Max in Indonesien 
einen Sonnenaufgang beobachten kann; normalerweise 
steht er immer viel später auf, weil er eine Nachteule und 
keine Lerche ist. Schlafen kann Max im Zug ohnehin nicht. 
Sie fahren dann gleich ins reservierte Hotel, das Gapura 
Residence an der Jl. Anjasmoro Raya No. 74. Das Hotel ist 
okay, wenn auch nicht überwältigend, aber sauber und 
ruhig; es gibt praktischerweise eine Verbindungstür 
zwischen ihren beiden Zimmern. 

 
Sie besuchen an diesem Tag die Altstadt von Semarang, die 
deutlich von holländischer Architektur geprägt ist. Histo- 
rischen Quellen zufolge wurde Semarang 1708 durch den 
Sultan an die Niederländische Ostindien-Kompanie, die 
VOC, abgetreten. Von diesem Zeitpunkt an war die Stadt 
eine niederländischen Enklave. In Semarang finden Be- 
suchende daher eine Altstadt vor, die während der 
niederländischen Kolonialzeit errichtet wurde und derzeit 
wiederaufgebaut und revitalisiert wird. Das bekannteste 
Gebäude der Altstadt ist die Kirche Gereja Blenduk. Im 
Zentrum von Semarang gibt es eine Anzahl weiterer 
Gebäude im Kolonialstil, so Lawang Sewu, das Gebäude mit 
den «tausend Türen». In einem ebenfalls historischen Ge- 
bäude in der Altstadt gibt es ein Lokal, das auf Sate und 
Gule  Gambing  (Ziegenfleisch-Spiesschen  und  -suppe) 
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spezialisiert ist, was beides köstlich schmeckt. (Max hat in 
den letzten Wochen sichtbar zugelegt, weil ihm die indo- 
nesische Küche inzwischen so sehr zusagt; Andi übrigens 
auch.) 

 
Andertags mieten sie sich ein Taxi und fahren etwa zwei 
Stunden hinaus aufs Land, um einen ehemaligen Lehrer an 
der Muslimschule von Andi zu besuchen, der der höchste 
Imam der Provinz Jawa Tengah sein soll oder so etwas, Max 
hat das nicht ganz verstanden, und neben einer kleinen 
Moschee in einem etwas höher gelegenen Dorf (Brayu 
Barat) lebt, was man daran merkt, dass es da nicht ganz so 
heiss ist. Natürlich werden sie zum Essen eingeladen, Max 
wird wieder mal um Selfies gebeten, die Atmosphäre ist 
freundlich und friedlich. Am nächsten Tag besuchen sie 
einen anderen Imam, ebenfalls einen ehemaligen Lehrer 
von Andi, in Pasar Mayong, wo es überaus heiss ist. 
Zunächst geht es der Küste entlang bis Denok, vorbei an 
riesigen Industrieanlagen, Hafengebäuden, Container- 
parkplätzen – insgesamt zeigt sich Indonesien hier hoch- 
industrialisert und -entwickelt, mit einer guten Infra- 
struktur und breiten Autobahnen. Später wird es dann 
wieder ländlich-einfach. So erscheint Indonesien Max als 
ein Land mit erheblichen Kontrasten, Gegensätzen und 
Entwicklungsstufen, einem Nebeneinander von verschiede- 
nen Zeitebenen und Lebensarten. 

 
Am nächsten Tag absolvieren sie ein regelrechtes Besich- 
tigungsprogramm in Semarang, einer wirklich interes- 
santen, spannenden, sehenswerten Stadt, die aber selt- 
samerweise kaum Besucher:innen von ausserhalb Indo- 
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nesiens anzieht. Überhaupt sieht Max in Java nur ganz 
vereinzelt ausländische Touristen, während es in Bali, das 
eigentlich viel weniger interessant ist als Java, von denen 
nur so wimmelt (wobei im Nachgang der Pandemie die Zahl 
der Tourist:innen noch nicht ganz das Niveau von vor der 
Pandemie erreicht hat). 

 
Sie besuchen Lawang Sewu, auch bekannt als das Gebäude 
mit den «tausend Türen», ein historisches Wahrzeichen von 
Semarang. Ursprünglich als Hauptquartier der Nieder- 
ländisch-Ostindischen Eisenbahn-Kompanie errichtet, ist 
das Gebäude von grosser historischer Bedeutung. Für 
Liebhaber von Gruselgeschichten: Man munkelt, in diesem 
Gebäude solle es spuken. D.h. man munkelt es nicht nur, 
die Indonesier sind tief überzeugt davon und würden das 
Gebäude wohl niemals nachts besuchen. Abgesehen von 
seinem ästhetisch faszinierenden Kolonialstil zieht Lawang 
Sewu auch durch die Erinnerung an seine tragische Ver- 
gangenheit Besuchende an. 1942 wurde es von den Japan- 
ern als Gefängnis und Hinrichtungsort genutzt. 1945 stand 
das Gebäude im Mittelpunkt des Fünf-Tage-Kampfes von 
Semarang, bei dem indonesische Freiheitskämpfer im 
Kampf gegen die japanischen Soldaten im Lawang Sewu 
den Tod fanden (also logisch, dass es da spukt). Fünf dort 
arbeitende Angestellte wurden ebenfalls getötet. Zum An- 
denken an die nationalen Helden steht seit 1950 im Hof ein 
Mahnmal, das Tugu Muda Monumen in Form einer Sieges- 
säule. 2011 wurde Lawang Sewu nach umfassenden 
Renovierungen durch die damalige First Lady Ani 
Yudhoyono eingeweiht und der Öffentlichkeit erneut 
zugänglich gemacht. Die Gebäude A und B des Komplexes 
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sind seither für Besuchergruppen geöffnet und werden 
häufig für soziale und kulturelle Aktivitäten und Veran- 
staltungen genutzt. 

 
Zweite Station der Besichtigungstour ist der Tempelkom- 
plex Sam Poo Kong. In der Mitte dieses Komplexes steht die 
Statue von Admiral Cheng Ho, auch bekannt als Zheng He. 
Diese bedeutende historische Persönlichkeit spielt in der 
indonesischen Geschichte und ganz besonders in der von 
Semarang eine wichtige Rolle16. Als Tribut für seinen 
grossen Einfluss auf die indonesischen Kulturen wurden 
ihm zu Ehren mehrere Wahrzeichen errichtet – so die 
Cheng Ho-Moscheen in Städten wie Surabaya, Palembang 
und Pasuruan. Hos Ankunft in Semarang zur Zeit des Maja- 
pahit-Reiches hat in Semarang zur Herausbildung einer 
faszinierenden Akkulturation von chinesischen und musli- 
mischen Lebensstilen und Traditionen geführt. Hos wird im 
Tempel Sam Poo Kong gedacht und ihm zu Ehren ein 
jährliches Festival am 29. und 30. Tag des sechsten Monats 
des Mondneujahrs gefeiert. 

 
Sam Poo Kong in Simongan ist der älteste chinesische 
Tempel in Semarang. Der ursprüngliche Tempel war eine 
Höhle, die Zheng He auf einer seiner Expeditionen ge- 
funden hatte, aber nach einer Erdlawine 1704 wurde in 

 

16 Ho, ein muslimischer Entdecker aus China, trug wesentlich dazu bei, 
chinesische Kultur und Traditionen in Indonesien bekannt zu machen. 
Der Sohn von Haji Ha Ma Zhi war die rechte Hand des dritten 
chinesischen Kaisers Yong Le während der Ming-Dynastie. Seine 
Expeditionen dauerten von 1405 bis zu seinem Todestag im Jahr 1433 
und führten ihn während dieser 28 Jahre in 37 Länder. 
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einer daneben gelegenen Höhle ein neuer Tempel, der 
heutige Sam Poo Kong, errichtet. Der Tempelkomplex um- 
fasst eine Fläche von 3,2 Hektar, auf der sich der Haupt- 
tempel Sam Poo Kong und die Höhle, der Tho Tee Kong- 
Tempel, der Kyai Juru Midi-Tempel, der Kyai Jangkar- 
Tempel, der Kyai Cundrik Bumi-Tempel und der Mbah Kyai 
Tumpeng-Schrein befinden. Die in typisch orientalischen 
Farben wie kräftigen Rot-, Gelb- und Grüntönen gehaltenen 
Dekorationen verweisen auf chinesische und javanische 
architektonische Einflüsse. 

 
Etwas ausserhalb von Semarang besuchen sie anschlies- 
send auf Anregung ihres Reiseführers, eines chinesisch- 
stämmigen Taxifahrers, das Eisenbahnmuseum Ambarawa. 
Es beherbergt u.a. eine Sammlung von 22 historischen 
Lokomotiven, was das Herz des Bähnlersohns Max erfreut. 
Der ehemalige Bahnhof ist Ausgangspunkt einer Anfang der 
1970er-Jahre zunächst stillgelegten, ab 1976 jedoch reakti- 
vierten Strecke nach Bedono, die etwa zur Hälfte wegen 
ihrer Steilheit als Zahnradbahn ausgeführt ist. Während der 
niederländischen Kolonialzeit war Ambarawa ein bedeuten- 
der Militärstützpunkt. Aus diesem Grund wollte der nieder- 
ländische Staat während der Herrschaft von König Willem I. 
eine Bahnstation bauen, um Truppen nach Semarang 
verlegen zu können; dies geschah 1873 auf einer Fläche von 
127’500 m² Land. 

 
Die Schlacht von Ambarawa (indonesisch: Palagan Ambarawa) war eine 
Schlacht zwischen der kürzlich gegründeten indonesischen Armee und der 
britischen Armee, die zwischen dem 20. Oktober und dem 15. Dezember 
1945 in Ambarawa stattfand. 
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Am 20. Oktober 1945 landeten alliierte Truppen unter dem Kommando 
von Brigadier Bethell in Semarang, um japanische Truppen zu entwaffnen 
und Kriegsgefangene zu befreien, die noch immer in Konzentrationslagern 
in Zentraljava festgehalten wurden. Zunächst wurden die Truppen in der 
Gegend willkommen geheissen, und der Gouverneur von Zentraljava, 
Wongsonegoro, erklärte sich bereit, sie im Gegenzug für das Versprechen 
der Alliierten, die Souveränität und Unabhängigkeit Indonesiens zu res- 
pektieren, mit Nahrungsmitteln und anderen lebensnotwendigen Gütern 
zu versorgen. Die Niederländisch-Indische Zivilverwaltung (NICA) war 
ebenfalls in Semarang und begrüsste die britische Präsenz. 

 
Als jedoch alliierte und NICA-Truppen begannen, befreite niederländische 
Kriegsgefangene in Ambarawa und Magelang zu bewaffnen, waren viele 
Einheimische verärgert. Die Beziehungen wurden noch weiter belastet, als 
die Alliierten versuchten, Angehörige der indonesischen Armee zu ent- 
waffnen. Indonesische Truppen begannen mit der Belagerung der in 
Magelang stationierten alliierten Truppen als Vergeltung für ihren 
Entwaffnungsversuch. Der indonesische Präsident Sukarno griff in die 
Situation ein, um die Spannungen zu beruhigen, und die Alliierten 
verliessen Magelang heimlich, um in ihre Festung in Ambarawa. zu 
gelangen. Die Indonesier, denen sich später anderen indonesischen 
Truppen aus Ambarawa, Suruh und Surakarta anschlossen, verfolgten die 
Alliierten. Andere Truppen der Alliierten wurden später von der vereinten 
Streitmacht der indonesischen Armee aus dem nahegelegenen Dorf Jambu 
vertrieben. 

 
Im Dorf Ngipik wurden alliierte Truppen erneut von der indonesischen 
Armee zum Rückzug gezwungen, nachdem sie versucht hatten, die 
Kontrolle über zwei Dörfer rund um Ambarawa zu erlangen. Indonesische 
Truppen unter dem Kommando von Oberstleutnant Isdiman versuchten, 
die beiden Dörfer zu befreien, doch Isdiman wurde im Kampf getötet, 
bevor Verstärkung eintraf. Der Kommandeur der 5. Banyumas-Division, 
Oberst Soedirman, schwor, Isdimans Tod zu rächen, und forderte 
Verstärkung zur Belagerung alliierter Stellungen in Zentraljava. Am 
Morgen des 23. November 1945 begannen indonesische Truppen, auf in 
Ambarawa stationierte alliierte Truppen zu schiessen. Ein Gegenangriff 
der Alliierten zwang die indonesische Armee zwar zum Rückzug in das 
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Dorf Bedono. Am 11. Dezember 1945 hielt Soedirman jedoch ein Treffen mit 
verschiedenen Kommandeuren der indonesischen Armee ab. Am nächsten 
Tag um 4:30 Uhr startete die indonesische Armee einen Angriff auf die 
Alliierten in Ambarawa. Indonesische Artillerie beschoss alliierte Stellun- 
gen, die später von Infanterie überrannt wurden. Als der Highway 
zwischen Semarang und Ambarawa von indonesischen Truppen erobert 
wurde, befahl Soedirman seinen Streitkräften sofort, die Nachschubwege 
der verbliebenen alliierten Truppen durch ein Zangenmanöver abzu- 
schneiden. Die Schlacht endete vier Tage später, am 15. Dezember 1945, als 
es Indonesien gelang, die Kontrolle über Ambarawa zurückzugewinnen 
und die Alliierten sich nach Semarang zurückzogen. 

 
Zur Erinnerung an die Schlacht wurde in Ambarawa das Palagan- 
Ambarawa-Denkmal errichtet. Der Jahrestag der Schlacht wird landesweit 
auch als Tag der indonesischen Armee (Hari Juang Kartika TNI Angkatan 
Darat) gefeiert, ein Tag der Feier des ersten Sieges der jungen Armee in der 
indonesischen Nationalrevolution.17 

 
Die Blütezeit des Bahnhofs von Ambarawa endete mit der 
Stilllegung der Bahnstrecke Ambarawa– Kedungjati– 
Semarang. 1976 wurde auch die Bahnstrecke Ambarawa– 
Secang–Magelang stillgelegt. Nach der Stilllegung des 
Bahnhofs Ambarawa beschlossen der Gouverneur von 
Zentraljava und der Leiter der Eisenbahn in Zentraljava, ein 
Eisenbahnmuseum auf dem Bahnhofsgelände zu errichten. 

 
Letzter Programmpunkt an diesem Tag: Eling Bening, ein 
Aussichtspunkt auf einem Hügel hoch über der Stadt mit 
einem überaus noblen Restaurant, aber ohne Konsum- 
zwang, so dass jede und jeder die Sehenswürdigkeit besu- 

 

17 Anderson, Benedict R. O'G (1972). Java in a time of revolution: occupation 
and resistance,1944-1946. Ithaca, N.Y.: Cornell University Press. 
MacMillan, Richard (2006). The British Occupation of Indonesia 1945-1946: 
Britain, The Netherlands and the Indonesian Revolution. New York: Routledge. 
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chen kann, was viele Semaranger (und Semarangerinnen) 
auch nutzen. Es gibt da ein Freibad, ein über dem Abgrund 
baumelndes Schiff, das man betreten kann, um Fotos und 
Selfies zu machen, Blumengärten, Restaurants und einen 
Campingplatz. Eling Bening befindet sich auf der Spitze der 
Ngrawan-Hügel, Besucher:innen können die panoramische 
Schönheit der Berge und des Sees Rawa Pening über- 
blicken. «Wenn Sie die atemberaubende Aussicht in 
Betracht ziehen, wäre es eine Schande, diese bloss allein zu 
geniessen. Also beschloss ich, sie mit der Gemeinschaft zu 
teilen», erklärt der Besitzer des Anwesens. «Der Weitblick 
ist erstaunlich: Im Hintergrund sieht man mehrere Berge, 
darunter Mount Gajah, den Elefantenberg, und Mount 
Merapi, der Feuerberg. Ausserdem können Sie hier einen 
traumhaften Sonnenauf- und -untergang geniessen.» Einen 
würdigen Abschluss findet der ereignisreiche Tag am 
Abend in einem Fischrestaurant am Meer, wo sie zusam- 
men mit dem chinesischen Taxifahrer, einem höflichen, 
bescheidenen, kompetenten und angenehmen Menschen, 
mit dem sie sich angefreundet haben, ein delikates Fisch- 
menu geniessen. 

 
Am nächsten Tag treffen sie Can Joko, den aus Semarang 
und nicht den aus Genteng, wieder, der am Vortag aus der 
Schweiz nach Indonesien zurückgereist ist. Er wird sie 
anderntags mit seinem Auto von Semarang nach Yogjakarta 
fahren, mit einem Abstecher zur Prambanan-Tempelanlage 
bei Klaten. Über eine Art Allee in der Parkanlage nähert 
man sich dort dem Tempelbezirk. Der Blick richtet sich 
sofort auf die spitzkegligen acht Tempel. Zuerst erblickt 
man die drei Türme des Lara-Jonggrang-Tempels für Shiva, 
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Vishnu und Brahma. Der Haupttempel hat eine Höhe von 
47 Meter. Die Tempelanlage stammt aus dem Jahr 850 nach 
christlicher Zeitrechnung; schon relativ bald wurde sie aber 
aufgegeben und der Natur überlassen. Der Sandplatz, auf 
dem der Tempelkomplex steht, bildet ein Viereck, das von 
einer Mauer abgegrenzt wird und durch vier Tore erreicht 
werden kann. Treppen führen auf die mittlere Ebene der 
einzelnen Tempel. Hier kann der Tempel umrundet 
werden. Im Innern der Tempel befindet sich ein heiliger 
Schrein. 

 
Die Natur meinte es nicht unbedingt gut mit dieser Tempel- 
anlage. Der nahe gelegene Vulkan Merapi, der regelmässig 
ausbricht, legte Asche- und Schlammschichten über die 
Tempel. Hinzu kam ein starkes Erdbeben 2006, das die 
Anlage schwer beschädigte. Daher sieht man noch immer 
viele Steine auf dem Gelände herumliegen, die darauf 
warten, sortiert und dann einem Tempel zugeordnet zu 
werden. 

 
An dieser historischen Stätte gibt es jede Menge junger 
Menschen, die die Tempel mit ihren Schulklassen besuch- 
en – die meisten Indonesier:innen sind sehr geschichts- 
bewusst. Die meisten sind auch patriotisch und stolz auf 
ihre noch junge Republik, was vor allem rund um den 
Nationalfeiertag am 17. August, der ausgiebig gefeiert wird, 
zum Ausdruck kommt. In kleinen Städten und Dörfern 
werden am Tag der Unabhängigkeitserklärung oft Wett- 
bewerbe durchgeführt: Baumklettern (panjat pinang), 
Holzsandalenrennen (balap bakiak), Tauziehen (tarik 
tambang),  Langsamfahren  mit  dem  Fahrrad  (sepeda 
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lambat), Krupuk-Wettessen (makan kerupuk), Sackhüpfen 
(balap karung), Kissenschlacht (perang bantal), Ballon- 
platzen (pemecahan balon), Münzen im Mehl suchen 
(pengambilan koin dalam terigu), Murmellaufen (lari 
kelereng). 

 
Viele der Kinder und Jugendlichen in der Tempelanlage von 
Prambanan sprechen Max an und wollen Selfies mit ihm 
machen, ein Wunsch, dem er gerne entspricht. Auch wird 
er von Schülerinnen und Schülern zum Interview gebeten. 
Wieder einmal kommt er sich fast wie ein Filmstar vor. Sie 
wollen das Übliche von ihm wissen: Wie es ihm in 
Indonesien gefalle, warum er hierher gereist sei, wie er das 
Essen finde etc. Natürlich findet Max, der entzückt ist von 
der indonesischen Jugend, nur lobende Worte für alles. 
Manche der jungen Menschen rufen ihm «I love you» 
hinterher, was aber in keinster Weise anzüglich, sondern 
ganz unschuldig gemeint ist. 

 
Etwa einen Kilometer von den Haupttempeln entfernt 
befindet sich die Sewu-Tempelanlage, die neben Borobudur 
zweitgrösste buddhistische Weihestätte in Indonesien. 
Diese Anlage wurde wahrscheinlich im 8. Jahrhundert von 
Rakai Panangkaran (746-784 n. Chr.) und Rakai Pikatan, 
den Königen des Königreichs Mataram, erbaut. Mataram 
stand unter dem Einfluss der Familie Syailendra, die 
Buddhisten waren. Gelehrte schätzen, dass der Sewu- 
Tempel das Zentrum religiöser Aktivitäten von Buddhisten 
war. Die Annahme basiert auf dem Inhalt einer Andesit- 
Steininschrift, die in einem der Nebentempel entdeckt 
wurde.  Der  Sewu-Tempel  und  der  Prambanan-Tempel 
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weisen darauf hin, dass hinduistische und buddhistische 
Gemeinschaften während dieser Zeit ein harmonisches 
Zusammenleben geführt haben dürften. 

 
Wie hinter fast allem in Indonesien, verbirgt sich auch 
hinter der Geschichte des Sewu-Tempels eine Legende, die 
Max bei Sofya im Indonesischunterricht kennenlernt. Dabei 
geht es, knapp zusammengefasst, um die Geschichte von 
Prinzessin Roro Jonggrang und Prinz Bandung Bondowoso. 

Es waren einmal zwei wohlhabende Königreiche in Zentraljava mit den 
Namen «Pengging» und «Prambanan». Pengging wurde von Prabu 
Dhamarmoyo regiert, dessen Kronprinz Bandung Bondowoso für seine 
Tapferkeit, sein gutes Aussehen und seine übernatürliche Macht bekannt 
war, während Prambanan von Prabu Boko regiert wurde, der als überaus 
hässlicher, aber bärenstarker und skrupelloser Riesenkönig berühmt war. 
Es mag unglaublich klingen, doch die einzige Tochter des Riesenkönigs war 
offenbar eine sagenumwobene Schönheit, deren Name «Roro Jonggrang» 
übrigens «ein schlankes Mädchen» bedeutet, während ihr Vater unfassbar 
dick war. Sie musste wohl die Gene ihrer Mutter geerbt haben, denn ihre 
Schönheit konnte unmöglich vom Vater stammen. Prabu Boko hatte 
versucht, in Pengging einzumarschieren, scheiterte jedoch und wurde von 
Prinz Bandung Bondowoso getötet. Gupala, dem Premierminister von 
Prambanan, war die Flucht gelungen und er floh zurück, um der 
Prinzessin vom Tod des Königs zu berichten. Bevor die Prinzessin Zeit 
hatte, die Tatsache zu verdauen, dass ihr geliebter Vater gestorben war, 
trafen die Pengging-Truppen unter der Führung von Prinz Bandung in 
Prambanan ein, um das führerlose Königreich zu übernehmen. 

 
Bandung verliebte sich sofort, nachdem er die legendäre Schönheit Roro 
Jonggrang kennen gelernt hatte, unsterblich in sie und wollte sie zu seiner 
Gemahlin machen. Doch die Prinzessin lehnte den Heiratsantrag des 
schönen Prinzen schnöde ab. Egal, wie gut sein Aussehen und sein Ruf 
auch sein mochten, Bandung war immer noch der Mörder ihres 
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königlichen Vaters, so dass sie einfach nicht mit ihm in einer Ehe 
zusammenleben wollte und konnte. 

 
Doch Bandung bestand darauf, sie zu heiraten. Da sie nun im Grunde nur 
noch eine besitzlose Prinzessin eines gefallenen Königreichs war, konnte sie 
es sich nicht leisten, den mächtigen feindlichen Prinzen durch eine direkte 
Zurückweisung zu beleidigen. Deshalb äusserte sie gegenüber Bandung 
zwei Wünsche oder Forderungen als Bedingung für die Einwilligung in die 
Heirat, Wünsche, die eigentlich eine unmögliche Aufgabe für einen 
normalen Mann darstellten, egal wie stark und klug er war. Er sollte ihr als 
Beweis seiner Liebe sowohl einen wirklich tiefen Brunnen als auch tausend 
Tempel bauen. Um noch eins drauf zu geben, musste diese gigantischen 
Aufgaben jeweils innerhalb einer einzigen Nacht bewerkstelligt werden. 

 
Roro Jonggrang war überrascht, dass Bandung ihren Bedingungen ohne 
jeden Protest zustimmte. Er erledigte die Aufgabe mit dem Brunnen sehr 
zügig, so dass die erste Aufgabe tatsächlich gut gelöst wurde. Die 
Prinzessin, immer noch auf Rache sinnend, bat ihn, noch einmal in den 
Brunnen zu steigen, um zu prüfen, ob alles in Ordnung sei. Sobald er im 
Brunnen war, gab die schöne Dame dem Premierminister den heim- 
tückischen Befehl, den Brunnen zu schliessen und den Prinzen so lebendig 
zu begraben. 

 
Der Prinz war jedoch so mächtig, dass er es ohne grosse Mühe schaffte, sich 
aus dem Brunnen zu befreien und damit dem Unglück zu entkommen. 
Trotz dieses wenig überzeugenden «Liebesbeweises» der schönen 
Prinzessin verzieh er ihr den Mordversuch an seiner edlen Person wegen 
der Schuld, die seinerseits auf seinen Schultern lastete, weil er die geliebte 
Frau zur Waise gemacht hatte. 

 
Der liebestrunkende Prinz nahm einfach an, dass er und die Prinzessin 
nun quitt und even seien. Er ging davon aus, dass seine Schuld durch den 
Mordversuch an ihm beglichen sei, so dass er sich an die nächste Aufgabe 
machte. 

 
Prinz Bandung meditierte und zitierte auf diese Weise alle von ihm bereits 
besiegten Dämonen und Monster herbei, damit sie ihm helfen sollten, die 
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tausend Tempel in einer Nacht zu errichten. Mit Hilfe dieser über- 
natürlichen Kreaturen war die Aufgabe fast erfüllt, als die Nacht noch bei 
weitem nicht bis zum Morgengrauen gediehen war. Die Prinzessin 
beobachtete diese Entwicklung aus der Distanz mit zunehmender 
Verzweiflung. 

 
Doch Jonggrang besass nicht nur eine überwältigende Schönheit, sondern 
war auch sehr listig. Sie befahl ihren persönlichen Dienstmädchen und 
allen Frauen in der Hauptstadt, mit dem Stampfen von Reis und dem 
Verbrennen von Heu an der Ostseite der Stadt zu beginnen, um die Illusion 
eines bevorstehenden Sonnenaufgangs zu schaffen. Ihr raffinierter Geist 
«rettete» die Situation tatsächlich. Die Dämonen wurden getäuscht und 
dachten, dass die Sonne bald aufgehen werde, so dass sie sofort in ihr 
Dämonenreich zurückkehren mussten (Geister und Dämonen scheuen 
überall und immer das Tageslicht). 

 
Doch dieser Erfolg war für Roro Jonggrang sehr Vorübergehender Natur, 
denn sie musste sich danach dem Zorn des Prinzen stellen. Der war nun 
wirklich sauer, vor allem nachdem er festgestellt hatte, dass nur eine 
einzige Statue fehlte, um den Auftrag erfüllt zu haben und seine Flamme in 
die Arme schliessen zu können. Und da auch ein Prinz letztlich nur ein 
Mensch ist, entwich seinem Mund aus seiner Wut heraus ein schrecklicher 
Fluch. Er verfluchte Roro Jonggrang, die letzte Statue zu sein und so mit 
ihrer eigenen Person den Wunsch nach den tausend Tempeln zu erfüllen. 
Der Prinz bereute seinen bösartigen Fluch später natürlich, aber er konnte 
ihn nicht mehr zurücknehmen.18 

 
In Yogja übernachten unsere Freunde im Hotel D'Senopati 
Malioboro Grand Hotel, einem Hotel der gehobenen Mittel- 
klasse mitten im Stadtzentrum nahe der Einkaufsstrasse 
Malioboro. Tagsüber geraten Andi und Joko in einen Art 
Kaufrausch, es wird geshopt, was das Zeug hält, und Max 
übt sich in Geduld; er ist so gar nicht der Shopping-Typ und 

 

18 Quelle: https://steemit.com/deutsch/@kobold-djawa/die-legende-der-prinzessin-roro- 
jonggrang-bzw-die-entstehung-der-prambanan-tempelanlagen 

https://steemit.com/deutsch/%40kobold-djawa/die-legende-der-prinzessin-roro-
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findet es unnötig, all diese Kleider zu kaufen, billig und 
kaum ethischen Kriterien entsprechend hergestellt, die 
dann doch nur wenige Male getragen werden. Inzwischen 
gelingt es ihm jedoch ganz gut, seine Zunge im Zaun zu 
halten, sich aufkommender Verärgerung zu entledigen und 
sich in Gelassenheit zu üben. 

 
Auf der elend langen Zugreise mit Kereta Api Indonesia von 
Yogja nach Jember erfährt Max auf einem grossen Schild, 
dass das Mitführen von Schlangen, Durian-Früchten, Waf- 
fen und Narkotika im Zug strengstens verboten sei. In 
Jember müssen Andi, Rahmat und Max zweimal über- 
nachten, weil Sonntag ist und Max am Montag seine letzte 
Visumsverlängerung im Kantor Imigrasi von Jember in die 
Wege leiten muss. Mitten in der Nacht entdeckt er von 
seinem Hotelzimmer aus emsiges Treiben auf der Strasse 
vor dem Hotel: Auf ausgelegten Tüchern werden Waren 
angeboten und gekauft. Anderntags muss Max schon wie- 
der nach Jember fahren, um sich die Fingerabdrücke 
nehmen zu lassen, die ihm am gleichen Ort schon zweimal 
abgenommen worden sind (werden die nicht gespeichert? 
Bürokratische Anweisungen überdenkt man auch in Indo- 
nesien besser nicht). 

 
 

31.12.2022 

Die Vorbereitungen für das Silvesterfest sind in vollem 
Gang. Es gibt Spiesschen vom Grill, Gule, Reis, Süssig- 
keiten, Wodka. Weihnachten ist völlig spurlos an Max 
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vorbeigegangen. Er hat nichts vermisst, keine Spur von 
sentimentalem Heimweh, er hat ja auch eher traumatische 
Erinnerungen an die Weihnachtsfeste seiner Kindheit und 
Jugend. Schon beim Aufrichten des Weihnachtsbaums, der 
in einem Glassockel platziert werden musste, zeigte sein 
Vater (der handwerklich völlig unbegabt war, das hat Max 
von ihm geerbt) schlechte Laune, die sich dann bis zur 
eigentlichen Weihnachtsfeier zum Furor steigerte. Oft 
waren auch noch die Schwiegereltern eingeladen, mit 
denen es sein Vater (insbesondere mit der Schwieger- 
mutter) so gar nicht konnte, was natürlich auch nicht zu 
einer guten Stimmung beitrug. Und dann sollte Vater auch 
noch die Weihnachtsgeschichte aus der Bibel vortragen, 
was er hasste. Das Absingen der Weihnachtslieder peinlich 
und verklemmt, Weihnachtsmissstimmung perfekt, Streitig- 
keiten lagen in der Luft, wurden aber mühsam unterdrückt, 
da halfen auch die Geschenke unterm Baum nicht weiter. 
Auch heute noch ist Max jedes Mal froh, wenn die Weih- 
nachtstage vorbei sind. Und Silvester kann ihm auch gleich 
gestohlen werden. Hier wird es vielleicht anders, zumal 
man draussen in der Wärme feiern kann. 

 
Es geht später wirklich wild zu und her an der Silvester- 
party, an der etwa 30 Leute teilnehmen. Kein Fest in 
Indonesien ohne Karaoke: Es wird fleissig gesungen (mal 
besser, mal schlechter, und mit der Zeit eher schlechter, 
weil schliesslich alle ziemlich besoffen sind – Alkohol ist ja 
in Jawa eigentlich verpönt, da haram, aber Ideal und 
Wirklichkeit klaffen auch hier wie überall zeitweise 
auseinander). Zum Schluss kommt es gar noch zu einer 
Schlägerei (da liegt Max aber bereits berauscht schnarch- 
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end im Bett, während gewisse Gäste im Freien übernachten 
– einfach da, wo deren Rausch sie hingeworfen hat. 
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20 
Lebensreigen, Totentanz 
 
 
 
 
 
20. Januar 2023; Jetzt wieder zurück und bereits im Einsatz 
als Leiter einer Arbeitswoche an der privaten Handels- 
schule, allein, ohne Kollege Joe, weil dieser nach einer 
unerfeulichen Konfontation mit einer Schulklesse fristlos 
entlassen wurde. Ziemlich müde und mit schmerzenden 
Gliedern nach der langen Rückreise (24 Stunden insge- 
samt), dazu kommen der Kälteschock (von plus 32 zu 
minus 7 Grad Celsius) und der Jetlag. 

 
Der Einstieg in die Rückkehr ist alles andere als ent- 

spannt. Zwar holt K. Andi und Max am Flughafen mit dem 
Auto ab, aber als sie die Wohnung betreten, erleben sie eine 
Schrecksekunde: Sämtliche Pflanzen in der Wohnung sind 
verdorrt und liefern ein jämmerliches Bild. Wenig später 
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klingelt ein freundlicher Herr an der Wohnungstür und 
überreicht Max einen Zahlungsbefehl für eine Rechnung, 
die er zu bezahlen vergessen hat. Sie müssen ihre Kleider 
im Keller aus einem wilden Durcheinander, einem wahren 
Tohuwabohu, zusammen-suchen und erst waschen, bevor 
sie sie anziehen können. Max muss sofort die dringlichsten 
Rechnungen bezahlen. Lebensmittel einkaufen müssen sie 
auch noch. Nix da mit sich erst mal etwas ausruhen. 

 
Max schreibt die folgende E-Mail an seine Kontaktperson 
bei der Firma, die die Wohnung betreut und an Feriengäste 
vermietet hat: 

«Nach einem insgesamt etwa 24-stündigen Trip praktisch ohne Schlaf sind 
wir heute wohlbehalten in der Schweiz eingetroffen. 
Wir waren ziemlich geschockt darüber, welches Bild die Wohnung bei 
unserem Erscheinen geboten hat: 
Der Briefkasten war so überfüllt, dass absolut kein Platz mehr für weitere 
Post vorhanden war, sodass die Briefe, wie ich von diversen Stellen – u.a. 
von meiner Bank und der Firma, die die Toilette entstopft hat –, von der 
Post an die Absender zurückgeschickt wurde mit der Bemerkung: Adressat 
unbekannt verzogen; sämtliche Pflanzen in der Wohnung und auf dem 
Balkon, die wir z.T. extra angeschafft hatten, um die Wohnung für Ihre 
Kunden einladender zu machen (normalerweise mögen Menschen 
Pflanzen) hat man lieblos verdursten lassen, so dass sie alle kaputt sind 
und wir sie jetzt entsorgen können. Jeder vernünftige Mensch hätte die 
Pflanzen auf dem Balkon mit dem Beginn der kalten Witterung in die 
Wohnung gebracht; aber auch die Pflanzen im Innern, die ziemlich teuer 
waren, liess man einfach vertrocknen; zum Teil fehlen Gegenstände, z.B. 
eine der historischen grünen Lampen im einen Schlafzimmer; möglich, 
dass sie sich unter dem Chaos im Keller verbergen, wir hatten noch nicht 
die Energie, das alles zu sichten; die angeblich verstopfte Toilette, die sich 
im abgeschlossenen WC befindet, ist gar nicht verstopft, sondern 
funktioniert tadellos, also war die rund 600-fränkige Reparatur vielleicht 
ebenfalls ganz unnötig. Schade. Aber seis drum.» 
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Was nimmt Max mit von diesen sechs Monaten in Südost- 
asien? Vielleicht ist es ja noch zu früh, um zu bilanzieren. 
Trotzdem: Die Erkenntnis, dass er, wenn die eine Sorge 
oder das eine Bedenken beseitigt ist, sofort mit einer 
anderen Sorge, einem neuen Bedenken in seinem Kopf 
konfrontiert wird (also kann er das mit den Sorgen und 
Bedenken eigentlich gleich ganz sein lassen); dass man mit 
Hunden (auch ganz fremden) eine persönliche, freund- 
schaftliche Beziehung aufbauen kann; dass sich mit einem 
Baby (konkret: mit Olin, der Tochter von Sofya, die Max in 
der zweiten Hälfte ihres ersten Lebensjahres begleiten 
darf ), eine positive Bindung aufbauen lässt (das Baby 
erkennt ihn immer, auch aus Distanz, und bekundet ihm 
durch sein Lächeln Sympathie und sogar Liebe, ausserdem 
kriecht es wann immer möglich in sein Zimmer, weil es mit 
Max spielen will, und beginnt zu weinen, wenn Max nicht 
da ist – Max ist sehr dankbar für die Sympathiebekundung 
eines so kleinen, unschuldigen Wesens); die Erkenntnis, 
dass vieles ganz anders ist, als er es (zunächst) wahrnahm 
(zum Beispiel die Rolle von Arif und die Beziehung von Arif 
und Rahmat). Dass man nach einer Weile das vermeintlich 
Exotische einer neuen Umgebung ganz anders wahrnimmt, 
weil es zur «neuen Normalität» geworden ist. Dass er noch 
einmal die Magie erleben darf, wenn eine Sprache (in 
diesem Fall Bahasa Indonesia) im Hirn plötzlich zum Leben 
erwacht, gewissermassen konkret wird, weil sich das 
Erkennen und Erfassen bei einem ausreichend grossen 
Wortschatz automatisiert hat, und die Befriedigung, die das 
erzeugt. Die Beobachtung, dass das auch für die Ernährung 
und die Wahrnehmung des Klimas gilt, weil auch dies zur 
Selbstverständlichkeit geworden ist. Die Erkenntnis der 
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Tatsache, dass eine Krankheit ein bestimmter Zustand des 
Körpers ist, der viel mit der psychischen Verfassung zu tun 
hat. 

 
Er bekommt obendrauf die Bestätigung der Wahrneh- 
mung, dass sich vieles mit dem rationalen Verstand nicht 
erklären lässt, dass die Welt also enorm viel grösser ist als 
unsere Rationalität und unserer Fähigkeit, aus Sprache 
Narrative zu kreieren. Überhaupt scheint ja das Hirn die 
Wirklichkeit nur erfassen zu können, indem es sie in Ge- 
schichten verpackt, was aber eine enorme Vereinfachung 
der Komplexität der Wirklichkeit mit sich bringt, die alles 
in ein Schema von Ursache und Wirkung presst, weshalb es 
immer wieder zu «schwarzen Schwänen» kommt, Ereignis- 
sen, die niemand voraussieht und mit denen niemand 
gerechnet hat, weil sie für «unmöglich» gehalten werden 
(Nassim Nicholas Taleb). Das Buch von Taleb, das Max auf 
Englisch liest, ist das einzige Buch, das er in den sechs 
Monaten zu lesen angefangen hat (gekauft hat er es in einer 
Buchhandlung in Ho-Chi-Ming-City, verloren oder verlegt 
hat er es irgendwo – unterwegs) – auch eine neue Erfahrung 
für einen Bücherwurm wie ihn. Dafür hat er unzählige 
Youtube-Videos konsumiert, zur Hauptsache Katastrophen- 
filme (weiss der Teufel, warum Katastrophen wie Flugzeug- 
abstürze, Erdbeben, Tsunamis, Wirbelstürme, Über- 
schwemmungen etc. ihn so faszinieren oder eine Ge- 
schichte wie jene von der Juniorenfussballmannschaft, die 
17 Tage lang in einer Höhle in Nordthailand bei Mae Sai, 
einem Ort, an dem er sich auch einmal aufgehalten hat, vor 
langer Zeit, eingeschlossen sind und dann auf wundersame 
Weise gerettet werden). 
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Wahrscheinlich faszinieren ihn solche Geschichten deshalb, 
weil ihn herausfordernde Situationen fesseln – insbeson- 
dere solche, die er nicht selbst meistern oder durchleben 
muss. Vielleicht auch deshalb, weil extreme Situationen 
ihm bewusst machen, dass jeder Mensch stets am Rand des 
Abgrunds entlangtorkelt, weil das Eis unter den Füssen 
jedes Menschen dünn und brüchig ist, man dies aber im 
Alltag oft vergisst, ja vergessen muss, um ihn, den Alltag, 
dieses Biest, zu bewältigen. Jene, die das Bewusstsein des 
am Rande-der-Existenz-Torkelns nicht verdrängen können, 
landen in der Depression oder in der Psychiatrie. Sowohl 
Andi wie auch Max haben diese Erfahrung gemacht. De- 
pressionen sind fürchterlich, weil sie nicht beschreib- und 
verstehbar sind, weil sie nacktes, ungeschütztes Erleben 
(oder eher Nichterleben?) bedeuten. Beide haben sie die 
Nähe des Todes erlebt (geschmeckt) und erahnen es, wenn 
der Gevatter Tod in der Nähe von anderen, auch wild- 
fremden Menschen steht. Oder sich vielmehr bereits in den 
Gesichtszügen der Todgeweihten eingenistet hat. 

 
Andi hat den Tod von anderen unmittelbar und direkt auf 
der Strasse erlebt, während Verkehrsunfällen, die in 
Indonesien erschreckend häufig sind. Er hat die abgerissen 
Gliedmassen und blutigen Fleischfetzen der Terroropfer 
des Bombenattentats auf die Disko in Kuta 2002 durch den 
islamistischen Jemaah Islamiyah hautnah miterlebt. Und 
natürlich den Tod unzähliger Verwandter und Bekannter 
an relativ banalen Erkrankungen, die dem miserablen 
Gesundheitswesen Indonesiens geschuldet sind. Überhaupt 
ist der Tod in Indonesien sehr viel präsenter und sichtbarer 
als in der cleanen Schweiz, wo tote Körper in schamhafter 
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Verborgenheit erst versteckt gehalten und dann diskret 
entsorgt werden. 

 
Max hat seine ersten Toten in einem Leichenschauhaus in 
Solothurn gesehen; im Sinne einer Mutprobe haben ein 
Gymnasiastenkollege und er sich die ihnen völlig unbe- 
kannten Leichen angeschaut oder «zu Gemüte geführt». 
Zum ersten Mal erlebt Max den Sterbeprozess bei einem 
Patienten in der geriatrischen Abteilung des Zieglerspitals 
in Bern mit, wo Max ein halbjähriges Praktikum als Hilfs- 
pfleger absolviert. Der Mann, ein einfacher Bauer oder 
Käser aus dem Emmental, ein dicker alter Mann mit 
riesigen Händen und Herzproblemen, hat soeben sein 
Mittagessen verspeist, als sein Gesicht plötzlich erst dunkel- 
rot, dann blau anläuft, er nach Luft zu ringen beginnt und 
Panik in seinen Augen sich verstärkt und verstärkt, bis ihn 
Bewusstlosigkeit erlöst, während um ihn herum wie aus 
dem Nichts heraus eine unglaubliche Hektik erwächst, der 
Alarm schrillt, Krankenschwestern eilen herbei, dann ein 
junger Arzt, dessen Faust mit grosser Gewalt mehrmals wie 
ein Hammer auf den Brustkorb des alten Mannes nieder- 
saust. Aber das hilft nichts, wenig später werden die 
Wiederbelebungsversuche aufgegeben (das Ganze spielt 
sich 1979 ab, heute würde es wahrscheinlich anders 
ablaufen, mit Defibrillatoren und Adenalinspritzen und so, 
Max kennt das nur aus Filmen). Der alte Mann hatte ein 
besonderes Vertrauensverhältnis zu Max aufgebaut, er 
fühle sich beruhigt, wenn Max bei ihm sei, flüstert er 
heiser, es lindere seine Angst; ob er Max’ Hand halten 
dürfe? Natürlich verweigert Max ihm das nicht, er spürt, 
dass dem alten Mann auch die Zärtlichkeit etwas bedeutet, 
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die in dieser Geste liegt. Der alte Bauer oder Käser ist 
bestimmt nicht schwul, täglich besucht ihn seine Frau, aber 
vielleicht dringt so kurz vor dem Tod doch etwas in ihm 
durch, was er bisher sorgsam versteckt hat. Max, der 
damals noch jung ist und eine gewisse Anziehungskraft auf 
so manchen Mann ausübt, wird vom alten Bauer oder Käser 
sogar als Engel gesehen, als eine Art Charon in seiner 
lieblichen Gestalt. Als Max mit dem Toten allein im Zimmer 
auf den Abtransport der Leiche wartet, weint er jedenfalls 
bittere Tränen, als ob ein lieber Verwandter oder Freund 
von ihm gegangen wäre. 

 
Den zweiten Tod, den er miterlebt, ist 1991 der Tod seines 
dreiundneunzigjährigen Grossvaters väterlicherseits, eben- 
falls in einem Spital. Zusammen mit seinen Eltern und 
Geschwistern und seiner Tante und deren Mann erlebt er 
die ruhige Agonie des alten Mannes, während bei dem die 
Schnappatmung eingesetzt hat und der Geist des tief 
Bewusstlosen in eine andere Welt oder vielleicht auch ins 
Nichts hinübergleitet. Diesen Sterbeprozess erlebt Max als 
spirituelles Erlebnis, das vergleichbar ist mit dem Zustand 
während einer tiefen Meditation oder dem Rausch mit 
halluzinogenen Drogen: Eine andere Wirklichkeit taucht 
auf, für einen kurzen Moment. 

 
Den dritten Tod, den Max erlebt, ist anfangs Januar 2000 
der Tod von Com, einem thailändischen Freund. Im Unter- 
schied zum Käser und seinem Grossvater ist dieser 
sterbende Mensch noch sehr jung. Max hat ihn vor einem 
Jahr auf einer Thailandreise kennengelernt, er ist mit Som, 
einem Ex, in Chiang Mai unterwegs und lernt Com in einem 
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Boys Club kennen. Für ein paar Tage sind sie zu dritt 
unterwegs. Max verliebt sich ein wenig in Com und hält 
den Kontakt mit ihm per Mail, als er in der Schweiz zurück 
ist, aufrecht. Er beschliesst, den Jungen kurz nach der 
Jahrtausendwende in Chiang Mai zu besuchen und mit ihm 
durch Nordthailand zu reisen. Com ist Feuer und Flamme 
für diesen Plan, aber kurz vor seiner Abreise schreibt ihm 
eine Cousine von Com, Com sei leider erkrankt und könne 
ihn nicht selbst vom Flughafen abholen, aber sie erwarte 
Max mit ihrem Motorroller, sie erkenne Max dann schon, 
sie habe ja Fotos von ihm gesehen. 

 
Max wird also von Pong, wie die Cousine heisst, mit dem 
Motorrad vom Flughafen abgeholt. Sie bringt Max in Coms 
Zimmer in einem Apartmenthaus an der Peripherie der 
Stadt – und Max erschrickt. Com sieht noch immer sehr 
schön aus, aber er ist auch sehr mager, sehr zerbrechlich, 
sehr schwach. Er könne schon seit Tagen nichts mehr 
essen, habe Schmerzen in der Lunge, Brechreiz. Da er 
ausserdem ganz gelb ist, tippt Felix auf eine Gelbsucht. 
Doch, er sei schon beim Arzt gewesen, aber dieser habe 
ihm bloss ein paar Tabletten in die Hand gedrückt und ihm 
gesagt, er solle in zehn Tagen wieder zur Untersuchung 
kommen. Com freut sich, Max zu sehen, aber er ist 
natürlich auch traurig, dass er ihn jetzt nicht auf seiner 
Reise begleiten kann. Er wollte ja Max nach seiner 
Ausbildung zum Informatiker in zwei Jahren in der Schweiz 
besuchen, aber das sei wohl jetzt auch nicht möglich. 
Wahrscheinlich ahnt er da schon, dass er sterben muss. 
Max jedoch denkt noch nicht im Entferntesten an diese 
Möglichkeit. Max hat Com aus der Schweiz eine Uhr 
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mitgebracht, über die Com sich trotz Schmerzen und 
Schwäche freut wie ein Kind. Com hat Max seinerseits 
Geschenke gekauft, ein traditionelles Musikinstrument aus 
Tropenholz und Schlangenleder; Honig und Tee aus den 
Bergen. 

 
Am nächsten Tag fährt Pong Max mit dem Motorrad in der 
Stadt und der Umgebung der Stadt herum. Am Abend geht 
es Com eher schlechter und inzwischen sind seine Eltern 
eingetroffen, um ihn zu pflegen, Bauern aus Maeai, mit 
denen Max sich nur über Pong unterhalten kann, weil sie 
kein Englisch sprechen. Max drängt darauf, Com ins Spital 
zu bringen, weil er dessen Austrocknung und Entkräftung 
befürchtet und weil Com wirklich absolut keine Nahrung 
bei sich behalten kann, aber die ganze Familie wehrt sich 
dagegen, obwohl Max natürlich anbietet, sämtliche Kosten 
zu übernehmen. Irgendwie erfassen sie alle noch nicht so 
recht den Ernst der Lage. Com sagt, er könne fast kein 
Englisch mehr sprechen; er hat offensichtlich Fieber, friert 
und schwitzt; immer gegen Abend trübt sich sein Bewusst- 
sein und er sieht Leute und spricht mit Wesen, die gar nicht 
im Raum anwesend sind, jedenfalls sind sie weder für Max 
noch für Coms Verwandte wahrnehmbar. Com bittet Max, 
nicht wegzufahren, sondern bei ihm zu bleiben; natürlich 
könne Max sich mit Jungs vergnügen, aber er solle ihn 
immer wieder besuchen kommen, Max sei sein einziger 
Freund (tatsächlich besucht ihn, ausser der Familie, keiner 
seiner Freunde oder Kollegen jemals, was Com sehr be- 
schäftigt). 
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Pong unternimmt mit Max einen Ausflug auf den Doi 
Inthanon, den mit etwa 2600 Metern höchsten Berg in 
Thailand. Das ist eigentlich ein wunderschöner Ausflug mit 
einer atemberaubenden Weitsicht über das nordthai- 
ländische Bergland und mit einer fast märchenhaft anmu- 
tenden Flora auf dieser Vegetationsstufe mit uralten 
Bäumen, und Felix versteht sich wirklich gut mit Pong, 
einer kleinen, zierlichen, noch jungen, aber erstaunlich 
reifen und sehr starken Person, die gut Englisch spricht. 
Trotzdem fühlt Max sich den ganzen Tag bedrückt, und als 
sie nach Chiang Mai und zu Com zurückkehren, müssen sie 
feststellen, dass es diesem um kein Haar besser geht. Nun 
setzt Max sich durch: Com müsse jetzt unverzüglich ins 
Spital gebracht werden. Com kann sich kaum mehr auf den 
Beinen halten, so geschwächt ist er. Sie müssen ihn fast 
tragen. Im Lift ein kurzer Stromunterbruch, es ist wie in 
einem Alptraum. Offenbar kann man in Chiang Mai nicht 
einfach eine Ambulanz rufen, also müssen sie Com in 
einem Cab ins Spital bringen, das Gott sei Dank nicht weit 
entfernt gelegen ist. Dann das endlos lange Aufnahme- 
prozedere (erst wollen sie Com da gar nicht aufnehmen; 
Felix muss in der spitaleigenen Apotheke die Medikamente 
bezahlen, bevor Com auf der Notfallstation ein Bett 
zugewiesen bekommt. Allerdings sind die Medikamente für 
westliche Verhältnisse sehr günstig, und auch das Spitalbett 
kostet, in Relation zu einem Schweizer Salär gesetzt, nicht 
viel.) Die Stimmung in diesem Spital ist sehr ruhig, völlig 
ohne Hektik, und die Kranken, Sterbenden, ihre Ange- 
hörigen, das Personal legen alle ein Verhalten an den Tag, 
das von einer grossen Würde geprägt ist. Auch Com beklagt 
sich oder jammert, obwohl er ganz offensichtlich fürchter- 
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lich leidet und ein Einsatz von Schmerzmitteln wegen 
seiner Leber offenbar nur sehr bedingt möglich ist, kein 
einziges Mal. Natürlich gibt es Emotionen, Trauer, aber auf 
eine sehr stille Art. 

 
Am Abend ist Max etwas beruhigt. Nun ist Com unter 
ärztlicher Kontrolle, denkt er, jetzt wird alles gut. Wahr- 
scheinlich wird es aber eine Weile dauern, bis Com wieder 
auf dem Damm ist. Max stellt sich liebend gern darauf ein, 
die ganzen drei Wochen seiner Ferien in Chiang Mai zu 
bleiben und Com im Spital zu besuchen, worum Com Max 
ja auch eindringlich gebeten hat. Es klingt vielleicht seltsam 
– seltsam angesichts der Tatsache, dass Felix Com ja kaum 
kennt und vieles darauf hindeutet, dass Com gar nicht 
schwul ist –, aber er liebt Com von ganzem Herzen. Com ist 
ein ungewöhnlich gutherziger Junge, und selbst in diesem 
beklagenswerten Zustand noch sehr anziehend. Besuchs- 
zeit ist immer von 12 bis 13.30 Uhr und von 15 bis 19 Uhr. 

 
Anderntags hat Com einen Schlauch in der Nase, der eine 
übel aussehende braune Substanz aus seinem Körper 
befördert. Sein Urin ist dunkelbraun. Er bekommt eine 
Menge Infusionen, aber es geht ihm nicht besser. Er hat 
Schwierigkeiten mit der Atmung, wahrscheinlich hat er 
Wasser in den Lungen, er bekommt Sauerstoff. Am Morgen 
des 7. Januars sagt Pong zu Max, die Ärztin habe ihr mit- 
geteilt, dass man mit allem rechnen müsse. Coms Über- 
lebenschancen würden im besten Fall 50 Prozent betragen. 
Wahrscheinlich werde sich in der nächsten Nacht alles 
entscheiden. Eine Menge Verwandte der Familie treffen 
ein: die Grosseltern, Onkel, Tanten, Cousinen, Cousins und 
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deren Partnerinnen und Partner. Niemand wundert sich 
über die Anwesenheit von Max, er wird ganz selbstver- 
ständlich in den Kreis der Familie aufgenommen. Der 
Raum, in dem Com zusammen mit anderen Patienten liegt, 
ist mit einer Atmosphäre von unglaublicher Intensität auf- 
geladen; gleichzeitig ist es machmal so ruhig, dass man das 
Fallen einer Stecknadel hören könnte. Com geht es so 
schlecht, dass er jetzt Spritzen bekommt; offensichtlich 
glauben die Ärzte nicht mehr an eine Heilung, auch wenn 
er immer wieder zum Röntgen gebracht wird, wohin Max, 
der den Job des Hilfkrankenpfleges zugewiesen bekommen 
hat, ihn begleitet. Com verliert hie und da das Bewusstsein, 
hat aber zwischendurch auch klare Momente. Einmal ver- 
sucht er sogar einen Scherz und lacht. In einem anderen 
Moment schaut er Max an und sagt nur ein Wort, er- 
klärend: «Dead». Er sagt dieses Wort und nickt. Es ist eine 
Feststellung; keine Anklage. Com ist erst 23, aber er verlässt 
diese Welt offenbar ohne Bitterkeit. Max weiss nicht, ob 
Com Angst vor dem Sterben hat. Aber wenn dem so ist, 
geht er durch diese Angst hindurch wie ein Held. Wenige 
Stunden, bevor er stirbt, will er seinen goldenen Ring an- 
ziehen und die neue Uhr, die Max ihm geschenkt hat. Er 
kann nun, wie Pong Max übersetzt, nicht mehr sehen – der 
Grad der Vergiftung seines Körpers schreitet unaufhaltsam 
voran. Als es sieben Uhr am Abend ist, müssen die 
Besucherinnen und Besucher (ausser den Eltern, die 
bleiben dürfen), gehen. Com befindet sich bereits im 
Zustand der Agonie, die Schnappatmung hat eingesetzt, 
Angst und Schmerz hat er jetzt wohl bereits hinter sich 
gelassen. 
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Wenig später, Pong will Max mit dem Motorrad zum Hotel 
bringen, erreicht sie über das Handy von Pong die Todes- 
nachricht. Max kann es nicht glauben, ist zunächst wie 
betäubt. Sie fahren ins Spital zurück; ganz mechanisch lässt 
Max alles Weitere über sich ergehen. Als Max Com noch 
einmal sieht, oder eben nicht, steckt der bereits in einem 
schwarzen Leichensack, denn er soll so schnell wie möglich 
nach Maeai überführt werden, wo die Bestattungsrituale 
und die Verbrennung stattfinden sollen, auf heimatlichem 
Boden. Wieder endlose Warterei. Der Spitalaufenthalt muss 
bezahlt, ein Sarg ausgesucht werden. 

 
Natürlich erwarten die versammelten Familienmitglieder, 
dass Max nun auch nach Maeai mitfährt. Aber das, fühlt 
Max, der sich wie in einem Alptraum vorkommt, geht über 
seine Kräfte. Max hat das Gefühl, den Verstand zu 
verlieren. Instinktiv spürt er, dass er Distanz braucht und 
die Möglichkeit, das Erlebte, das ihn mit unerwarteter 
Wucht getroffen hat, zunächst einmal zu verdrängen, um 
wieder Boden unter die Füsse zu bekommen. Er darf es 
nicht zulassen, dass ihn dieses fremde Land, das er nun 
nicht mehr als Paradies, sondern als existentielle Be- 
drohung empfindet, in sich einzusaugen droht. Max 
versucht, Pong zu erklären, warum er nicht mitkommen 
kann, obwohl er weiss, dass er Coms Familie damit verletzt 
und sie seine Beweggründe wohl kaum nachvollziehen 
kann. Da Pong gesehen hat, wie sehr Coms Sterben Max 
mitgenommen hat, akzeptiert sie den Entscheid von Max, 
freilich ohne ihn zu verstehen (natürlich hat das Sterben 
ihres «Bruders» auch sie mitgenommen, aber sie ist, wie 
gesagt, eine psychisch und charakterlich sehr starke Per- 
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sönlichkeit, die nicht – wie Max – dazu neigt, die Fassung zu 
verlieren). Natürlich gibt Max den Eltern Geld, um die 
Überführung der sterblichen Überreste ihres geliebten 
Sohnes zu bezahlen, und er verspricht, ihnen später Geld 
für die Begräbnisrituale zu überweisen. Denn sie, die 
Eltern, haben nicht nur ihren Sohn verloren, sondern auch 
ihren Beschützer, ihren Ernährer, ihre Altersvorsorge. Com 
war ein vorbildlicher Sohn. Er hat den Eltern zum Beispiel, 
wie Max erfahren hat, ein Dutzend Schweine gekauft. Max 
weiss auch, dass es zumindest zeitweise Probleme zwi- 
schen Com und seinem Vater gab, weil dieser opiumsüchtig 
war oder immer noch ist. 

 
Woran oder weshalb Com genau gestorben ist, erfährt Max 
nicht. Sicher, die Leber; Com hatte, wie er selbst sagte, 
schon früher Probleme mit der Leber, und es seien auch 
schon Verwandte von ihm wegen Problemen mit der Leber 
gestorben. Vielleicht ein angeborener Leberschaden? Kei- 
nesfalls lag es an seinem Lebenswandel. Com rauchte und 
trank nicht (mehr). Früher, da habe es eine Phase gegeben, 
wo er viel Whisky getrunken habe; aber er war ja noch 
nicht einmal 23 (da müsste Max schon längst tausend 
Leberschäden gehabt haben). Com hat u.a. auch deshalb 
seinen Job in der Gogobar gehasst, der für ihn sowieso nur 
ein Notnagel war, wegen des Rauchs und des Whiskys. 
Immer wieder hat er Max in seinen Mails geschrieben, er 
mache sich Sorgen um seine Gesundheit, don’t drink the 
whisky and smoke the cigarette! 

 
In der Nacht von Coms Tod trinkt Max den Whisky pur und 
raucht auch sehr viele Zigaretten. Er sitzt fassungslos im 
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Hotelzimmer und betrinkt sich, weil er aus dieser Er- 
starrung herauskommen will. Und dann kann Max endlich 
heulen. Manchmal gibt es nichts Wichtigeres auf der Welt, 
als weinen zu können. Es kann das Leben retten. Alles 
andere ist Max egal. Das Meer der Trauer, das seine 
Gestade auch in der Seele von Max hat, schwappt einmal 
mehr über alle Ufer und ist eine Kraft, der nichts 
entgegenzusetzen ist, ein alles überflutender Tsunami. Die 
Trauer ist absolut grenzenlos und auch grundlos. «Ich bin 
traurig, weil...» spielt keine Rolle mehr. Die Trauer ist wie 
die Liebe sehr viel grösser und umfassender als unser 
lächerlich rotierender Verstand. Sie ist ein Element wie die 
Luft und das Wasser, sie ist ein Teil des Lebens. Und 
obwohl sie in ihrer Unerschöpflichkeit kaum zu ertragen 
ist, tut es trotzdem gut, sie zu fühlen, ihr einen Ausdruck 
zu geben, und rettet schliesslich auch den kleinen, 
lächerlichen, im Käfig der Rationalität rotierenden Ver- 
stand. Max trinkt billigen thailändischen Whisky und weint 
sich dann in den Schlaf, der sich wie eine weiche 
wärmende Decke auf seine wunde Seele legte. 

 
Am anderen Tag bringen Pong und Coms Mutter dem 
verkaterten und kaum zurechnungsfähigen Max einige 
Dinge von Com und verabschieden sich von ihm. «She lost 
her only son and I lose my only brother», sagt Pong. Dann 
sitzt Max wieder allein in seinem Hotelzimmer und 
überlegt, wie es jetzt weitergehen soll. Eigentlich würde er 
am liebsten den nächsten Flug nehmen und nach Hause 
fahren. Er liebt dieses Land, Thailand, zwar mehr denn je, 
er begegnet ihm nun mit ehrlichem Respekt, aber er 
fürchtet sich jetzt auch vor dessen exzessiver Fülle und 
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erschreckenden Fremdheit. Da ist Fremdheit und gleich- 
zeitig Vertrautheit, aber es ist keine Vertrautheit, die ihm 
Sicherheit gibt, sondern es ist die Vertrautheit mit der 
menschlichen Zerbrechlichkeit, Vergänglichkeit und mit 
dem Abgrund, der sich unter jeder Normalität auftut – das 
ist es doch, was die Menschen jeglicher Schattierung ver- 
bindet. Max wird alles zuviel: die Sonne, die Farben, das 
Licht, die Gerüche... Er sehnt sich nach Geborgenheit, nach 
Sicherheit. Er fühlt sich menschenscheu, aber auch einsam, 
seine Seele ist wie eine entzündete Wunde. Gleichzeitig 
fürchtet er die Strapazen der Rückreise, und er überlegt 
sich, dass er, wenn er jetzt zurückfahren würde, wohl nie 
mehr den Mut aufbringen könnte, jemals wieder nach 
Thailand oder überhaupt irgendwohin zu reisen. 

 
Hat Max selbst auch schon lebensbedohliche Situationen 
erlebt? Es wäre doch seltsam, wenn dem nicht so wäre, mit 
beinahe 68. Als 16-, 17-jähiger Gymnasiast ist Max komisch 
drauf, wie für so manche und manchen ist für ihn die Pu- 
bertät keine sehr glückliche Zeit, er leidet an seiner Un- 
fertigkeit, an seiner Erfahrungslosigkeit, an mangelnder 
Autonomie und mangelndem Selbstvertrauen. Natürlich 
leidet er auch an seiner anfangs uneingestandenen und 
unausgelebten Homosexualität. Irgendwie tragisch, dass er 
zu einer Zeit, in der seine Sexualität wohl am stärksten ist, 
am wenigsten mit ihr anfangen kann, sie läuft gewisser- 
massen hochtourig im Leerlauf vor sich hin. Er ist in dieser 
Periode seines Lebens ein eher verschrobener Typ, hin-und 
herschwankend zwischen intellektuellem Hochmut, Min- 
derwertigkeitskomplex und sozialer Angst, seine Stellung in 
der Klassenhierarchie ist unklar und unsicher, er ist ein 
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Stubenhocker und Büchernarr, ausserdem ist er unglück- 
lich in einen heterosexuellen Klassenkameraden verliebt. 
Und natürlich möchte er älter sein, als sein pickliges 
Babyface es hergibt. Deshalb kauft er sich eine Tabakpfeife 
und beginnt Tabak zu paffen, wovon ihm oft schwindlig 
wird, so dass er einmal die steile Treppe herunterfällt, die 
zu seiner Mansarde unter dem Dach führt, dabei plumst er 
zuerst auf einen Fenstersims zwischen zwei Stockwerken 
und landet dann unsanft auf dem Platz vor dem Treppen- 
aufgang. Ein Wunder, dass er sich dabei nur leicht verletzt. 

 
Doch ist dies der Beginn einer Leidenszeit, in der er ständig 
das Gefühl hat, nicht genug Atem zu bekommen, in der er 
permanent an Lufthunger leidet. Der Hausarzt untersucht 
ihn auf ein Asthmaleiden, ohne fündig zu werden und ohne 
das Leiden von Max im geringsten lindern zu können. Max 
hat später den starken Verdacht, dass das Leiden psycho- 
somatischer Natur ist. Auslöser sind bei solchen Symp- 
tomen fast immer dauerhafter Stress und Angst. Bei 
gesunden Menschen läuft die Atmung weitgehend unbe- 
wusst ab. Bei Lungenhochdruck-Patient:innen ist das 
anders: Plötzlich dreht sich vieles, wenn nicht alles, darum, 
wie viel Luft zur Verfügung steht und wie gut das Atmen 
gerade klappt. Ein Teufelskreis: Bei Luftknappheit oder 
einem Atemnot-Anfall reagieren wir ganz automatisch mit 
Angst und Stress. Dies ist eine natürliche Warnreaktion: Es 
ist lebensnotwendig, so schnell wie möglich etwas gegen 
die Luftknappheit zu unternehmen. Das Problem dabei ist: 
Angst und Stress machen es Max noch schwerer, ruhig und 
tief zu atmen. Die Atemnot verstärkt sich womöglich noch 
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weiter – und damit werden auch die Ängste mehr. Ein 
Hamsterrad, in dem die Ver-zweiflung mitläuft. 

 
Es ist der 15. Januar 1980. Max ist in Goa gestrandet, obwohl 
es ihm da inzwischen nicht mehr sehr gefällt. Thomas, der 
langhaarige Taxifahrer aus Hamburg, mit dem er einige Zeit 
fast wie mit einem Ehepartner, nur ohne Sex, zusammen- 
gelebt hat, ist abgereist, er musste zurück nach Deutsch- 
land, dafür sind die Hofheimer, seine früheren Reisefreun- 
de, wieder aufgetaucht, aber die wohnen in einer anderen 
Hütte an einem anderen Strand. 

 
Max bleibt auch deshalb in Goa hängen, weil er sehr krank 
ist. Er hat hohes Fieber und vor allem ist sein Verdauungs- 
system buchstäblich total im Arsch: Tagelang scheisst er 
nur noch Blut und Eiter, und von Nahrungsaufnahme kann 
nun gar nicht mehr die Rede sein. 

 
Jetzt geht es Max wieder etwas besser, nach einem ziemlich 
frustrierenden, um nicht zu sagen: zutiefst beängstigenden 
Spitalbesuch in Mapusa, in dessen Verlauf ihm sehr klar 
geworden ist, dass ihm hier niemand weiterhelfen kann, 
hat er sich, nachdem er für eine Weile am Rand einer 
Strasse im Staub lag und Rotz und Wasser heulte, einfach 
beschlossen, die «Sache», im übertragenen Sinn, selbst in 
die Hand zu nehmen und weiterzuleben. Inzwischen fühlt 
er sich zwar immer noch schwach, aber doch fast wie neu 
geboren. Ein gutes Gefühl – er wird sich nun zuerst einmal, 
vorab mit Bananen und Reis ohne jede Beilage, denn den 
Dünnpfiff hat er natürlich immer noch – wieder hoch- 
füttern. 
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Sein Drogenhunger und seine Drogenneugierde sind vor- 
läufig gestillt, und Max wird sich in Zukunft auf das gute 
alte Haschisch besinnen. Die Krankenzeit hat ihm offenbar 
geholfen, zu sich selbst zu finden, nachdem er durch seinen 
polytoxikomanen Drogenkonsum lange Zeit ziemlich ausser 
sich war. Diese Krankenzeit ist für Max übrigens nicht nur 
unangenehm: Er geniesst es manchmal fast, mit nur 
schwachem innerem Energiefeuer in diesem Zimmer zu 
liegen und durch die ebenerdigen glaslosen Fenster und die 
offene Tür in den Palmenwald zu schauen, der die Hütte 
umgibt. Rings bloss Geräusche der Natur, die fantastischen 
Wasserbüffel, die flinken schwarzen Schweine, die einem 
die Scheisse praktisch vom Hintern wegfressen. Das ist der 
Kreislauf der Natur, und Natur gehört zu der paradiesi- 
schen Seite von Goa – die gibts nämlich auch: neben den 
Wasserbüffeln und den scheissefressenden Goaschweine 
eine üppige Flora, durch die freundliche Babas zufrieden 
ihre Ochsenkarren lenken, unbeeindruckt von den Massen 
verrückter zivilisationsgeschädigter junger Leute aus aller 
Welt, die offenbar ein schlechtes Karma abzubüssen ha- 
ben… 

 
Max ist in seinem Palmendorf so krank, dass er einige Male 
beinahe den Löffel abgibt. Aber er hat deswegen seltsamer- 
weise keine grosse Angst. Grosse Angst hat Felix eigentlich 
nur dann, wenn er nicht weiss, was es ist, wovor er sich 
fürchtet. 

 
1998, Max ist inzwischen 43, möchte er noch einmal so 
richtig jung sein. Der Club «Supermarket» an der Gerold- 
strasse in einer ehemaligen Garage ist damals noch ein 
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nicht mehr ganz so geheimer Geheimtipp, ein ungeschliffe- 
ner Rohdiamant. Max lässt sich von einem seiner indone- 
sischen Bumskontakte in diesen Club mitschleppen. Es ist 
anfangs August, die heissesten Tage des Jahres sind ange- 
brochen, Max hat ein paar Flaschen Bier getrunken und ein 
paarmal an einem Joint genuckelt, nichts Wildes also, aber 
plötzlich beginnt er wie verrückt zu tanzen, einen wahren 
Veitstanz legt er hin, vielleicht hat ihm jemand etwas ins 
Bier getan? Egal, egal, es ist geil,, so wild zu tanzen, Max ist 
wieder, ist immer noch jung, er geniesst das Leben in vol- 
len Zügen – 

 
bis ihm plötzlich schwindlig wird und er in Zeitlupe wie ein 
Boxer zu Boden geht. Und eine süsse Ohnmacht ihn um- 
hüllt resp. an einen paradiesischen Ort entführt, an dem 
sich alles ganz leicht anfühlt und er sich wie von einer 
schweren Last befreit erlebt – 

 
bis ihn ein Schwall kaltes Wasser in die Welt des «Super- 
maket» zurückholt. Jetzt fühlt er sich plötzlich uralt. Sein 
Herz schmerzt, jedes Glied tut ihm weh. Und er ist so 
unendlich müde. Gleichzeitig empfindet er wie nie seine 
Fragilität: Todesnähe. Draussen dämmert der frühe Mor- 
gen. Die nächsten zwei Wochen verkriecht sich Max, immer 
einer Panikattacke nahe, in seiner Wohnung wie ein ster- 
bendes Tier. Kaum jemals vorher hat er sich so elend ge- 
fühlt. Niemals mehr wird er behaupten, er sei noch einmal, 
er sei wieder jung. 

 
Von der Bedrohung von Max durch den Crazyman in seiner 
Wohnung an der Höschgasse und dem anschliessenden 
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Stalking haben wir schon berichtet, ebenso von dem Sturz 
vom Velo, der Max vor die Reifen eines Lastwagens ge- 
worfen hat. Weitere Situationen wären zu erwähnen, quer 
durch alle Lebenszeiten: Fahrt in einem klapprigen Bus mit 
bekifftem Buschauffeur von Kalam nach Peshawar die 
Flanken des Karakorums in Pakistan runter; tollkühne 
nächtliche Fahrt mit einem klapprigen PW mit Sommer- 
reifen fast ohne Felgen und einem bekifften Fahrer bei 
Schnee und Eis auf den Strassen in übersetzter Ge- 
schwindigkeit von Bern nach Genf und zurück; Gewitter 
und Steinschlag im Gebirge; Alkohol- und Drogenexzesse… 
Insgesamt darf festgestellt werden, das Max offenbar über 
eine ganz effiziente Truppe von Schutzengeln verfügt hat. 
Verfügt. 

 
Aber wie lange noch? Andi hofft auf eine Art Ewigkeit: 
Forever young! Das scheint ihm auch wundersamerweise 
zu gelingen, er sieht auch mit 55 noch aus wie 35 oder eher 
25. Aber Max? Irgendwann werden seine Schutzengel ihren 
Dienst wohl quittieren und in ihr Schatten- oder Lichtreich 
abtauchen bzw. hinaufschweben. 
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Anhang: Interview von Andi 
mit Max 
Wo möchtest du leben? 
In der Schweiz, weil ich die Schweiz kenne. In Indonesien, weil ich 
Indonesien inzwischen auch ein bisschen kenne. Dort, wo meine 
Freunde leben. 

 
Was ist für dich das vollkommene irdische Glück? 
Das vollkommene irdische Glück ist ein Moment, der schnell 
entschwindet. Im Sinn von Goethe im Faust: «Werd ich zum 
Augenblicke sagen:/Verweile doch! du bist so schön!/Dann magst du 
mich in Fesseln schlagen,/Dann will ich gern zugrunde gehn! 

 
Welche Fehler entschuldigst du am ehesten? 
Alle Fehler, die nicht aus Böswilligkeit begangen werden oder 
geschehen sind. 

 
Was ist für dich das grösste Unglück? 
Das grösste Unglück wäre für mich, wenn durch meine Schuld ein 
geliebter Mensch ums Leben kommen würde. 

 
Dein liebster Romanheld/deine liebste Romanheldin? 
Einzelne Figuren aus Romanen machen für mich keinen Sinn ohne die 
anderen Figuren in diesem Buch, das gleiche gilt für Film und Theater. 
Und «Helden» in Romanen mag ich nicht sonderlich. 

 
Deine Lieblingsgestalt in der Geschichte? 
Gautama Buddha vielleicht? Oder Jesus? Politiker:innen? Am ehesten 
noch Franklin D. und Eleonor Roosevelt, über die ich kürzlich auf Arte 
eine Doku gesehen habe. Ihnen und dem trinkfreudigen Winston 
Churchill verdanken wir einiges. Man stelle sich vor, Typen wie Trump 
und Boris Johnson wären damals am Ruder gewesen? Keine Ahnung. 
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Deine Lieblingsheldinnen/-helden in der Wirklichkeit? 
Wie gesagt, mit den Heldinnen und Helden habe ich es nicht so. Jede 
und jeder kann unter Umständen heldenhaftes Verhalten an den Tag 
legen und über sich hinauswachsen, was ihm oder ihr aber noch kein 
lebenslanges Heldentum verleiht. 

 
Deine Lieblingsmalerin, dein Lieblingsmaler? 
Ich kenne mich in der Malerei zu wenig aus, um dies zu beurteilen. Je 
nach Epoche und Stil wahrscheinlich verschiedene. Zum Beispiel 
Hieronymus Bosch, Rembrandt, Picasso, Edward Hopper. 

 
Deine Lieblingsautorin, dein Lieblingsautor? 
Je nach Epoche und Stil auch verschiedene. Cervantes Don Quichotte, 
Tolstois Krieg und Frieden, Dostojewskis Brüder Karamasow, Josef 
Roth, neuere Autorinnen und Autoren wie Karen Blixen, Magaret 
Atwood, T.C. Boyle, Dave Eggers, Richard Ford, Phillip Roth, Bret 
Easton Ellis, Karl-Ove Kanusgard, Julie Zeh, Thea Dorn usw. usf. 

 
Deine Lieblingsmusik? 
Rock und Blues. Grundsätzlich die Musik, die ich schon in der Pubertät 
geliebt habe. Man könnte also sagen: Mein Musikgeschmack hat sich 
nicht weiterentwickelt (Youtube sei Dank!). Oder: Diese Musik schafft 
es, die intensiven Gefühlslagen von damals erneut in mir hervorzurufen 
oder aus mir herauszulocken, was ich sehr geniesse. Auf jeden Fall Pink 
Floyd: Und von dieser Band am liebsten «Shine on me Crazy Diamond». 

 
Welche Eigenschaften weisst du bei einer Frau am meisten zu schätzen? 
Grundsätzlich die gleichen wie bei einem Mann: Neugier, Intelligenz, 
Einfühlungsvermögen, Authentizität, Anmut. 

 
Deine Lieblingstugend? 
Offenheit, Toleranz, durchlässiges Denken. 

 
Deine Lieblingsbeschäftigung? 
Die Beschäftigung mit allen Aspekten des Lebens und mit allem, was 
meinen Horizont erweitert. 

 
Wer oder was hättest du gern sein mögen? 
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Als Mensch: ein Rockstar. Als Tier: ein Vogel, ein Spatz vielleicht; oder 
doch eher ein Wolf? Eine Giraffe? Als Pflanze: eine Eiche; jedenfalls ein 
grosser dicker Baum. 

 
Dein Hauptcharakterzug? 
Dass ich keinen habe. 

 
Dein grösster Fehler? 
Mangelnde Detailverliebtheit, manuelles Ungeschick (obwohl das wohl 
eher eine Schwäche als ein Fehler ist). Harmoniesucht, Konfliktscheu, 
ausweichendes Verhalten, mangelnde Kampfbereitschaft, die sich als 
Gutmütigkeit tarnt. 

 
Dein Traum vom Glück? 
Da ich schon ziemlich alt bin: noch viel älter zu werden zusammen mit 
Andi, wenn möglich in guter geistiger Verfassung. 

 
Was wäre für dich das grösste Unglück? 
Jegliche Form der Immobilität; Gefangenschaft. 

 
Deine Lieblingsfarbe? 
Blau oder rot, ich kann mich nicht entscheiden. 

 
Deine Lieblingsblume? 
Die Lotusblume 

 
Dein Lieblingsvogel? 
Mehrere: Der Spatz, die Taube, der Rabe. 

 
Deine Lieblingsnamen? 
Max, Andi, Anna; generell Namen mit a. 

 
Was verabscheust du am meisten? 
Arroganz. Boshaftigkeit. 

 
Welche geschichtlichen Gestalten verabscheust du am meisten? 
Oh, unendlich viele. Die ganzen Nazitypen, Diktatoren, Autokraten, 
Tyrannen. 
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Welche Reform bewunderst du am meisten? 
Die Abschaffung der Sklaverei, das Frauenwahlrecht, Reformen zur 
Abschaffung von rassistischen Privilegien und Diskriminierungen, 
soziale Reformen zur Abschaffung der Armut. 

 
Welche natürliche Gabe möchtest du besitzen? 
Handwerkliches Geschick, die Gabe zu singen oder ein Instrument zu 
spielen, die Gabe, mit Tieren zu sprechen. 

 
Wie möchtest du gern sterben? 
ich lass mich überraschen. 

 
Deine gegenwärtige Geistesverfassung? 
Immer wieder auf Überraschungen eingestellt. 

 
Dein Motto? 
In Giving I Receive. 

 
Bist du sicher, dass dich die Erhaltung des Menschengeschlechts, wenn du 
und alle deine Bekannten nicht mehr sind, wirklich interessiert? 
Das ist eine sehr hypothetische Frage, die sich kaum (ehrlich) 
beantworten lässt. Nein, sicher bin ich nicht. Ich glaube aber schon. 

 
Warum? Stichworte genügen. 
Dem Planeten ginge es wahrscheinlich besser, wenn das Menschen- 
geschlecht aussterben würde. Trotzdem wünsche ich mir das ganz und 
gar nicht. Der Mensch ist eine zu spannende und überraschende 
Hervorbringung der Evolution, als dass mich sein Untergang nicht mit 
Wehmut erfüllen würde. Wenn es einen Gott gäbe, würde er sich ganz 
sicher nicht über den Untergang der Menschheit, seinem liebsten 
Sorgenkind, freuen. 

 
Wem wärst du lieber nie begegnet? 
Niemandem. Jede Begegnung, und sei sie noch so «negativ» gewesen, 
hat dazu beigetragen, dass ich heute der bin, der ich bin. 

 
Weisst du dich einer Person gegenüber, die nicht davon zu wissen braucht, 
deinerseits im Unrecht und hasst du eher dich selbst oder die Person dafür? 
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Da ich im Moment niemanden hasse, erübrigt sich diese Frage für 
mich. Meine Psyche ist nicht auf dauerhaften Hass angelegt. 
Hassgefühle kommen und gehen, Schuldgefühle auch. 

 
Möchtest du das absolute Gedächtnis haben? 
Um Himmel willen, nein! Dass der Mensch vergesslich ist, macht 
psychohygienisch viel Sinn. Allerdings: Allzu vergesslich möchte ich 
auch nicht werden. Und schon gar nicht dement. 

 
Wie heisst der Politiker, dessen Tod durch Krankheit, Verkehrsunfall usw. 
dich mit Hoffnung erfüllen könnte? Oder ist für dich keiner unersetzbar? 
Ich glaube tatsächlich nicht, dass der Tod eines Politikers oder einer 
Politikerin je irgendein Problem gelöst hat und je eines lösen wird. Ich 
wünsche allen ein langes Leben und friedvolles Sterben. Vielleicht mit 
einer Ausnahme: Wäre Hitler getötet worden wäre das wahrscheinlich 
nicht schlecht gewesen für die Welt. Aber das ist Vergangenheit. 

 
Wen, der tot ist, möchtest du wiedersehen? 
Ein paar gute Freunde, die sich umgebracht haben. Ich möchte sie 
fragen, warum sie es getan haben. 

 
Wen hingegen nicht? 
Keine Ahnung. Niemanden, I guess. 

 
Hättest du lieber einer anderen Nation (Kultur) angehört und welcher? 
Nein, es reicht mir, von der Basis der Kultur aus, der ich angehöre, 
andere Kulturen kennzulernen. 

 
Wie alt möchtest du werden? 
Keine Ahnung. Ich möchte jedenfalls Andi den Schmerz ersparen, den 
ihm mein endgültiges Verschwinden zufügen würde. Da nehme ich 
lieber den Schmerz in Kauf, den mir sein endgültiges Verschwinden 
zufügen wird. Anderseits wünsche ich mir das natürlich ganz und gar 
nicht. 

 
Wenn du die Macht hättest zu befehlen, was dir heute richtig scheint, 
würdest du es befehlen, gegen den Widerspruch der Mehrheit? Ja oder 
Nein. 
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Nein. 
 

Warum nicht, wenn es dir richtig scheint? 
Weil es sich schon morgen (oder gar heute) als falsch erweisen könnte. 
Ich bin ja nicht allwissend. 

 
Hasst du leichter ein Kollektiv oder eine bestimmte Person und hasst du 
lieber allein oder im Kollektiv? 
Ich versuche, so wenig und so selten wie möglich zu hassen. Wenn 
schon, dann hasse ich sicher nicht Kollektive und auch nicht im 
Kollektiv. 

 
Wann hast du aufgehört zu meinen, dass du klüger wirst – oder meinst dus 
noch? Angabe des Alters. 
Definiere Klugheit. Meine Neugierde und Lernbereitschaft hören 
hoffentlich in keinem Alter auf. 

 
Überzeugt dich deine Selbstkritik? 
Kommt drauf an. Manchmal ja, manchmal nein. Ich bin mir aber 
bewusst, dass auch ich einen blinden Fleck (oder sogar mehrere blinde 
Flecken) habe. Man kann ja nicht aus seiner Haut (und seinem Kopf ) 
heraus. 

 
Was, meinst du, nimmt man dir übel, und was nimmst du dir selbst übel – 
und wenn es nicht dieselbe Sache ist: wofür bittest du eher um Verzeihung? 
«Man» nimmt mir gar nichts übel. Andi würde es mir übel nehmen, 
wenn ich illoyal wäre und ihn hintergehen würde. Das würde ich mir 
selbst genauso übel nehmen, wenn nicht noch mehr. Und natürlich 
würde ich um Verzeihung bitten, nur würde es wahrscheinlich nichts 
nützen. 

 
Wenn du dir beiläufig vorstellst, du wärst nicht geboren worden: 
Beunruhigt dich diese Vorstellung? 
Wenn ich nicht geboren worden wäre, wäre auch niemand da, der das 
bedauern könnte. Diese Frage ist für mich too much Konjunktiv II. 

 
Wenn du an Verstorbene denkst: wünschst du, dass der Verstorbene zu dir 
spricht, oder möchtest du lieber dem Verstorbenen noch etwas sagen? 
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ich würde dem Verstorbenen oder den Verstorbenen natürlich die 
grosse Menschheitsfrage stellen: Geht es nach dem Tod irgendwie 
weiter – und wenn ja, wie? 

 
Liebst du jemanden? 
Na klar. Ich liebe Andi sehr, er ist mir definitiv und unwiderruflich ans 
Herz gewachsen. Andere liebe ich vielleicht etwas flüchtiger. Aber ich 
kann viele lieben. Ich liebe definitiv lieber als dass ich hasse. 

 
Und woraus schliesst du das? 
Liebe ist ein Gefühl und eine Verpflichtung und kann rational nicht 
erklärt werden. Liebe ist etwas, das man gleichzeitig anderen und sich 
selber schenkt. 

 
Gesetzt den Fall, du hast nie einen Menschen umgebracht, wie erklärst du 
es dir, dass es dazu nie gekommen ist? 
Ich bin mir nicht bewusst, jemanden umgebracht zu haben, aber ich 
kann natürlich nicht ausschliessen, dass die eine oder andere 
Handlungs- oder Verhaltensweise von mir ein Nagel an jemandes Sarg 
eingeschlagen hat. Dass ich niemanden physisch umgebracht habe? 
Schicksal, Zufall, die Umstände, Glück? Ich habe glücklicherweise am 
eigenen Leib nie einen Krieg erlebt, womit ich zu einer 
Ausnahmegruppe gehöre. 

 
Was fehlt dir zum Glück? 
Eigentlich nichts; aber über eine Art der Anerkennung für meine 
schiftstellerische Arbeit würde ich mich natürlich sehr freuen. 

 
Wofür bist du dankbar? 
Für mein Leben und dafür, dass dieses Leben bisher meistens sehr 
erfüllt und interessant war. 

 
Möchtest lieber gestorben sein oder noch eine Zeit leben als ein gesundes 
Tier? Und als welches? 
«Ein gesundes Tier» ist eine eigenartige Vorstellung, da «Gesundheit» 
eine menschliche Kategorie ist, die meiner Ansicht nach nicht auf das 
Tierreich übertragen werden kann. Aber als Gedankenexperiment: 
Natürlich möchte ich lieber als Tier weiterleben als gestorben sein. 
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Vielleicht werde ich ja einmal als Tier weiterleben, wenn ich gestorben 
bin. Ich stelle es mir absolut magisch vor: Als Spinne ein Netz zu weben 
oder als Schlange eine Gazelle hinunterzuwürgen oder als Hund einem 
Stöckchen nachzujagen. Aber natürlich stellt sich mein menschliches 
Bewusstsein das vor, als reines Gedankenexperiment (und Tiere haben 
ja keine Gedanken. Oder doch?). 

 
Die Fragen zu diesem Interview wurden inspiriert durch den 
Questionnaire von Marcel Proust und den Fragebogen von Max 
Frisch. 
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Über den Autor 
Christian Urech ( Jahrgang 1955), wohnhaft in Zürich (CH)/ 
Banjuwangi ( Java, Indonesien) und arbeitet(e) als 
Deutschlehrer, Journalist, Texter, Lektor und Korrektor. Er 
ist der Verfasser von zahlreichen Sachbüchern für 
Erwachsene und Jugendliche und gewann 1998 den 
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Schweizer Jugendbuchpreis für «Schräge Typen? 
Lebensläufe jenseits der Norm. Seit 1996 schreibt und 
publiziert auch erzählende Texte: Krimis (Kopps letzter 
Fall; Tod in Obstalden), Satiren (Misericordia City Blues: 
Die neuen Abenteuer des Don Quichotte und Sancho 
Pansa), Dystopische Romane (Die Felsenarena; Zombies 
wie wir), Essays (Mein Senf zu allem: Philosophische An- 
und Einwürfe) sowie autofiktionale Romane (Sugardaddy 
und Tigerboy). Auch sein neuestes Werk AndiMax ist ein 
autofiktionaler Text. Urech lebt seit 24 Jahren mit seinem 
indonesischen Partner zusammen. 
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