30 MILLIONEN RUPIAH

Der Grenzbeamte im Flughafen | Gusti Ngurah Rai in Denpasar schaute von seinem
Hochsitz aus auf den untersetzten Europaer hinunter, der etwa siebzig sein mochte und
dessen Stirn feucht vom Schweiss war. Der kleine Européer nestelte seinen Pass aus
seiner hinteren Hosentasche und reichte ihn dem Grenzbeamten zusammen mit dem
Ausdruck seines Verlangerungsvisums, das er online bei den zentralen
Immigrationsbehdrden in Jakarta bestellt und auch bezahlt hatte. Er machte einen
Uberaus nervosen Eindruck; seine Hande zitterten leicht, als er die Dokumente dem
Grenzbeamten Uberreichte. Dieser stutzte, als er den Schweizer Pass und den Ausdruck
einer naheren Uberpriifung unterzog. «\Wann sind Sie ein-gereist?», fragte er den Mann
auf Englisch. «<xAm 5. Dezember», antworte-te der altere Herr mit rauer, zitteriger Stimme,
«stimmt etwas nicht?» — «Und welches Datum haben wir heute?», fragte der Beamte
ungeruhrt, ohne auf die Frage des Fremden einzugehen. «Den 5. Marz», antwortete
dieser unsicher. «Dann haben Sie Ihr Visum um 30 Tage Uberschritten», stellte der
Grenzbeamte mit hdorbarer Genugtuung in seinem eher man-gelhaften Englisch fest.
«Sie wissen schon, dass ein Overstay mit einer Million Rupiah pro Tag bestraft wird?» —
«Aber», stammelte der Bule, die Gbliche Bezeichnung fur «Weisse» in Indonesien, «ich
habe doch ein Verlangerungsvisum von 60 Tagen, ich habe daflr eine Million Rupiah be-
zahlt, da, sehen Sie denn nicht?» — «Das ist kein Visum», sagte der Beamte milde
ldchelnd. «<Das heisst, ein Visum ist es schon, aber dieses ist nur gultig, wenn Sie aus
Indonesien ausgereist und dann wieder in unser Land eingereist sind. Tut mir leid, aber
Sie schulden uns dreissig Millionen Rupiah!» — «Das wusste ich nicht! Das hat mir
niemand gesagt!», sagte der Fremde fast weinerlich und mit sich verstarkender Panikin
der Stimme. Seine Hande zitterten nun heftiger, der Schweiss begann tUber sein Gesicht
zu rinnen. Der Beamte verliess seinen Hochposten ungerthrt und ver-schwand mit dem
Pass in einem Buro, um sich mit seinen Kollegen zu beraten, nachdem er den Fremden
angewiesen hatte, auf einer Bank in der Nahe zu warten.

Nachdem er etwa eine Stunde auf dem harten Metallstuhl wie auf Koh-len sitzend
verbracht hatte, in der nichts passiert war, brachte ihm einer der uniformierten
Beamten, mitleidig lachelnd, eine kleine Flasche Was-ser. Max, der gestrandete
Schweizer, dessen Kehle ganz ausgetrocknet war, trank gierig. Sein ganzer Korper
schmerzte, insbesondere sein Steiss-bein, weil er vor einigen Tagen gestlrzt war —das
Alter, zuviel Wodka und dann noch eine Tablette Xanax hatten seine Stand- und
Trittfestigkeit erschuttert. Er realisierte, dass die Zeit des Abflugs bedrohlich naher rlick-
te. Wahrscheinlich hatte das Boarding bereits begonnen. Max nahm allen Mut
zusammen und sprach einen der Uniformierten an: <And now? What can | do now?» Der
Beamte antwortete auf Englisch, er konne leider nichts fur ihn tun, Gesetz sei Gesetz,
Max musse zuerst die dreissig Millionen bezahlen, dann dlrfe er weiter und das Land
verlassen. Ob er mit seiner Kreditkarte bezahlen konne, wollte Max wissen. Nein, er
musse die Strafe bar bezahlen, Kreditkarte — no way. Er kdnne einem Angestellten des
Flughafens erlauben, Max auf inoffiziellen Wegen zu einem der Geld-automaten im



offentlichen Bereich des Flughafens zu begleiten, damit Max das Geld dort abheben
konne. Erneutes Warten. Schliesslich kam tatsachlich ein Flughafenangestellter oder
ein Vertreter der Fluggesellschaft, ein noch junger, hubscher Bursche, der sofort
erfasste, wie un-glicklich und nervos der Bule, dieser alte weisse Mann, war. «<Don’t wor-
ry», versuchte er ihn zu tréste, «there is a solution for every problem.» Ausserdem meinte
er, Max konne die Strafe eventuell herunterhandeln, auf vielleicht 20 Millionen. «This is
Indonesia, you know.» An einer der ATM-Maschinen versuchte Max mit seiner Debitkarte
sein Gluck. Das hatte er nicht — die Debitkarte war gesperrt. Nun versuchte er es mit
einer seiner beiden Kreditkarten. Der Maximalbetrag, den man auf einmal ab-heben
konnte, betrug aber lediglich 1,5 Millionen Rupiah. Nach der sechs-ten oder siebten
Abheberunde meldete die Maschine, dass auch diese Kar-te gesperrt sei. Er versuchte
es mit der anderen, was aber ebenfalls nicht funktionierte, da die beiden Karten vom
gleichen Anbieter ausgegeben worden und daher gewissermassen an das gleiche Konto
gekoppelt wa-ren. Max erlebte, obwohl das unmaglich schien, eine Steigerung seiner
Verzweiflung. Er musste sofort seinen Freund und Lebenspartner seit bald 25 Jahren
anrufen, der ihn vor schier unendlich langer Zeit, wie ihm schien, mit zwei Freunden zum
Flughafen gebracht hatte und jetzt bereits wieder auf dem Ruckweg nach Java war.
Hektisch durchsuchte er seine Hosentaschen und dann all die vielen Abteilungen seines
Rucksacks nach dem Smartphone. Es war weg. Er musste es in dem ganzen
Durcheinan-der verloren haben. Vielleicht hatte es ihm auch jemand gestohlen. Sein
junger Begleiter, ein wirklich netter Bursche, anerbot ihm, sein Telefon zu benutzen. Nur
nutzte das Max herzlich wenig. Er wusste die komplizierte indonesische Handynummer
seines Lebenspartners, die auf seinem Smartphone gespeichert war, natlrlich nicht
auswendig.

In diesem Moment verlor sein Verstand vollig die Herrschaft und sein Reptilienhirn
ubernahm die Kontrolle Uber ihn: Flight, freeze or flee. Vollig kopflos und fur ihn selbst
Uberraschend sprintete er, obwohl eigentlich gehemmt durch seine Fuss- und
Knieprobleme, angetrieben vom Adrenalin in seinem Blut, los und liess den verdutzten
Flughafenangestellten einfach stehen. Er rannte in die Menschenmenge hinein,
sprintete durch die Haupthalle des Flughafens, sturzte die Fussgangerbricke hinab und
verlor sich im aufgehellten Dunkel im Umfeld des Flughafens und der nahen, nachtlich
beleuchteten Stadt. Ein Gefuhlvolliger Unwirklichkeit bemachtigte sich seiner. Offenbar
wurde er von niemandem verfolgt. Er setzte sich unter einen Baum, atemlos, mit
schmerzenden Lungen, schwitzend und nach Angst riechend, sein Herz pochte wild,
und ziindete sich mit zitternden Handen eine Zigarette an. Er war jetzt ein
Ausgestossener, ein Verfemter, ein Krimineller.

Er versuchte, sich zu beruhigen, indem er tief ein- und ausatmete, je-weils den
nikotinhaltigen Rauch der Zigarette (und deren andere giftige Bestandteile) zu inhalieren



und dann wieder auszustossen. Man denke nicht, dass eine Zigarette einen gestressten
Menschen nicht beruhigen kann. Lasst euch das gesagt sein, ihr Gesundheitsfanatiker
und Praventionsfachleute! Eine Zigarette kann lebensrettend sein; mehrere sowieso. Er
begann zu Uberlegen. Er hatte keinen Pass, also keine Identitat mehr. Seine Kreditkarten
funktionierten nicht. Er hatte jetzt noch etwa 8 Millionen Rupiah — den Betrag, den der
Automat ausgespuckt hatte, bevor die Karten gesperrt wurden. Das waren etwa... 400
CHF oder so. Oder auch nur 300. Egal. Das war immerhin etwas. Aber er war nun ein
gesuchter Krimineller, einer, der ein Passvergehen begangen hatte, er hatte eine Schuld
von 30 Mio. Rupiah beim indonesischen Staat, das war ein Fakt, egal, wie korrupt dieser
Staat und sein Personal auch sein mochten. Und jeden Tag im Land wurde die Schuld
theoretisch —und auch praktisch — um eine Million Rupiah héher. Es war
unwahrscheinlich, dass die Polizei ihn suchte —die indonesische Polizei war so
ineffizient wie bestechlich —aber es konnte trotzdem sein, dass er durch einen dummen
Zufall - und bei dem notorischen Pech, das ihn verfolgte, war ein solcher schon fast
wahrscheinlich —dennoch in deren Fange geriet. Und konnte er sich Uber-haupt ein
Hotelzimmer nehmen ohne Pass? Er musste jedenfalls versuchen, sich zu seinem
Freund in Banyuwangi durchzuschlagen, obwohl - die Immigrationsbehdrden hatten
naturlich die Adresse seines Freundes, die er hatte angeben mussen, als er sein Visum
in der Schweiz beantragt hatte. Aber egal, er wurde sich eben ein bisschen verstecken
mussen. Oder sollte er sich zur Schweizer Botschaft in Jakarta durchzuschlagen
versuchen, wo man ihm vielleicht Ersatzpapiere...?

Seine Gedanken verwirrten sich und er stocherte mit seinen Handen in den
Hosentaschen herum. Da bemerkte er, dass er ja doch ein Handy hat-te. Was zum
Teufel...! Er zog es raus und da ging ihm ein Licht auf: Es war das Handy des
Flughafenangestellten, dass er unwillentlich mitgenommen hatte auf seiner kopflosen
Flucht. Scheisse, dachte er, fuck! Jetzt war er auch noch ein Dieb! Und das alles
passierte ihm mit fast 70! Ja, wenn er ein Jungling ware, wlrde die Situation eher passen,
kdonnte man sie vielleicht sogar mit Humor nehmen. Aber er war ein alter, etwas mu-der
Mann. Noch kein Greis, aber alt und ruhebeddrftig. Er hatte nicht mehr gross Lust auf
Abenteuer, und erst recht nicht auf Abenteuer dieser Art.

Er schaute auf die Uhr des geklauten Smartphones. Es war inzwischen 22.30 Uhr. Der
Flieger — sein Flieger - musste jeden Moment abheben. Und tatsachlich, da erhob sich
soeben einer der Riesenviogel in die Luft. Obs seiner war, konnte er naturlich nicht
wissen. Aber es gab ihm einen Stich. Mit diesem Flieger flog die Normalitat, die
Berechenbarkeit davon und liess ihn im Ungefahren, im Ungewissen zurtick. Im Chaos.

Das Handy des Flughafenangestellten, | Gusti irgendwas, war naturlich gesperrt und
einen Code nach dem Zufallsprinzip zu knacken bekanntlich sinnlos. Dass man den
Standort eines Handys orten kann, wusste er; er wusste zwar nicht, wie das ging und ob
die indonesische Polizei die Kapazitat, das Wissen und die Motivation hatte, das



Smartphone des Ange-stellten zu orten, wusste er auch nicht, aber es war wohl besser,
es loszu-werden. Voller Wut und mit einem heiseren Schrei, der seine ganze Frust-ration
ausdruckte, schleuderte er das Gerat ins Dunkel der Nacht.

Kurz darauf befand er sich zunachst in der Mixwell-Bar und anschlieBend im Bali Joe in
Seminyak, nachdem er mit einem Taxi fur 150.000 Rupiah zur bekanntesten
Vergnugungsmeile von Bali gefahren war. Er trank schnell finf Gin Tonic und wurde
ruhiger. Die Lokale waren laut und voll mit Touristen, hauptsachlich Australiern, und
Einheimischen, viele davon Drag Queens. Das liess sich nach dem sechsten oder
siebten Drink aushalten. Max war einer der altesten unter den Besuchern und sicher der
am schlechtesten Gelaunte. Er hatte vor, sich die volle Kante zu geben; er wollte die
ganze Misere, in der er steckte, einfach vergessen. Er wurde schlieBlich von einem relativ
jungen Australier angesprochen — er mochte vielleicht dreissig oder funfunddreissig sein
—, der neben ihm an der Bar sass und ebenfalls viel getrunken hatte. Der Mann war fast
zwei Meter gro3, muskulds und tatowiert, mit Tattoos, die an Ayahuascabilder
erinnerten. Die Kleinheit seines Kopfs wurde durch lange Haare bis zu den Schultern
ausgeglichen. Er trug ein nach hinten gedrehtes braunes Baseball-Cap mit einem
schwarzen Kanguru auf einem gelben Viereck. Eine Narbe verlief von der linken Wange
bis zum Rucken einer leicht nach oben gebogenen Nase. Unter dieser befanden sich ein
Seehund-schnauz und ein groBer Mund mit markanten Lippen, der sich zligig bewegte.
Die Augen vermittelten den Eindruck einer Mischung aus Schlaue und Hinterlist.

Der Australier sprach Max in einem von diesem zunachst kaum verstandlichen Englisch
an. Max hatte anfangs kein Interesse daran, mit dem Riesen ein Gesprach zu fuhren
oder sich Uberhaupt mit jemandem zu unterhalten. «I’m Charlie», stellte sich der Mann
vor, «<ich komme aus Onslow, einem der heissesten Orte im Outback oder Uberhauptin
ganz Australien, lebe aber schon seit drei Jahren in Bali.» — «l am Max», antwortete der
altere Herr, der etwas eingeschuchtert von der machtigen Gestalt seines Barnachbars
war, um nicht unhoéflich zu sein. Er sei sicher ein Europaer, meinte der Australier
augenzwinkernd, «das sieht man dir an, Dude. Du siehst wie ein Schweizer aus. Es gibt
viele Schweizer Touris-ten in Bali. Man erkennt sie sofort. Sie sehen alle ziemlich
verklemmt aus. Vorsichtig und leicht verangstigt.» Max wusste zunachst nicht, was er
darauf antworten sollte, sagte aber schliesslich knapp. «Das mag sein. Ja, ich komme
aus der Schweiz, bin aber kein typischer Schweizer. Ganz und gar nicht!» — «Okay, okay»,
lachte der Zwei-Meter-Mann, «ich wollte dich nicht beleidigen. Aber sicher bist du ein
Tourist.» — «Nein, kein normaler Tourist. Ich bin Rentner und verbringe einen Teil meines
Lebens hier. Ich habe eine indonesische Partnerin...», er hielt inne und erinnerte sich da-
ran, dass das Bali Joe ja als Gay Bar gefuhrt wurde, «also ich habe einen indonesischen
Partner, mitdem ich schon seit 25 Jahren zusammenlebe, driben in Ostjava.» — «Du bist
also schwul! Hatte ich gar nicht gedacht. Du siehst normal aus, nicht so wie diese



Uberdrehten Tunten. Aber macht nichts. Ich habe nichts gegen Schwule, sonst wirde
ich mich ja nichtin einer Gay-Bar betrinken. Ich sehe, dein Glas ist leer.» Er leerte seins
in einem Zug. «Und meins jetzt auch. Bestellen wir noch eine Runde! Ich lade dich ein.
Und nun erzahl mal, wieso du eine so dustere Miene zur Schau stellst.»

Jetzt brach es aus Max heraus. Er musste die Geschichte, die noch ganz frisch in seinem
Gedachtnis war, einfach loswerden, obwohl er ganz und gar nicht sicher war, ob er dem
Fremden vertrauen konnte. Es half ihm, seine Gedanken zu ordnen. Er hatte wegen dem
vielen Alkohol, den er bereits getrunken hatte, einen leichten Zungenschlag, aber der
Australier schien sein Englisch offenbar ganz gut zu verstehen und brach immer wieder
in Gelachter aus, wahrend Max erzahlte; es war kein hohnisches oder schadenfreudiges
Lachen, sondern ein Lachen, das spontan aus einem herausbricht, wenn man eine
besonders komische Geschichte oder einen guten Witz hort. «<That’s not funny»,
unterbrach sich Max unvermittelt, «<not at all. That’s a goddam fucking disaster!» — «l am
sorry, Sir», der Australier zog das Sir in die Lange und tippte sich mit seiner tatowier-ten
Hand leicht an sein Cap, «but you have a very funny way of talking about it.» Er verstehe,
dass Max sich durch die Lage genervt fuhle, aber er kenne diese Situation selbst nur zu
gut, schliesslich lebe er seit drei Jahren ohne Pass und ohne ldentitat in Bali. Und
praktisch ohne Geld», wie er schliesslich hinzufligte. Er ziindete sich eine Zigarette an,
bot auch Max eine an und zeigte auf sein leeres Glas. «Deshalb lade ich dich ein, mich
auf einen weiteren Drink einzuladen.»

Als die beiden Getranke vor ihnen standen, hatte Max plétzlich eine Idee. «Du hast
bestimmt ein Handy», sagte er zu seinem neuen Bekannten. «Ilch habe ein was?», fragte
der verstandnislos. «Ein Handy. Ein Smartphone oder ein Mobile phone oder einfach ein
Phone, was weiss denn ich, wie man diesen Dingern in Australien sagt. Hier nennt man
sie glaube ich HPs.» — «Sorry, aber damit kann ich nicht dienen. Ich hatte mal eins, aber
das habe ich langst verloren oder es wurde mir gestohlen oder ich habe es verkauft.
Weiss nicht mehr. Ist auch egal. Ich habe auf jeden-falls kein — wie hast du gesagt:
Handy? Komische Bezeichnung.»

So ging das noch eine ganze Weile hin und her. Max bestellte noch eine Runde und noch
eine und noch eine. Schliesslich waren sie beide ziemlich betrunken oder vielmehr
stockbesoffen. Etwa um zwei oder drei sagte Charlie: «Du siehst wirklich ziemlich fertig
aus. Komm mit, du kannst in meiner Bude pennen. Ich kann in einem abgefuckten
Bungalow gratis wohnen, den mir ein Balinese, dem ich gelegentlich einen Gefallen tue,
zur Verfligung stellt. Glaub mir, die Balinesen sind verdammt gute Geschéaftsleute und
sehr schlau. Sie verkaufen ihr Land nicht, sondern ver-mieten es nur; nach zwanzig
Jahren fallt das Land an den Besitzer zurtick, mitsamt der Villa, die der Mieter, meist ein
Européer oder Amerikaner, darauf gebaut hat.» Ubergangslos fuhr er fort: «lch habe noch
ein paar Linien vorratig und guten australischen Whiskey. Meine Lieblingsmarke ist
Archie Rose. Sagt dir wahrscheinlich nichts. Du wirst sehen.»



Max war inzwischen alles recht. Er konnte nicht mehr klar denken. Sie fuhren eine lange
Zeitin einem Taxi durch immer noch dichten Verkehr, wahrscheinlich Richtung Norden,
nach Denpasar, Max kam davon kaum etwas mit, und als das Taxi plotzlich stoppte, war
Max beinahe eingeschlafen. Er wurde von Charlie unsanft geweckt und aus dem Taxi ge-
zerrt, Max druckte dem Taxifahrer ein paar Scheine in die Hand, ohne nachzuzahlen und
stolperte hinter Charlie in die Nacht hinein. In einem Hinterhof befand sich das schabige
Hauschen, in dem der Australier wohnte. Es gab kaum Mobel darin, bloss zwei
stockfleckige Matratzen auf dem Boden, einen Ventilator, einen Kihlschrank, einen
wackligen Tisch und eine Kommode, die auch schon bessere Tage gesehen hatte. Auf
dem Tisch standen eine noch fast volle Flasche Whiskey und zwei nicht sehr saubere
Glaser. Max liess sich erschopft auf eine der Matratzen sinken. «Nicht einschlafen!»,
befahlihm Charlie, «die Party ist noch nicht zu Ende.» Er kramte in einer der Schubladen
der Kommode und zog ein Plastiksdckchen mit einem weissen Pulver hervor.

Es war lange her, seit Max das letzte Mal Kokain konsumiert hatte. Vielleicht vierzig
Jahre? Er war damals noch jung gewesen. Ein etwas alterer Rockmusiker, von dem er
danach durchgevogelt wurde, hatte es ihm angeboten. Er erinnerte sich daran, dass er
davon nicht high, sondern nur sehr wach und sehr redselig geworden war. Und auch jetzt
vertrieb das weisse Pulver seine Mudigkeit und den alkoholinduzierten Nebel in seinem
Kopf schlagartig. Charlie fullte die beiden unsauberen Glaser bis fast zum Rand mit dem
australischen Whiskey, reichte eins Max und prostete ihm zu: «Auf dich, meinen neuen
Geschaftspartner!» — «Geschaftspartner?», fragte Max verblufft, «Geschaftspartner
inwiefern?» — «Davon reden wir spater», bestimmte Charlie. «<Erzahl mir mal erst ein
bisschen von dir. Zum Beispiel: Was sind deine sexuellen Vorlieben? Wo-rauf stehst du?
Du hast einen Partner, bist also schwul. Du stehst auf Manner. Ausschliesslich?» — «Was
heisst schon schwul?», holte Max aus. «Schwul ist eigentlich eine unzulassige
Verallgemeinerung. Jeder ist auf seine Art schwul. Das ist bei euch Heteros ja auch so,
oder etwa nicht?» — «Wer hat gesagt, dass ich straight bin? Aber egal. Auf welche Art bist
du denn schwul?» — «Wie du siehst, bin ich schon alt, und mit dem Alter nimmt der
sexuelle Drang automatisch ab. Nicht unbedingt im Kopf. Aber der Schwanz schnellt
nicht mehr so leichtin die Hohe. Ausserdem muss ich leider Antidepressiva zu mir
nehmen, sogenannte selektive Serotonin-Noradrenalin-Wiederaufnahmehemmer, die
den Testosteronspiegel in meinem Hormonsystem leider — zusatzlich zum Alter —
absenken. Das schadet der Libido. Ja, ich neige sehr zu existenzieller Verzweiflung.
Emotional.» Max geriet bei der Nennung dieser komplizierten Namen buchstablich
mehrmals ins Stocken. «lch muss mich also eher auf meine Vergangenheit beziehen,
was den Sex betrifft.» — «Wann hattest du das erste Mal Sex? In welchem Alter?» —
«Definiere Sex. Sexuelle Geflihle habe ich, seit ich denken kann. Aber so richtig scharf
auf einen war ich erst so mit elf, zwolf, und zwar auf einen Schulkameraden, der ein Jahr
junger war und mit dem auch das eine und andere lief, aber so richtig Sex war das
naturlich nicht. Als ich von meinem Grossvater auf eine Schiffsreise ein-geladen wurde,



ich war damals 16, gab es da auch eine Familie mit einer etwa gleichaltrigen Tochter und
einem etwa zwei oder drei Jahre jungeren Sohn, von dem ich absolut hingerissen war -
und er auch von mir. Es war gegenseitiges Begehren auf den ersten Blick. Wir konnten
uns naturlich immer nur heimlich treffen und vergnugten uns an den unmaglichsten
Orten miteinander, denn wir durften uns keinesfalls erwischen lassen; unser Treiben war
damals hochkriminell. Wir malten uns aus, dass wir uns in einem der Hafen, die wir
anliefen, zu zweit davonmachten, hatten dann aber doch nicht den Mut dazu. Ich habe
mich fastimmer in jungen-hafte Typen verliebt. Irgendwann entdeckte ich den Reiz von
Sudostasiaten. Ich hatte einmal einen Liebhaber, der war 24, hatte aber das Gesicht und
den unbehaarten zierlichen Korper eines Vierzehnjahrigen. Ich be-gehre auch den
ebenfalls jungen, aber etwas herberen Typ. Ich bin nicht unbedingt einer, der gerne fickt,
werde selbst auch nicht allzu gern ge-fickt, ich liebe es, die Kerle zu klissen, ihren
Achselschweiss zu riechen und zu schmecken und dabei zwischen ihren Oberschenkeln
zu kommen. Ich liebe es, meine Zunge in Arschldécher zu versenken, Sperma zu trinken,
Fusse zu lecken. Wahrscheinlich bin ich in einem oralen Stadium steckengeblieben»,
sagte Max und lachte. Er wusste nicht, warum er einem Fremden all diese intimen
Details erzahlte. Das musste das Kokain sein, das Kokain in Kombination mit dem
Whiskey vielleicht.

Als Max am anderen Morgen erwachte, wusste er erst gar nicht, wo er war. Er hatte einen
schweren Kopf, keine Kopfschmerzen zwar, aber er nahm alles wie durch einen Schleier
wahr; das war ein ausgewachsener Kater, den er im ganzen Korper spurte. Auf der
anderen Matratze lag ein riesiger Mensch in einer eigenartig verdrehten Koérperhaltung,
der mit offenem Mund schnarchte, indem er rasselnde Gerausche von sich gab. Max
verlagerte seinen Korper unter Aufbietung aller Krafte so, dass er auf den Rlicken zu
liegen kam. Er starrte von unten auf den roh gezimmerten Giebel mit anthrazitfarbenem
Blechdach, auf das in atemberaubender Geschwindigkeit schwere Regentropfen
prasselten und einen Heidenlarm veranstalteten. Er versuchte sich zu erinnern; er hatte
mit diesem da, der neben ihm auf der anderen Matratze lag, in einer Bar Gin oder Wodka
gesoffen. Wie hiess der gleich wieder? Ein Australier, das konnte er mit Sicherheit sagen.
Aber wie war er hierher in diese Hutte gekommen — und warum? Filmriss, offenbar. Und
dann, in plotzlichem Erschrecken: Sollte er nicht langst im Flughafen Zurich gelandet
sein? Jetzt war die Erinnerung wieder da: die Grenzbeamten, die sein
Verlangerungsvisum nicht anerkannt hatten, die Forderung von 30 Millionen Rupiah, die
kopflose Flucht, das verschwundene Handy, das Handy des Flughafenangestellten, das
er ungewollt gestohlen und umgehend entsorgt hatte, die Verzweiflung, die ihn
angesichts dieser Tatsachen gepackt hatte, das Grauen, die Scham, die Wut, der
Versuch, all das zu vergessen, indem er es in Alkohol ertrankte, was ja offensichtlich
gelungen war, fur den Moment; jetzt wa-ren all diese Geflhle in vielfacher Starke wieder
da, verstarkt durch den Hangover, und verdichteten sich zu einem Elend, das ihn
Hollenqualen erleiden liess.



Schliesslich wurde das Geschnarche des andern von einem Stéhnen und undeutlichen
Fluchen abgeldst und auch das Geprassel auf dem Blechdach nahm etwas ab. Es war
unangenehm feucht und heiss im Raum. Charlie, jetzt erinnerte sich Max an den
Namen, ziindete sich eine Kippe an und beférderte in einem Hustenanfall eine grossen
Batzen Schleim aus seinem Korper.

«Kaffee kann ich dir nicht anbieten, Max, du siehst, ich lebe ausserst bescheiden, aber
das wird sich bald andern», sagte Charlie mit einem gewissen drohenden Unterton in
der Stimme, «es ist noch etwas Whiskey in der Flasche, wie du siehst, den kdnnen wir
uns teilen. Ist gut gegen den Kater. Dann kdnnen wir in einem Warung etwas essen und
einen Kaffee trinken. Und uns Uber das Geschaftliche unterhalten.» Der Whiskey
schmeckte ubel und kam Max fast wieder hoch, aber half tatsachlich ein bisschen
gegen den Hangover.

Sie sassen sich an einem kleinen Tisch vor Mades Warung gegenuber. Vor ihnen dampfte
Nasi Goreng, auf jedem Teller ein Spiegelei, ein paar Gurkenscheiben. Sie tranken Es
Jeruk und den diinnen, bitteren Kaffee, den man hier servierte.

«Du hast vorhin von Geschaften gesprochen», sagte Max. «Was meinst du damit?»

Der Australier kaute lange, schluckte, wischte sich den Mund mit dem Handrlicken. Er
wirkte mude, gereizt. Kein Vergleich zu der Nacht.

«lch komme hier durch», sagte er schlieBlich. «indem ich Leute in Situationen bringe,
aus denen sie erst nicht wieder rauswollen. Und dann schon.»

Max sah ihn an.

«Touristen», fuhr der andere fort. «Allein, gelangweilt, auf der Suche nach etwas, das sie
zu Hause nicht haben. Man verspricht ihnen Dinge. Mehr braucht es nicht.»

«Und dann?»

Der Australier zuckte mit den Schultern. «Dann gibt es Missverstandnisse. Falsche
Annahmen. Ein paar Bilder. Plotzlich steht etwas im Raum, das niemand erklaren will.»

Max spurte, wie sich sein Magen zusammenzog. Er schob den Teller ein Stlick von sich
weg.

«Die meisten zahlen», sagte der Australier ruhig. «Nicht, weil sie missen. Sondern weil
sie glauben, dass es besser ist. Fur sie.»

«Und was habe ich damit zu tun?», fragte Max.

Jetzt sah ihn der andere zum ersten Mal direkt an. «Du wirkst harmlos», sagte er. «Serids.
Alt. Dir vertraut man. Dir unterstellt man nichts Boses. Mit dir geht man mit.»



Er lehnte sich zuruck.
«lch brauche jemanden, der Turen 6ffnet. Mehr nicht.»

Eine Weile sagte keiner etwas. Auf der StraBBe hupte ein Motorroller. Aus der Kliche
klapperte Geschirr.

«Und wenn ich nein sage?», fragte Max.

Der Australier nahm einen Schluck Kaffee. «<Dann gehst du. Und ich auch. Jeder seines
Weges.» Er lachelte nicht.

Max horte kaum noch zu. lhm war ubel. Nicht vom Essen, sondern von dem, was der
andere sagte. «Das ist widerlich», brachte er hervor. Seine Stimme klang fremd, dinn.
«lch will damit nichts zu tun haben. Gar nichts.»

Er schob den Stuhl zurlick. «Ich zahle und gehe.» Der Australier rihrte sich nicht. «Jetzt
spiel dich nicht auf», sagte er ruhig. «Du hast gestern genug erzahlt.» Max blieb stehen.
«Was soll das heiBen?»

«Dass du geredet hast. Viel. Und dass ich zugehoért habe.»

Er tippte mit zwei Fingern auf die Tasche seiner Shorts. «<Man vergisst heute so leicht,
was gesagt wurde.» - «Ilch habe nichts Illegales gesagt oder getan®, sagte Max schnell.
«Und ganz bestimmt nichts uber Kinder.»

Er merkte selbst, wie hastig das klang. Der Australier sah ihn an, lange. Dann schuttelte
er den Kopf. «Du bist wirklich naiv. So alt und so naiv.»

Max spurte, wie ihm das Blut in den Kopf schoss. «Was willst du von mir? Geld habe ich
kaum noch. Und ich lasse mich nicht erpressen.» «Ich erpresse dich nicht», sagte der
andere. «Im Gegenteil: Ich biete dir eine Mdglichkeit.» Er beugte sich vor. «Du wirkst
harmlos, Max. Dir vertraut man. Mit dir geht man mit. Das ist alles.»

«Nein», sagte Max. Jetzt leiser. «Das mache ich nicht.»

«Naturlich nicht», sagte der Australier. «Nicht jetzt. Noch nicht jetzt.» Er winkte der alten
Frau und bestellte zwei Bier. «Trink», sagte er. «Du siehst aus, als konntest du es
gebrauchen.»

Max setzte sich wieder. Er wusste selbst nicht warum. «lch muss meinen Partner
anrufen», murmelte er. «<lch muss hier weg.» Der Australier nickte. «Klar.» Er schob ihm
die Flasche hin. «<Aber zuerst trinkst du.»

«Nein», sagte Max, schon etwas unsicher, «<da mach ich nicht mit. Ich muss so schnell
wie moglich meinen Partner erreichen. Der macht sich sicher schon Sorgen um mich,
weil ich mich nicht bei ihm melde. Kannst du mir dein Handy ausleihen? Nein, das nltzt
ja nichts, weil ich seine Nummer nicht im Kopf habe. Zehn oder elf Zahlen, das kann
man sich nicht merken. Ausser man sei ein Zahlengenie. Besser, ich fahre jetzt gleich zu



meinem Partner in Genteng und dann gleich weiter zur Schweizer Botschaft in Jakarta.
Ja, genau, so mach ich es. Du kannst mich nicht aufhalten!»

Charlie brach wieder einmal in unmotiviertes Lachen aus. «Wieviel Geld hast du noch?»,
fragte er, nachdem sein Lachanfall abgeebbt war. Max schaute in sein Portemonnaie
und erschrak. Da waren keine 100'000 Rupiah mehr, nur noch schmutzige, abgegriffene
und zerknitterte kleine Noten. «Du hast aber auch mit dem Geld um dich geschmissen
letzte Nacht, als ob es deine letzte ware! Hast bezahlt und bezahlt, hast dich
ausnehmen und lGbers Ohr hauen lassen und auch noch grosszugig Trinkgelder verteilt.
— Sieh mich nicht so an! Ich gebe dir bestimmt kein Geld, nicht ohne Gegenleistung.»
Charlie strahlte Uber das ganze Gesicht: «<Du hast gar keine andere Wahl, als
mitzumachen!»

Das erste Mal, dass Max einen Bule dazu Uberredete, sich einen sogenannt «<minder-
jahrigen» Knaben von bereits 19 Jahren zu «leisten», hatte er schwere Gewissensbisse.
Steven, einen amerikanischen Highschool-Lehrer aus Neuengland, hatte erim
«Mixwell», der Schwulenbar, in der er schon Charlie kennengelernt hatte, angesprochen.
Der Amerikaner, der verheiratet war und zwei Kinder hatte, war ihm sofort sympathisch.
Sie unterhielten sich Uber dies und das, bis Steven, nachdem ihm einige Drinks die
Zunge gelost hatten, Max gestand, was seine heimlichen Sehnslichte waren: Er trAumte
vom Sex mit einem zarten Jungling — je junger, desto besser. Da zlickte Max das Handy
oder Phone, das er von Charlie geliehen bekommen hatte, und wahlte aus der
Bilderkollektion, die Charlie fur ihn zusammengestellt hatte, das Foto eines Jungen aus,
nackt bis auf die Unterhose; er wahlte das Bild eines jungen Mannes aus, nach Charlies
Auskunft bereits 22 Jahre alt, aber mit einer jugendlichen, fast noch kindlichen
Ausstrahlung und einem perfekten Korper, mittelgross und komplett unbehaart, nur auf
der Oberlippe ein Anflug von Flaum. Slsses Lacheln, verschmitzte Augen, Unschuld mit
Verwegenheit gepaart. Stevens Augen begannen zu leuchten. «Das ist genau mein Typ.
Kannst du mir den Kontakt zu diesem Jungen vermitteln?» — «Das wird aber nicht ganz
billig», warnte ihn Max. «Egal, das ist okay, ich muss diesen Jungen haben.» — «Gute
Wahl», sagte Max, «ich kann dir aus eigener Erfahrung sagen, der Junge ist grosse Klasse,
verschmust und zartlich und doch leidenschaftlich und wild».

Sie verabredeten, sich am nachsten Abend am gleichen Ort zu treffen; danach werde er
Steven mit dem Jungen zusammenflhren, erklarte Max. Als er Charlie von Steven
erzahlte, war dieser begeistert: «lch wusste es: Du bist der ideale Go-Between. Dann
werden wir uns diesen Steven mal so richtig vorkndpfen. Meinst du, der hat Geld?» — «Er
ist Professor an einer Highschool in der Nahe von Boston. Der verdient bestimmt nicht
schlecht. Das heisst nicht, dass er richtig reich ist. Aber fasse ihn bitte nicht zu hart an.
Erist namlich echt sympathisch.» — «Hal», erwiderte Charlie, «<sympathisch oder nicht,
Geschaftist Geschaft. Das wirst du auch noch lernen. Furs erste hast du dich gut



gehalten. Bravo», rief er aus und klatschte in die Hande. «Jetzt musst du ihn nur noch
zum Haus meines Balinesen bringen, von da an ubernehme ich.»

Max hatte ein richtig schlechtes Gewissen, fuhlte sich in der Zwangssituation eines
Spiels, in dem er nichts zu sagen hatte. Er war der Erflllungsgehilfe eines Verbrechers, in
einer Rolle gefangen, in die zu geraten er sich niemals hatte vorstellen kdnnen. Er schlief
schlecht diese Nacht, obwohl er wieder fast eine Flasche Whiskey leerte. Ausserdem
fuhlte er sich korperlich schlecht und mental angeschlagen. Er hatte vor der Kata-
strophe taglich Medikamente gegen zu hohen Blutdruck, gegen einen zu hohen
Blutzucker- und Cholesterinspiegel und Betablocker eingenommen, ausserdem
Venlafaxin, ein Mittel gegen Depressionen, auf dessen Beipackzettel eindrlcklich davor
gewarnt wurde, das Medikament abrupt abzusetzen. Er war in der Tat unglaublich
deprimiert, ein Gefuhl der Verzweiflung und Leere schien ihn immer tiefer in ein
schwarzes Loch hin-einzuziehen. Als er am nachsten Abend im «Mixwell» eintraf, um
Steven abzuholen, schaute ihn dieser mit einem zweifelnden Blick an und fragte: «Geht
es dir nicht gut?» - «<Es geht schon, ich habe nur zu wenig geschlafen und gestern zu viel
getrunken, das Ubliche Bali-Syndrom westlicher Touristen. Ausserdem bin ich eben
nicht mehr der Jungste. Komm, bringen wir es hinter uns!»

Vor der Hutte von Charlie deutete er auf die Tlr und sagte mit rauher Stimme: «Geh da
rein, da wohnt Charlie, der dich zu deinem Traumboy bringen wird.» — <Kommst du nicht
mit?», fragte Steven, jetzt etwas verunsichert und angstlich. «Das ist doch hier nicht
gefahrlich, oder?» Max schuttelte nur schweigend den Kopf, drehte sich abrupt um und
ging mit schnellen Schritten davon.

Viel spater —viele Drinks spater — schwankte Max dem Hauschen von Charlie entgegen
und konnte sich nur wundern, dass er dieses in seinem Zustand uberhaupt fand. Charlie
war bereits da und schien dusserst vergnugt zu sein. «30 Millionen Rupiah! Genau die
Summe, die du dem indonesischen Staat bei deinem geplanten Abflug geschuldet hast.
30% von 30 Millionen, das sind 9 Millionen, damit ist fast ein Drittel deiner Schul-den
getilgt. Noch drei solche Jobs, und du bist schon fast wieder ein freier Mann.»

Nach drei solchen Jobs, deren Opfer samt und sonders schwule Manner waren, war
naturlich noch nicht Schluss. Max wehrte sich verzweifelt dagegen, sich weiter an
Charlies Machenschaften zu beteiligen, aber jetzt sass er in der Falle. «Du bist genauso
ein Krimineller wie ich. Glaub nur nicht, dass du besser bist als ich! Versuch nicht,
davonzulaufen, ich werde dich auf jeden Fall finden, und dann bist du deines Lebens
nicht mehr sicher. Niemand hier weiss, wer du bist und wo du bist. Du bist ein



Verschollener. Dein Partner wird sich auch so seine Gedanken machen, warum du
einfach so spurlos verschwunden bist.»

Der Gedanke an Andi stiess Max noch tiefer in den Schlund seiner Verzweiflung hinein.
Andi wlrde das Stillschweigen von Max auf seine Art interpretieren, es wirde bei ihm -
wie nannte man es schon wieder — eine Retraumatisierung auslosen. Sein Vater hatte
ihn verlassen, als er ein Kind gewesen war. Seine ersten Liebesbeziehungen waren eine
Katastrophe gewesen, weil seine Partner unzuverlassig und liebesunfahig gewesen
waren. Nun hatte er, wie er glaubte, einen verlasslichen Partner gefunden, aber jetzt,
nach 25 Jahren, liess dieser ihn einfach so sitzen, antwortete nicht auf seine immer
verzweifelten werdenden Nachrichten, ignorierte seine Anrufe, hatte sich scheinbar in
Luft aufgelost. Max konnte gar nicht daran denken, es schnulrte ihm die Luft ab und liess
sein Herz zusammenkrampfen. Nein, es war genug, er machte nicht mehr mit. Jetzt, wo
er wieder ein wenig Geld hatte, wollte er sich zu seinem Partner durchschlagen, egal,
wie sehr ihn Charlie bedrohte. Er wirde bei Nacht und Nebel verschwinden, wobei mit
Nebel in dieser Gegend eher nicht zu rechnen war. Charlie war ein Teufel. Anderseits war
Charlie, das musste Max sich eingestehen, auch ein Uberlebenskiinstler, der immer
ganz egoistisch den Weg des geringsten Widerstandes ging. Nun gut, Egoisten sind wir
letztlich alle. Das ist eben die menschliche Natur.

Max kaufte bei einem Schwarzmarkthandler ein Kichenmesser, um sich notfalls
verteidigen zu konnen. Er fuhlte sich mit jedem Tag, der vorbeischlich wie eine dieser
mageren und verangstigten indonesischen Katzen, die niemand liebte und versorgte und
die auf sich selbst angewiesen waren, schwacher und kranker, sodass er sich
schliesslich kaum mehr von seiner Matratze erhob, und wenn, dann nur noch, um zur
Toilette zu humpeln und sich von einem Schwall wasseriger Scheisse zu befreien, die im
ganzen Raum um die Hocktoilette herumspritzte. Er konnte kaum etwas zu sich
nehmen, jegliche Art von Essen widerte ihn an. «Du siehst aus wie der letzte Penner»,
fuhr ihn Charlie witend an, «und du riechst auch so. Du bist zu gar nichts mehr nutze.
Was sollich bloss mit dir anfangen?»

Max antwortete nicht. Er hatte keine Kraft mehr. Als Charlie eines Nachts oder vielmehr
eines frlhen Morgens noch betrunkener und verladener als sonst in der Hutte eintraf,
machte ihn der Anblick des leidenden alten Mannes so wutend, dass er nicht nur
begann, ihn aufs Unflatigste zu beschimpfen, sondern ihn auch anspuckte, auf ihn
pisste, ihn mit Handen und FlUssen traktierte, ihn in eine senkrechte Position zwang, sich
zu dem kleinen Scheisser herunterbeugte von seinen zwei Metern auf knapp einen Meter
siebzig und ihm einen solchen Schwedenkuss verpasste, dass Max meinte, sein Schadel
wurde auseinanderbrechen. Er fiel auf die jetzt blutbeschmierte Matratze und zog
automatisch das Klichenmesser unter der Matratze hervor, ein Akt unbewusster
automatischer Notwehr. In diesem Moment schwankte Charlie und stlrzte in das
Messer hinein, das sich Max im Reflex wie ein Speer vor den Korper gehalten hatte. Der



schwere Korper von Charlie fiel wie ein gefallter Baum halb auf Max, so dass der sich
fuhlte, als wirde er, halbgelahmt wie ein Paraplegiker, plattgedrickt. Unfahig, sich zu
bewegen, lag Max unter dem reglosen australischen Riesen. Dann versank er in einer
wohltuenden Ohnmacht.

Als Max wieder zu sich kam, lag Charlie noch immer schwer und reglos auf ihm. Die Luft
war stickig, das Blechdach gliihte bereits im Morgen-licht. Ein dinner SchweiB3film
klebte an Max’ Stirn, sein Mund war staub-trocken. Er hatte keine Ahnung, wie lange er
bewusstlos gewesen war. Minuten vielleicht. Oder Stunden.

Mit einem wilrgenden Laut und allerletzter Kraft schob er den leblosen Kérper zur Seite.
Charlies Gewicht sackte dumpf auf den Boden. Max blieb einen Moment reglos sitzen,
unfahig, klar zu denken. Nur eines war ihm sofort klar: Er war erledigt.

Langsam stemmte er sich auf die FlBe. Sein ganzer Korper bebte. Er wankte zum Tisch,
wo die leere Flasche Archie Rose noch stand. Er griff danach, betrachtete das
durchsichtige Glas im schwindenden Halbdunkel und lieB es schlieBlich zu Boden
fallen. Nichts daran war mehr von Bedeutung.

DrauBen horte er die Welt erwachen. Mopeds knatterten, Hunde bellten, irgendwo
krahte ein Hahn. Es klang alles seltsam fern. Er 6ffnete die Tur, trat hinaus in die feuchte
Warme des neuen Tages. Sein Hemd klebte ihm am Ricken.

Er wusste, was jetzt kam. Er konnte es nicht verhindern. Er wollte es nicht mehr
verhindern. Es war vorbei mit dem Davonlaufen, dem Tarnen, dem Retten seines
jammerlichen Rests von Wirde. Er hatte nichts mehr zu verlieren. Nicht einmal sich
selbst.

Er wandte sich zurlick, trat noch einmal in die Hltte, riss das schmierige Laken von der
Matratze und wickelte das Messer darin ein. Er wlrde es brauchen, um sich zu
verteidigen —oder um es endlich zu beenden, wenn niemand mehr da war, der ihn finden
oder retten konnte.

Dann setzte er sich auf den wackligen Stuhl neben der Tur, legte das Paket auf seinen
SchoB und schloss flr einen Moment die Augen. Er lauschte den Gerauschen der Stadt,
die immer ndher zu kommen schienen. Stimmen, Schritte. Er konnte sie héren, ganz
deutlich jetzt.

Eine der Stimmen kam naher. Schritte knirschten im Kies des Hofes. Eine Hand klopfte
leise an die Tlr.

Max 6ffnete die Augen. Er war bereit.

Diesmal wurde er nicht mehr weglaufen.



