
30 MILLIONEN RUPIAH 

Der Grenzbeamte im Flughafen I Gusti Ngurah Rai in Denpasar schaute von seinem 
Hochsitz aus auf den untersetzten Europäer hinunter, der etwa siebzig sein mochte und 
dessen Stirn feucht vom Schweiss war. Der kleine Europäer nestelte seinen Pass aus 
seiner hinteren Hosentasche und reichte ihn dem Grenzbeamten zusammen mit dem 
Ausdruck seines Verlängerungsvisums, das er online bei den zentralen 
Immigrationsbehörden in Jakarta bestellt und auch bezahlt hatte. Er machte einen 
überaus nervösen Eindruck; seine Hände zitterten leicht, als er die Dokumente dem 
Grenzbeamten überreichte. Dieser stutzte, als er den Schweizer Pass und den Ausdruck 
einer näheren Überprüfung unterzog. «Wann sind Sie ein-gereist?», fragte er den Mann 
auf Englisch. «Am 5. Dezember», antworte-te der ältere Herr mit rauer, zitteriger Stimme, 
«stimmt etwas nicht?» – «Und welches Datum haben wir heute?», fragte der Beamte 
ungerührt, ohne auf die Frage des Fremden einzugehen. «Den 5. März», antwortete 
dieser unsicher. «Dann haben Sie Ihr Visum um 30 Tage überschritten», stellte der 
Grenzbeamte mit hörbarer Genugtuung in seinem eher man-gelhaften Englisch fest. 
«Sie wissen schon, dass ein Overstay mit einer Million Rupiah pro Tag bestraft wird?» – 
«Aber», stammelte der Bule, die übliche Bezeichnung für «Weisse» in Indonesien, «ich 
habe doch ein Verlängerungsvisum von 60 Tagen, ich habe dafür eine Million Rupiah be-
zahlt, da, sehen Sie denn nicht?» – «Das ist kein Visum», sagte der Beamte milde 
lächelnd. «Das heisst, ein Visum ist es schon, aber dieses ist nur gültig, wenn Sie aus 
Indonesien ausgereist und dann wieder in unser Land eingereist sind. Tut mir leid, aber 
Sie schulden uns dreissig Millionen Rupiah!» – «Das wusste ich nicht! Das hat mir 
niemand gesagt!», sagte der Fremde fast weinerlich und mit sich verstärkender Panik in 
der Stimme. Seine Hände zitterten nun heftiger, der Schweiss begann über sein Gesicht 
zu rinnen. Der Beamte verliess seinen Hochposten ungerührt und ver-schwand mit dem 
Pass in einem Büro, um sich mit seinen Kollegen zu beraten, nachdem er den Fremden 
angewiesen hatte, auf einer Bank in der Nähe zu warten. 

Nachdem er etwa eine Stunde auf dem harten Metallstuhl wie auf Koh-len sitzend 
verbracht hatte, in der nichts passiert war, brachte ihm einer der uniformierten 
Beamten, mitleidig lächelnd, eine kleine Flasche Was-ser. Max, der gestrandete 
Schweizer, dessen Kehle ganz ausgetrocknet war, trank gierig. Sein ganzer Körper 
schmerzte, insbesondere sein Steiss-bein, weil er vor einigen Tagen gestürzt war – das 
Alter, zuviel Wodka und dann noch eine Tablette Xanax hatten seine Stand- und 
Trittfestigkeit erschüttert. Er realisierte, dass die Zeit des Abflugs bedrohlich näher rück-
te. Wahrscheinlich hatte das Boarding bereits begonnen. Max nahm allen Mut 
zusammen und sprach einen der Uniformierten an: «And now? What can I do now?» Der 
Beamte antwortete auf Englisch, er könne leider nichts für ihn tun, Gesetz sei Gesetz, 
Max müsse zuerst die dreissig Millionen bezahlen, dann dürfe er weiter und das Land 
verlassen. Ob er mit seiner Kreditkarte bezahlen könne, wollte Max wissen. Nein, er 
müsse die Strafe bar bezahlen, Kreditkarte – no way. Er könne einem Angestellten des 
Flughafens erlauben, Max auf inoffiziellen Wegen zu einem der Geld-automaten im 



öffentlichen Bereich des Flughafens zu begleiten, damit Max das Geld dort abheben 
könne. Erneutes Warten. Schliesslich kam tatsächlich ein Flughafenangestellter oder 
ein Vertreter der Fluggesellschaft, ein noch junger, hübscher Bursche, der sofort 
erfasste, wie un-glücklich und nervös der Bule, dieser alte weisse Mann, war. «Don’t wor-
ry», versuchte er ihn zu tröste, «there is a solution for every problem.» Ausserdem meinte 
er, Max könne die Strafe eventuell herunterhandeln, auf vielleicht 20 Millionen. «This is 
Indonesia, you know.» An einer der ATM-Maschinen versuchte Max mit seiner Debitkarte 
sein Glück. Das hatte er nicht – die Debitkarte war gesperrt. Nun versuchte er es mit 
einer seiner beiden Kreditkarten. Der Maximalbetrag, den man auf einmal ab-heben 
konnte, betrug aber lediglich 1,5 Millionen Rupiah. Nach der sechs-ten oder siebten 
Abheberunde meldete die Maschine, dass auch diese Kar-te gesperrt sei. Er versuchte 
es mit der anderen, was aber ebenfalls nicht funktionierte, da die beiden Karten vom 
gleichen Anbieter ausgegeben worden und daher gewissermassen an das gleiche Konto 
gekoppelt wa-ren. Max erlebte, obwohl das unmöglich schien, eine Steigerung seiner 
Verzweiflung. Er musste sofort seinen Freund und Lebenspartner seit bald 25 Jahren 
anrufen, der ihn vor schier unendlich langer Zeit, wie ihm schien, mit zwei Freunden zum 
Flughafen gebracht hatte und jetzt bereits wieder auf dem Rückweg nach Java war. 
Hektisch durchsuchte er seine Hosentaschen und dann all die vielen Abteilungen seines 
Rucksacks nach dem Smartphone. Es war weg. Er musste es in dem ganzen 
Durcheinan-der verloren haben. Vielleicht hatte es ihm auch jemand gestohlen. Sein 
junger Begleiter, ein wirklich netter Bursche, anerbot ihm, sein Telefon zu benutzen. Nur 
nützte das Max herzlich wenig. Er wusste die komplizierte indonesische Handynummer 
seines Lebenspartners, die auf seinem Smartphone gespeichert war, natürlich nicht 
auswendig. 

 

In diesem Moment verlor sein Verstand völlig die Herrschaft und sein Reptilienhirn 
übernahm die Kontrolle über ihn: Flight, freeze or flee. Völlig kopflos und für ihn selbst 
überraschend sprintete er, obwohl eigentlich gehemmt durch seine Fuss- und 
Knieprobleme, angetrieben vom Adrenalin in seinem Blut, los und liess den verdutzten 
Flughafenangestellten einfach stehen. Er rannte in die Menschenmenge hinein, 
sprintete durch die Haupthalle des Flughafens, stürzte die Fussgängerbrücke hinab und 
verlor sich im aufgehellten Dunkel im Umfeld des Flughafens und der nahen, nächtlich 
beleuchteten Stadt. Ein Gefühl völliger Unwirklichkeit bemächtigte sich seiner. Offenbar 
wurde er von niemandem verfolgt. Er setzte sich unter einen Baum, atemlos, mit 
schmerzenden Lungen, schwitzend und nach Angst riechend, sein Herz pochte wild, 
und zündete sich mit zitternden Händen eine Zigarette an. Er war jetzt ein 
Ausgestossener, ein Verfemter, ein Krimineller.  

 

Er versuchte, sich zu beruhigen, indem er tief ein- und ausatmete, je-weils den 
nikotinhaltigen Rauch der Zigarette (und deren andere giftige Bestandteile) zu inhalieren 



und dann wieder auszustossen. Man denke nicht, dass eine Zigarette einen gestressten 
Menschen nicht beruhigen kann. Lasst euch das gesagt sein, ihr Gesundheitsfanatiker 
und Präventionsfachleute! Eine Zigarette kann lebensrettend sein; mehrere sowieso. Er 
begann zu überlegen. Er hatte keinen Pass, also keine Identität mehr. Seine Kreditkarten 
funktionierten nicht. Er hatte jetzt noch etwa 8 Millionen Rupiah – den Betrag, den der 
Automat ausgespuckt hatte, bevor die Karten gesperrt wurden. Das waren etwa… 400 
CHF oder so. Oder auch nur 300. Egal. Das war immerhin etwas. Aber er war nun ein 
gesuchter Krimineller, einer, der ein Passvergehen begangen hatte, er hatte eine Schuld 
von 30 Mio. Rupiah beim indonesischen Staat, das war ein Fakt, egal, wie korrupt dieser 
Staat und sein Personal auch sein mochten. Und jeden Tag im Land wurde die Schuld 
theoretisch – und auch praktisch – um eine Million Rupiah höher. Es war 
unwahrscheinlich, dass die Polizei ihn suchte – die indonesische Polizei war so 
ineffizient wie bestechlich – aber es konnte trotzdem sein, dass er durch einen dummen 
Zufall – und bei dem notorischen Pech, das ihn verfolgte, war ein solcher schon fast 
wahrscheinlich – dennoch in deren Fänge geriet. Und konnte er sich über-haupt ein 
Hotelzimmer nehmen ohne Pass? Er musste jedenfalls versuchen, sich zu seinem 
Freund in Banyuwangi durchzuschlagen, obwohl – die Immigrationsbehörden hatten 
natürlich die Adresse seines Freundes, die er hatte angeben müssen, als er sein Visum 
in der Schweiz beantragt hatte. Aber egal, er würde sich eben ein bisschen verstecken 
müssen. Oder sollte er sich zur Schweizer Botschaft in Jakarta durchzuschlagen 
versuchen, wo man ihm vielleicht Ersatzpapiere…? 

Seine Gedanken verwirrten sich und er stocherte mit seinen Händen in den 
Hosentaschen herum. Da bemerkte er, dass er ja doch ein Handy hat-te. Was zum 
Teufel…! Er zog es raus und da ging ihm ein Licht auf: Es war das Handy des 
Flughafenangestellten, dass er unwillentlich mitgenommen hatte auf seiner kopflosen 
Flucht. Scheisse, dachte er, fuck! Jetzt war er auch noch ein Dieb! Und das alles 
passierte ihm mit fast 70! Ja, wenn er ein Jüngling wäre, würde die Situation eher passen, 
könnte man sie vielleicht sogar mit Humor nehmen. Aber er war ein alter, etwas mü-der 
Mann. Noch kein Greis, aber alt und ruhebedürftig. Er hatte nicht mehr gross Lust auf 
Abenteuer, und erst recht nicht auf Abenteuer dieser Art. 

 

Er schaute auf die Uhr des geklauten Smartphones. Es war inzwischen 22.30 Uhr. Der 
Flieger – sein Flieger – musste jeden Moment abheben. Und tatsächlich, da erhob sich 
soeben einer der Riesenvögel in die Luft. Obs seiner war, konnte er natürlich nicht 
wissen. Aber es gab ihm einen Stich. Mit diesem Flieger flog die Normalität, die 
Berechenbarkeit davon und liess ihn im Ungefähren, im Ungewissen zurück. Im Chaos. 

Das Handy des Flughafenangestellten, I Gusti irgendwas, war natürlich gesperrt und 
einen Code nach dem Zufallsprinzip zu knacken bekanntlich sinnlos. Dass man den 
Standort eines Handys orten kann, wusste er; er wusste zwar nicht, wie das ging und ob 
die indonesische Polizei die Kapazität, das Wissen und die Motivation hatte, das 



Smartphone des Ange-stellten zu orten, wusste er auch nicht, aber es war wohl besser, 
es loszu-werden. Voller Wut und mit einem heiseren Schrei, der seine ganze Frust-ration 
ausdrückte, schleuderte er das Gerät ins Dunkel der Nacht. 

 

Kurz darauf befand er sich zunächst in der Mixwell-Bar und anschließend im Bali Joe in 
Seminyak, nachdem er mit einem Taxi für 150.000 Rupiah zur bekanntesten 
Vergnügungsmeile von Bali gefahren war. Er trank schnell fünf Gin Tonic und wurde 
ruhiger. Die Lokale waren laut und voll mit Touristen, hauptsächlich Australiern, und 
Einheimischen, viele davon Drag Queens. Das liess sich nach dem sechsten oder 
siebten Drink aushalten. Max war einer der ältesten unter den Besuchern und sicher der 
am schlechtesten Gelaunte. Er hatte vor, sich die volle Kante zu geben; er wollte die 
ganze Misere, in der er steckte, einfach vergessen. Er wurde schließlich von einem relativ 
jungen Australier angesprochen – er mochte vielleicht dreissig oder fünfunddreissig sein 
–, der neben ihm an der Bar sass und ebenfalls viel getrunken hatte. Der Mann war fast 
zwei Meter groß, muskulös und tätowiert, mit Tattoos, die an Ayahuascabilder 
erinnerten. Die Kleinheit seines Kopfs wurde durch lange Haare bis zu den Schultern 
ausgeglichen. Er trug ein nach hinten gedrehtes braunes Baseball-Cap mit einem 
schwarzen Känguru auf einem gelben Viereck. Eine Narbe verlief von der linken Wange 
bis zum Rücken einer leicht nach oben gebogenen Nase. Unter dieser befanden sich ein 
Seehund-schnauz und ein großer Mund mit markanten Lippen, der sich zügig bewegte. 
Die Augen vermittelten den Eindruck einer Mischung aus Schläue und Hinterlist. 

 

Der Australier sprach Max in einem von diesem zunächst kaum verständlichen Englisch 
an.  Max hatte anfangs kein Interesse daran, mit dem Riesen ein Gespräch zu führen 
oder sich überhaupt mit jemandem zu unterhalten. «I’m Charlie», stellte sich der Mann 
vor, «ich komme aus Onslow, einem der heissesten Orte im Outback oder überhaupt in 
ganz Australien, lebe aber schon seit drei Jahren in Bali.» – «I am Max», antwortete der 
ältere Herr, der etwas eingeschüchtert von der mächtigen Gestalt seines Barnachbars 
war, um nicht unhöflich zu sein. Er sei sicher ein Europäer, meinte der Australier 
augenzwinkernd, «das sieht man dir an, Dude. Du siehst wie ein Schweizer aus. Es gibt 
viele Schweizer Touris-ten in Bali. Man erkennt sie sofort. Sie sehen alle ziemlich 
verklemmt aus. Vorsichtig und leicht verängstigt.» Max wusste zunächst nicht, was er 
darauf antworten sollte, sagte aber schliesslich knapp. «Das mag sein. Ja, ich komme 
aus der Schweiz, bin aber kein typischer Schweizer. Ganz und gar nicht!» – «Okay, okay», 
lachte der Zwei-Meter-Mann, «ich wollte dich nicht beleidigen. Aber sicher bist du ein 
Tourist.» – «Nein, kein normaler Tourist. Ich bin Rentner und verbringe einen Teil meines 
Lebens hier. Ich habe eine indonesische Partnerin…», er hielt inne und erinnerte sich da-
ran, dass das Bali Joe ja als Gay Bar geführt wurde, «also ich habe einen indonesischen 
Partner, mit dem ich schon seit 25 Jahren zusammenlebe, drüben in Ostjava.» – «Du bist 
also schwul! Hätte ich gar nicht gedacht. Du siehst normal aus, nicht so wie diese 



überdrehten Tunten. Aber macht nichts. Ich habe nichts gegen Schwule, sonst würde 
ich mich ja nicht in einer Gay-Bar betrinken. Ich sehe, dein Glas ist leer.» Er leerte seins 
in einem Zug. «Und meins jetzt auch. Bestellen wir noch eine Runde! Ich lade dich ein. 
Und nun erzähl mal, wieso du eine so düstere Miene zur Schau stellst.» 

Jetzt brach es aus Max heraus. Er musste die Geschichte, die noch ganz frisch in seinem 
Gedächtnis war, einfach loswerden, obwohl er ganz und gar nicht sicher war, ob er dem 
Fremden vertrauen konnte. Es half ihm, seine Gedanken zu ordnen. Er hatte wegen dem 
vielen Alkohol, den er bereits getrunken hatte, einen leichten Zungenschlag, aber der 
Australier schien sein Englisch offenbar ganz gut zu verstehen und brach immer wieder 
in Gelächter aus, während Max erzählte; es war kein höhnisches oder schadenfreudiges 
Lachen, sondern ein Lachen, das spontan aus einem herausbricht, wenn man eine 
besonders komische Geschichte oder einen guten Witz hört. «That’s not funny», 
unterbrach sich Max unvermittelt, «not at all. That’s a goddam fucking disaster!» – «I am 
sorry, Sir», der Australier zog das Sir in die Länge und tippte sich mit seiner tätowier-ten 
Hand leicht an sein Cap, «but you have a very funny way of talking about it.» Er verstehe, 
dass Max sich durch die Lage genervt fühle, aber er kenne diese Situation selbst nur zu 
gut, schliesslich lebe er seit drei Jahren ohne Pass und ohne Identität in Bali. Und 
praktisch ohne Geld», wie er schliesslich hinzufügte. Er zündete sich eine Zigarette an, 
bot auch Max eine an und zeigte auf sein leeres Glas. «Deshalb lade ich dich ein, mich 
auf einen weiteren Drink einzuladen.» 

Als die beiden Getränke vor ihnen standen, hatte Max plötzlich eine Idee. «Du hast 
bestimmt ein Handy», sagte er zu seinem neuen Bekannten. «Ich habe ein was?», fragte 
der verständnislos. «Ein Handy. Ein Smartphone oder ein Mobile phone oder einfach ein 
Phone, was weiss denn ich, wie man diesen Dingern in Australien sagt. Hier nennt man 
sie glaube ich HPs.» – «Sorry, aber damit kann ich nicht dienen. Ich hatte mal eins, aber 
das habe ich längst verloren oder es wurde mir gestohlen oder ich habe es verkauft. 
Weiss nicht mehr. Ist auch egal. Ich habe auf jeden-falls kein – wie hast du gesagt: 
Handy? Komische Bezeichnung.» 

 

So ging das noch eine ganze Weile hin und her. Max bestellte noch eine Runde und noch 
eine und noch eine. Schliesslich waren sie beide ziemlich betrunken oder vielmehr 
stockbesoffen. Etwa um zwei oder drei sagte Charlie: «Du siehst wirklich ziemlich fertig 
aus. Komm mit, du kannst in meiner Bude pennen. Ich kann in einem abgefuckten 
Bungalow gratis wohnen, den mir ein Balinese, dem ich gelegentlich einen Gefallen tue, 
zur Verfügung stellt. Glaub mir, die Balinesen sind verdammt gute Geschäftsleute und 
sehr schlau. Sie verkaufen ihr Land nicht, sondern ver-mieten es nur; nach zwanzig 
Jahren fällt das Land an den Besitzer zurück, mitsamt der Villa, die der Mieter, meist ein 
Europäer oder Amerikaner, darauf gebaut hat.» Übergangslos fuhr er fort: «Ich habe noch 
ein paar Linien vorrätig und guten australischen Whiskey. Meine Lieblingsmarke ist 
Archie Rose. Sagt dir wahrscheinlich nichts. Du wirst sehen.» 



 

Max war inzwischen alles recht. Er konnte nicht mehr klar denken. Sie fuhren eine lange 
Zeit in einem Taxi durch immer noch dichten Verkehr, wahrscheinlich Richtung Norden, 
nach Denpasar, Max kam davon kaum etwas mit, und als das Taxi plötzlich stoppte, war 
Max beinahe eingeschlafen. Er wurde von Charlie unsanft geweckt und aus dem Taxi ge-
zerrt, Max drückte dem Taxifahrer ein paar Scheine in die Hand, ohne nachzuzählen und 
stolperte hinter Charlie in die Nacht hinein. In einem Hinterhof befand sich das schäbige 
Häuschen, in dem der Australier wohnte. Es gab kaum Möbel darin, bloss zwei 
stockfleckige Matratzen auf dem Boden, einen Ventilator, einen Kühlschrank, einen 
wackligen Tisch und eine Kommode, die auch schon bessere Tage gesehen hatte. Auf 
dem Tisch standen eine noch fast volle Flasche Whiskey und zwei nicht sehr saubere 
Gläser. Max liess sich erschöpft auf eine der Matratzen sinken. «Nicht einschlafen!», 
befahl ihm Charlie, «die Party ist noch nicht zu Ende.» Er kramte in einer der Schubladen 
der Kommode und zog ein Plastiksäckchen mit einem weissen Pulver hervor.  

Es war lange her, seit Max das letzte Mal Kokain konsumiert hatte. Vielleicht vierzig 
Jahre? Er war damals noch jung gewesen. Ein etwas älterer Rockmusiker, von dem er 
danach durchgevögelt wurde, hatte es ihm angeboten. Er erinnerte sich daran, dass er 
davon nicht high, sondern nur sehr wach und sehr redselig geworden war. Und auch jetzt 
vertrieb das weisse Pulver seine Müdigkeit und den alkoholinduzierten Nebel in seinem 
Kopf schlagartig. Charlie füllte die beiden unsauberen Gläser bis fast zum Rand mit dem 
australischen Whiskey, reichte eins Max und prostete ihm zu: «Auf dich, meinen neuen 
Geschäftspartner!» – «Geschäftspartner?», fragte Max verblüfft, «Geschäftspartner 
inwiefern?» – «Davon reden wir später», bestimmte Charlie. «Erzähl mir mal erst ein 
bisschen von dir. Zum Beispiel: Was sind deine sexuellen Vorlieben? Wo-rauf stehst du? 
Du hast einen Partner, bist also schwul. Du stehst auf Männer. Ausschliesslich?» – «Was 
heisst schon schwul?», holte Max aus. «Schwul ist eigentlich eine unzulässige 
Verallgemeinerung. Jeder ist auf seine Art schwul. Das ist bei euch Heteros ja auch so, 
oder etwa nicht?» – «Wer hat gesagt, dass ich straight bin? Aber egal. Auf welche Art bist 
du denn schwul?» – «Wie du siehst, bin ich schon alt, und mit dem Alter nimmt der 
sexuelle Drang automatisch ab. Nicht unbedingt im Kopf. Aber der Schwanz schnellt 
nicht mehr so leicht in die Höhe. Ausserdem muss ich leider Antidepressiva zu mir 
nehmen, sogenannte selektive Serotonin-Noradrenalin-Wiederaufnahmehemmer, die 
den Testosteronspiegel in meinem Hormonsystem leider – zusätzlich zum Alter – 
absenken. Das schadet der Libido. Ja, ich neige sehr zu existenzieller Verzweiflung. 
Emotional.» Max geriet bei der Nennung dieser komplizierten Namen buchstäblich 
mehrmals ins Stocken. «Ich muss mich also eher auf meine Vergangenheit beziehen, 
was den Sex betrifft.» – «Wann hattest du das erste Mal Sex? In welchem Alter?» – 
«Definiere Sex. Sexuelle Gefühle habe ich, seit ich denken kann. Aber so richtig scharf 
auf einen war ich erst so mit elf, zwölf, und zwar auf einen Schulkameraden, der ein Jahr 
jünger war und mit dem auch das eine und andere lief, aber so richtig Sex war das 
natürlich nicht. Als ich von meinem Grossvater auf eine Schiffsreise ein-geladen wurde, 



ich war damals 16, gab es da auch eine Familie mit einer etwa gleichaltrigen Tochter und 
einem etwa zwei oder drei Jahre jüngeren Sohn, von dem ich absolut hingerissen war – 
und er auch von mir. Es war gegenseitiges Begehren auf den ersten Blick. Wir konnten 
uns natürlich immer nur heimlich treffen und vergnügten uns an den unmöglichsten 
Orten miteinander, denn wir durften uns keinesfalls erwischen lassen; unser Treiben war 
damals hochkriminell. Wir malten uns aus, dass wir uns in einem der Häfen, die wir 
anliefen, zu zweit davonmachten, hatten dann aber doch nicht den Mut dazu. Ich habe 
mich fast immer in jungen-hafte Typen verliebt. Irgendwann entdeckte ich den Reiz von 
Südostasiaten. Ich hatte einmal einen Liebhaber, der war 24, hatte aber das Gesicht und 
den unbehaarten zierlichen Körper eines Vierzehnjährigen. Ich be-gehre auch den 
ebenfalls jungen, aber etwas herberen Typ. Ich bin nicht unbedingt einer, der gerne fickt, 
werde selbst auch nicht allzu gern ge-fickt, ich liebe es, die Kerle zu küssen, ihren 
Achselschweiss zu riechen und zu schmecken und dabei zwischen ihren Oberschenkeln 
zu kommen. Ich liebe es, meine Zunge in Arschlöcher zu versenken, Sperma zu trinken, 
Füsse zu lecken. Wahrscheinlich bin ich in einem oralen Stadium steckengeblieben», 
sagte Max und lachte. Er wusste nicht, warum er einem Fremden all diese intimen 
Details erzählte. Das musste das Kokain sein, das Kokain in Kombination mit dem 
Whiskey vielleicht. 

 

Als Max am anderen Morgen erwachte, wusste er erst gar nicht, wo er war. Er hatte einen 
schweren Kopf, keine Kopfschmerzen zwar, aber er nahm alles wie durch einen Schleier 
wahr; das war ein ausgewachsener Kater, den er im ganzen Körper spürte. Auf der 
anderen Matratze lag ein riesiger Mensch in einer eigenartig verdrehten Körperhaltung, 
der mit offenem Mund schnarchte, indem er rasselnde Geräusche von sich gab. Max 
verlagerte seinen Körper unter Aufbietung aller Kräfte so, dass er auf den Rücken zu 
liegen kam. Er starrte von unten auf den roh gezimmerten Giebel mit anthrazitfarbenem 
Blechdach, auf das in atemberaubender Geschwindigkeit schwere Regentropfen 
prasselten und einen Heidenlärm veranstalteten. Er versuchte sich zu erinnern; er hatte 
mit diesem da, der neben ihm auf der anderen Matratze lag, in einer Bar Gin oder Wodka 
gesoffen. Wie hiess der gleich wieder? Ein Australier, das konnte er mit Sicherheit sagen. 
Aber wie war er hierher in diese Hütte gekommen – und warum? Filmriss, offenbar. Und 
dann, in plötzlichem Erschrecken: Sollte er nicht längst im Flughafen Zürich gelandet 
sein? Jetzt war die Erinnerung wieder da: die Grenzbeamten, die sein 
Verlängerungsvisum nicht anerkannt hatten, die Forderung von 30 Millionen Rupiah, die 
kopflose Flucht, das verschwundene Handy, das Handy des Flughafenangestellten, das 
er ungewollt gestohlen und umgehend entsorgt hatte, die Verzweiflung, die ihn 
angesichts dieser Tatsachen gepackt hatte, das Grauen, die Scham, die Wut, der 
Versuch, all das zu vergessen, indem er es in Alkohol ertränkte, was ja offensichtlich 
gelungen war, für den Moment; jetzt wa-ren all diese Gefühle in vielfacher Stärke wieder 
da, verstärkt durch den Hangover, und verdichteten sich zu einem Elend, das ihn 
Höllenqualen erleiden liess. 



  

Schliesslich wurde das Geschnarche des andern von einem Stöhnen und undeutlichen 
Fluchen abgelöst und auch das Geprassel auf dem Blechdach nahm etwas ab. Es war 
unangenehm feucht und heiss im Raum. Charlie, jetzt erinnerte sich Max an den 
Namen, zündete sich eine Kippe an und beförderte in einem Hustenanfall eine grossen 
Batzen Schleim aus seinem Körper. 

«Kaffee kann ich dir nicht anbieten, Max, du siehst, ich lebe äusserst bescheiden, aber 
das wird sich bald ändern», sagte Charlie mit einem gewissen drohenden Unterton in 
der Stimme, «es ist noch etwas Whiskey in der Flasche, wie du siehst, den können wir 
uns teilen. Ist gut gegen den Kater. Dann können wir in einem Warung etwas essen und 
einen Kaffee trinken. Und uns über das Geschäftliche unterhalten.» Der Whiskey 
schmeckte übel und kam Max fast wieder hoch, aber half tatsächlich ein bisschen 
gegen den Hangover. 

 

Sie sassen sich an einem kleinen Tisch vor Mades Warung gegenüber. Vor ihnen dampfte 
Nasi Goreng, auf jedem Teller ein Spiegelei, ein paar Gurkenscheiben. Sie tranken Es 
Jeruk und den dünnen, bitteren Kaffee, den man hier servierte. 

«Du hast vorhin von Geschäften gesprochen», sagte Max. «Was meinst du damit?» 

Der Australier kaute lange, schluckte, wischte sich den Mund mit dem Handrücken. Er 
wirkte müde, gereizt. Kein Vergleich zu der Nacht. 

«Ich komme hier durch», sagte er schließlich. «Indem ich Leute in Situationen bringe, 
aus denen sie erst nicht wieder rauswollen. Und dann schon.» 

Max sah ihn an. 

«Touristen», fuhr der andere fort. «Allein, gelangweilt, auf der Suche nach etwas, das sie 
zu Hause nicht haben. Man verspricht ihnen Dinge. Mehr braucht es nicht.» 

«Und dann?» 

Der Australier zuckte mit den Schultern. «Dann gibt es Missverständnisse. Falsche 
Annahmen. Ein paar Bilder. Plötzlich steht etwas im Raum, das niemand erklären will.» 

Max spürte, wie sich sein Magen zusammenzog. Er schob den Teller ein Stück von sich 
weg. 

«Die meisten zahlen», sagte der Australier ruhig. «Nicht, weil sie müssen. Sondern weil 
sie glauben, dass es besser ist. Für sie.» 

«Und was habe ich damit zu tun?», fragte Max. 

Jetzt sah ihn der andere zum ersten Mal direkt an. «Du wirkst harmlos», sagte er. «Seriös. 
Alt. Dir vertraut man. Dir unterstellt man nichts Böses. Mit dir geht man mit.» 



Er lehnte sich zurück. 

«Ich brauche jemanden, der Türen öffnet. Mehr nicht.» 

Eine Weile sagte keiner etwas. Auf der Straße hupte ein Motorroller. Aus der Küche 
klapperte Geschirr. 

«Und wenn ich nein sage?», fragte Max. 

Der Australier nahm einen Schluck Kaffee. «Dann gehst du. Und ich auch. Jeder seines 
Weges.» Er lächelte nicht. 

Max hörte kaum noch zu. Ihm war übel. Nicht vom Essen, sondern von dem, was der 
andere sagte. «Das ist widerlich», brachte er hervor. Seine Stimme klang fremd, dünn. 
«Ich will damit nichts zu tun haben. Gar nichts.» 

Er schob den Stuhl zurück. «Ich zahle und gehe.» Der Australier rührte sich nicht. «Jetzt 
spiel dich nicht auf», sagte er ruhig. «Du hast gestern genug erzählt.» Max blieb stehen. 
«Was soll das heißen?» 

«Dass du geredet hast. Viel. Und dass ich zugehört habe.» 

Er tippte mit zwei Fingern auf die Tasche seiner Shorts. «Man vergisst heute so leicht, 
was gesagt wurde.» - «Ich habe nichts Illegales gesagt oder getan“, sagte Max schnell. 
«Und ganz bestimmt nichts über Kinder.» 

Er merkte selbst, wie hastig das klang. Der Australier sah ihn an, lange. Dann schüttelte 
er den Kopf. «Du bist wirklich naiv. So alt und so naiv.» 

Max spürte, wie ihm das Blut in den Kopf schoss. «Was willst du von mir? Geld habe ich 
kaum noch. Und ich lasse mich nicht erpressen.» «Ich erpresse dich nicht», sagte der 
andere. «Im Gegenteil: Ich biete dir eine Möglichkeit.» Er beugte sich vor. «Du wirkst 
harmlos, Max. Dir vertraut man. Mit dir geht man mit. Das ist alles.» 

«Nein», sagte Max. Jetzt leiser. «Das mache ich nicht.» 

«Natürlich nicht», sagte der Australier. «Nicht jetzt. Noch nicht jetzt.» Er winkte der alten 
Frau und bestellte zwei Bier. «Trink», sagte er. «Du siehst aus, als könntest du es 
gebrauchen.» 

Max setzte sich wieder. Er wusste selbst nicht warum. «Ich muss meinen Partner 
anrufen», murmelte er. «Ich muss hier weg.» Der Australier nickte. «Klar.» Er schob ihm 
die Flasche hin. «Aber zuerst trinkst du.» 

«Nein», sagte Max, schon etwas unsicher, «da mach ich nicht mit. Ich muss so schnell 
wie möglich meinen Partner erreichen. Der macht sich sicher schon Sorgen um mich, 
weil ich mich nicht bei ihm melde. Kannst du mir dein Handy ausleihen? Nein, das nützt 
ja nichts, weil ich seine Nummer nicht im Kopf habe. Zehn oder elf Zahlen, das kann 
man sich nicht merken. Ausser man sei ein Zahlengenie. Besser, ich fahre jetzt gleich zu 



meinem Partner in Genteng und dann gleich weiter zur Schweizer Botschaft in Jakarta. 
Ja, genau, so mach ich es. Du kannst mich nicht aufhalten!» 

Charlie brach wieder einmal in unmotiviertes Lachen aus. «Wieviel Geld hast du noch?», 
fragte er, nachdem sein Lachanfall abgeebbt war. Max schaute in sein Portemonnaie 
und erschrak. Da waren keine 100'000 Rupiah mehr, nur noch schmutzige, abgegriffene 
und zerknitterte kleine Noten. «Du hast aber auch mit dem Geld um dich geschmissen 
letzte Nacht, als ob es deine letzte wäre! Hast bezahlt und bezahlt, hast dich 
ausnehmen und übers Ohr hauen lassen und auch noch grosszügig Trinkgelder verteilt. 
– Sieh mich nicht so an! Ich gebe dir bestimmt kein Geld, nicht ohne Gegenleistung.» 
Charlie strahlte über das ganze Gesicht: «Du hast gar keine andere Wahl, als 
mitzumachen!» 

Das erste Mal, dass Max einen Bule dazu überredete, sich einen sogenannt «minder-
jährigen» Knaben von bereits 19 Jahren zu «leisten», hatte er schwere Gewissensbisse. 
Steven, einen amerikanischen Highschool-Lehrer aus Neuengland, hatte er im 
«Mixwell», der Schwulenbar, in der er schon Charlie kennengelernt hatte, angesprochen. 
Der Amerikaner, der verheiratet war und zwei Kinder hatte, war ihm sofort sympathisch. 
Sie unterhielten sich über dies und das, bis Steven, nachdem ihm einige Drinks die 
Zunge gelöst hatten, Max gestand, was seine heimlichen Sehnsüchte waren: Er träumte 
vom Sex mit einem zarten Jüngling – je jünger, desto besser. Da zückte Max das Handy 
oder Phone, das er von Charlie geliehen bekommen hatte, und wählte aus der 
Bilderkollektion, die Charlie für ihn zusammengestellt hatte, das Foto eines Jungen aus, 
nackt bis auf die Unterhose; er wählte das Bild eines jungen Mannes aus, nach Charlies 
Auskunft bereits 22 Jahre alt, aber mit einer jugendlichen, fast noch kindlichen 
Ausstrahlung und einem perfekten Körper, mittelgross und komplett unbehaart, nur auf 
der Oberlippe ein Anflug von Flaum.  Süsses Lächeln, verschmitzte Augen, Unschuld mit 
Verwegenheit gepaart. Stevens Augen begannen zu leuchten. «Das ist genau mein Typ. 
Kannst du mir den Kontakt zu diesem Jungen vermitteln?» – «Das wird aber nicht ganz 
billig», warnte ihn Max. «Egal, das ist okay, ich muss diesen Jungen haben.» – «Gute 
Wahl», sagte Max, «ich kann dir aus eigener Erfahrung sagen, der Junge ist grosse Klasse, 
verschmust und zärtlich und doch leidenschaftlich und wild». 

 

Sie verabredeten, sich am nächsten Abend am gleichen Ort zu treffen; danach werde er 
Steven mit dem Jungen zusammenführen, erklärte Max. Als er Charlie von Steven 
erzählte, war dieser begeistert: «Ich wusste es: Du bist der ideale Go-Between. Dann 
werden wir uns diesen Steven mal so richtig vorknöpfen. Meinst du, der hat Geld?» – «Er 
ist Professor an einer Highschool in der Nähe von Boston. Der verdient bestimmt nicht 
schlecht. Das heisst nicht, dass er richtig reich ist. Aber fasse ihn bitte nicht zu hart an. 
Er ist nämlich echt sympathisch.» – «Ha!», erwiderte Charlie, «sympathisch oder nicht, 
Geschäft ist Geschäft. Das wirst du auch noch lernen. Fürs erste hast du dich gut 



gehalten. Bravo», rief er aus und klatschte in die Hände. «Jetzt musst du ihn nur noch 
zum Haus meines Balinesen bringen, von da an übernehme ich.» 

Max hatte ein richtig schlechtes Gewissen, fühlte sich in der Zwangssituation eines 
Spiels, in dem er nichts zu sagen hatte. Er war der Erfüllungsgehilfe eines Verbrechers, in 
einer Rolle gefangen, in die zu geraten er sich niemals hätte vorstellen können. Er schlief 
schlecht diese Nacht, obwohl er wieder fast eine Flasche Whiskey leerte. Ausserdem 
fühlte er sich körperlich schlecht und mental angeschlagen. Er hatte vor der Kata-
strophe täglich Medikamente gegen zu hohen Blutdruck, gegen einen zu hohen 
Blutzucker- und Cholesterinspiegel und Betablocker eingenommen, ausserdem 
Venlafaxin, ein Mittel gegen Depressionen, auf dessen Beipackzettel eindrücklich davor 
gewarnt wurde, das Medikament abrupt abzusetzen. Er war in der Tat unglaublich 
deprimiert, ein Gefühl der Verzweiflung und Leere schien ihn immer tiefer in ein 
schwarzes Loch hin-einzuziehen. Als er am nächsten Abend im «Mixwell» eintraf, um 
Steven abzuholen, schaute ihn dieser mit einem zweifelnden Blick an und fragte: «Geht 
es dir nicht gut?» - «Es geht schon, ich habe nur zu wenig geschlafen und gestern zu viel 
getrunken, das übliche Bali-Syndrom westlicher Touristen. Ausserdem bin ich eben 
nicht mehr der Jüngste. Komm, bringen wir es hinter uns!» 

 

Vor der Hütte von Charlie deutete er auf die Tür und sagte mit rauher Stimme: «Geh da 
rein, da wohnt Charlie, der dich zu deinem Traumboy bringen wird.» – «Kommst du nicht 
mit?», fragte Steven, jetzt etwas verunsichert und ängstlich. «Das ist doch hier nicht 
gefährlich, oder?» Max schüttelte nur schweigend den Kopf, drehte sich abrupt um und 
ging mit schnellen Schritten davon. 

 

Viel später – viele Drinks später – schwankte Max dem Häuschen von Charlie entgegen 
und konnte sich nur wundern, dass er dieses in seinem Zustand überhaupt fand. Charlie 
war bereits da und schien äusserst vergnügt zu sein. «30 Millionen Rupiah! Genau die 
Summe, die du dem indonesischen Staat bei deinem geplanten Abflug geschuldet hast. 
30% von 30 Millionen, das sind 9 Millionen, damit ist fast ein Drittel deiner Schul-den 
getilgt. Noch drei solche Jobs, und du bist schon fast wieder ein freier Mann.» 

 

Nach drei solchen Jobs, deren Opfer samt und sonders schwule Männer waren, war 
natürlich noch nicht Schluss. Max wehrte sich verzweifelt dagegen, sich weiter an 
Charlies Machenschaften zu beteiligen, aber jetzt sass er in der Falle. «Du bist genauso 
ein Krimineller wie ich. Glaub nur nicht, dass du besser bist als ich! Versuch nicht, 
davonzulaufen, ich werde dich auf jeden Fall finden, und dann bist du deines Lebens 
nicht mehr sicher. Niemand hier weiss, wer du bist und wo du bist. Du bist ein 



Verschollener. Dein Partner wird sich auch so seine Gedanken machen, warum du 
einfach so spurlos verschwunden bist.» 

 

Der Gedanke an Andi stiess Max noch tiefer in den Schlund seiner Verzweiflung hinein. 
Andi würde das Stillschweigen von Max auf seine Art interpretieren, es würde bei ihm – 
wie nannte man es schon wieder – eine Retraumatisierung auslösen. Sein Vater hatte 
ihn verlassen, als er ein Kind gewesen war. Seine ersten Liebesbeziehungen waren eine 
Katastrophe gewesen, weil seine Partner unzuverlässig und liebesunfähig gewesen 
waren. Nun hatte er, wie er glaubte, einen verlässlichen Partner gefunden, aber jetzt, 
nach 25 Jahren, liess dieser ihn einfach so sitzen, antwortete nicht auf seine immer 
verzweifelten werdenden Nachrichten, ignorierte seine Anrufe, hatte sich scheinbar in 
Luft aufgelöst. Max konnte gar nicht daran denken, es schnürte ihm die Luft ab und liess 
sein Herz zusammenkrampfen. Nein, es war genug, er machte nicht mehr mit. Jetzt, wo 
er wieder ein wenig Geld hatte, wollte er sich zu seinem Partner durchschlagen, egal, 
wie sehr ihn Charlie bedrohte. Er würde bei Nacht und Nebel verschwinden, wobei mit 
Nebel in dieser Gegend eher nicht zu rechnen war. Charlie war ein Teufel. Anderseits war 
Charlie, das musste Max sich eingestehen, auch ein Überlebenskünstler, der immer 
ganz egoistisch den Weg des geringsten Widerstandes ging. Nun gut, Egoisten sind wir 
letztlich alle. Das ist eben die menschliche Natur. 

Max kaufte bei einem Schwarzmarkthändler ein Küchenmesser, um sich notfalls 
verteidigen zu können. Er fühlte sich mit jedem Tag, der vorbeischlich wie eine dieser 
mageren und verängstigten indonesischen Katzen, die niemand liebte und versorgte und 
die auf sich selbst angewiesen waren, schwächer und kränker, sodass er sich 
schliesslich kaum mehr von seiner Matratze erhob, und wenn, dann nur noch, um zur 
Toilette zu humpeln und sich von einem Schwall wässeriger Scheisse zu befreien, die im 
ganzen Raum um die Hocktoilette herumspritzte. Er konnte kaum etwas zu sich 
nehmen, jegliche Art von Essen widerte ihn an. «Du siehst aus wie der letzte Penner», 
fuhr ihn Charlie wütend an, «und du riechst auch so. Du bist zu gar nichts mehr nütze. 
Was soll ich bloss mit dir anfangen?» 

Max antwortete nicht. Er hatte keine Kraft mehr. Als Charlie eines Nachts oder vielmehr 
eines frühen Morgens noch betrunkener und verladener als sonst in der Hütte eintraf, 
machte ihn der Anblick des leidenden alten Mannes so wütend, dass er nicht nur 
begann, ihn aufs Unflätigste zu beschimpfen, sondern ihn auch anspuckte, auf ihn 
pisste, ihn mit Händen und Füssen traktierte, ihn in eine senkrechte Position zwang, sich 
zu dem kleinen Scheisser herunterbeugte von seinen zwei Metern auf knapp einen Meter 
siebzig und ihm einen solchen Schwedenkuss verpasste, dass Max meinte, sein Schädel 
würde auseinanderbrechen. Er fiel auf die jetzt blutbeschmierte Matratze und zog 
automatisch das Küchenmesser unter der Matratze hervor, ein Akt unbewusster 
automatischer Notwehr. In diesem Moment schwankte Charlie und stürzte in das 
Messer hinein, das sich Max im Reflex wie ein Speer vor den Körper gehalten hatte. Der 



schwere Körper von Charlie fiel wie ein gefällter Baum halb auf Max, so dass der sich 
fühlte, als würde er, halbgelähmt wie ein Paraplegiker, plattgedrückt. Unfähig, sich zu 
bewegen, lag Max unter dem reglosen australischen Riesen. Dann versank er in einer 
wohltuenden Ohnmacht. 

Als Max wieder zu sich kam, lag Charlie noch immer schwer und reglos auf ihm. Die Luft 
war stickig, das Blechdach glühte bereits im Morgen-licht. Ein dünner Schweißfilm 
klebte an Max’ Stirn, sein Mund war staub-trocken. Er hatte keine Ahnung, wie lange er 
bewusstlos gewesen war. Minuten vielleicht. Oder Stunden. 

 

Mit einem würgenden Laut und allerletzter Kraft schob er den leblosen Körper zur Seite. 
Charlies Gewicht sackte dumpf auf den Boden. Max blieb einen Moment reglos sitzen, 
unfähig, klar zu denken. Nur eines war ihm sofort klar: Er war erledigt. 

Langsam stemmte er sich auf die Füße. Sein ganzer Körper bebte. Er wankte zum Tisch, 
wo die leere Flasche Archie Rose noch stand. Er griff danach, betrachtete das 
durchsichtige Glas im schwindenden Halbdunkel und ließ es schließlich zu Boden 
fallen. Nichts daran war mehr von Bedeutung. 

Draußen hörte er die Welt erwachen. Mopeds knatterten, Hunde bellten, irgendwo 
krähte ein Hahn. Es klang alles seltsam fern. Er öffnete die Tür, trat hinaus in die feuchte 
Wärme des neuen Tages. Sein Hemd klebte ihm am Rücken. 

Er wusste, was jetzt kam. Er konnte es nicht verhindern. Er wollte es nicht mehr 
verhindern. Es war vorbei mit dem Davonlaufen, dem Tarnen, dem Retten seines 
jämmerlichen Rests von Würde. Er hatte nichts mehr zu verlieren. Nicht einmal sich 
selbst. 

Er wandte sich zurück, trat noch einmal in die Hütte, riss das schmierige Laken von der 
Matratze und wickelte das Messer darin ein. Er würde es brauchen, um sich zu 
verteidigen – oder um es endlich zu beenden, wenn niemand mehr da war, der ihn finden 
oder retten konnte. 

Dann setzte er sich auf den wackligen Stuhl neben der Tür, legte das Paket auf seinen 
Schoß und schloss für einen Moment die Augen. Er lauschte den Geräuschen der Stadt, 
die immer näher zu kommen schienen. Stimmen, Schritte. Er konnte sie hören, ganz 
deutlich jetzt. 

Eine der Stimmen kam näher. Schritte knirschten im Kies des Hofes. Eine Hand klopfte 
leise an die Tür. 

Max öffnete die Augen. Er war bereit. 

Diesmal würde er nicht mehr weglaufen. 


